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瑟 
下 


I 


在 探索 宇宙 的 奥秘 中 ,人 类 表现 了 不 
届 不 挠 的 精神 ,他 们 以 科学 的 方法 为 工具 
不 断 取得 成 效 , 凡 是 为 此 所 强烈 吸引 的 人 ， 
无 不 对 科学 的 迅速 发 展 感到 激动 和 欢欣 。 

然而 ,如 果 一 个 人 一 心 想 跟 上 科学 在 
各 个 方面 的 进展 ,以 便 把 这 种 进展 向 大 众 
进行 解释 的 话 , 他 又 会 感到 如 何 呢 ? 对 他 
来 说 ,这 种 激动 和 欢欣 会 被 一 种 绝望 所 冲 
淡 。 

科学 决 不 会 停止 不 前 。 它 就 像 回 转 画 
一 样 ,即使 在 我 们 观察 它 的 时 候 , 它 也 在 微 
妙 地 消失 和 变化 。 在 任何 时 刻 , 如果 我 们 
想 要 看 一 下 它 的 每 一 个 细节 的 话 , 它 就 会 
立即 把 我 们 抛 在 后 边 。 

1960 年 《聪明 人 科学 指南 》 出 版 了 ， 
科学 的 发 展 马上 就 超 了 过 去 。 为 了 使 读者 
了 解 像 类 星体 和 激光 等 新 发 现 (1960 年 人 
们 还 不 知道 这 两 个 词 ,但 两 年 后 就 已 经 家 
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喻 户 晓 了 ) ,1965 年 又 出 版 了 《聪明 人 科学 指南 新 版 》。 

但 是 科学 仍 在 迅猛 前 进 。1965 年 以 后 ,脉冲 星 .黑洞 .大 陆 漂 
移 . 人 类 登 月 .快速 眼 动 睡眠 .引力 波 .全 息 摄 影 等 各 种 新 事物 接连 
出 现 。 

于 是 到 了 出 第 三 次 新 版 本 的 时 候 了 了 。 书 名 叫 什么 呢 ?《 聪 明 
人 科学 指南 新 新 版 ?? 显然 不 成 。 第 三 版 直截了当 地 命名 为 《 阿 西 
葛 夫 科学 指南 》, 于 1972 年 出 版 

科学 仍然 不 肯 停 止 前 进 的 脚步 。 由 于 人 类 的 探索 ,对 于 太阳 
系 的 了 和 解 已 经 可 以 写成 完整 的 一 章 了 。 现 在 我 们 有 了 新 的 膨胀 的 
宇宙 、 关 于 念 龙 灭绝 的 新 学 说 ,夸克 、 胶 子 以 及 统一 场 论 , 磁 单 极 、 
能 源 危机 .家 用 电脑 .机 器 人 .间断 的 进化 .致癌 基因 等 等 . 

所 以 又 到 了 出 另 一 个 新 版 本 一 一 第 四 版 的 时 候 了 。 因 为 过 去 
每 一 版 我 都 换 一 个 书 名 ,所 以 这 一 次 也 不 例外 。 这 次 的 书 名 为 《最 
新 科学 指南 》。 


芯 萨 克 ': 阿 西 莫 夫 
1984 年 于 纽约 


( 朱 岚 译 ) 
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第 一 章 “科学 是 什么 ? 


在 开始 的 时 候 几 乎 就 是 好 奇 心 。 

好 奇 心 是 一 种 强烈 的 求知 欲 ,无 机 物 是 不 会 有 的 ,而 有 些 活 的 
有 机 体 也 因为 缺乏 好 奇 心 而 显得 全 无 生气 。 

一 棵 树 无 法 以 我 们 所 能 辨认 的 方式 对 它 的 环境 表示 好 奇 ; 海 
绵 或 牲 蚌 也 同样 不 能 。 风 .两 或 海流 带 给 它们 所 需要 的 物质 ,而 它 
们 也 能 够 从 中 获取 。 假 如 遇 到 的 是 火 毒品 . 猎 食 动物 或 寄生 物 ， 
它们 也 会 安安 静 静 地 死去 ,就 像 活着 的 时 候 一 样 无 声 无 息 。 

早 在 生命 镍 生 的 初期 , 某 些 有 机 体 就 已 发 展 出 一 种 独立 运动 
的 能 力 。 这 对 它们 控制 环境 具有 重大 意义 。 会 动 的 有 机 体 已 不 再 
是 消极 地 等 待 食物 ,而 是 主动 地 去 寻找 食物 。 

于 是 世界 上 出 现 了 冒险 与 好 奇 心 。 一 个 有 机 体 如 果 在 寻找 食 
物 的 竞争 中 狂 玉 不 前 ,过 度 保守 ,必然 会 颂 遭 把 饿 的 命运 。 因 此 ， 
在 早期 ,为 了 求生 存 , 必 须 加 强 对 环境 的 好 奇 心 。 

以 蠕动 方式 寻找 食物 的 单 细胞 草 履 虫 ,不 可 能 像 人 类 那样 有 
自觉 的 意识 和 愿望 ,不 过 , 它 具有 一 种 动力 (即使 只 是 “简单 ”的 物 
理 - 化 学 的 动力 ) ,使 它 好 像 是 要 在 周围 的 环境 中 寻找 食物 或 安全 。 
这 种 由 “好 奇 心 " 引 起 的 动作 我 们 最 容易 辨认 ,因为 这 种 动作 是 与 
人 类 生命 最 为 相近 的 那 种 生命 所 必 不 可 少 的 。 

当 有 机 体 变 得 越 来 越 复杂 时 , 它 的 感觉 器 官 也 更 加 多 样 化 ,而 
县 更 为 复杂 ,更 为 精细 ,有 关外 界 环 境 的 更 多 的 信息 被 接收 进来 。 
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与 此 同时 , 它 也 发 展 出 (是 因 是 果 我 们 无 法 分 辨 ) 日 趋 复 杂 的 神经 
系统 ,以 储存 或 转译 由 感觉 器 官 所 接收 到 的 信息 。 


有 时 候 ,接收 储存 .转译 外 界 环境 信息 的 能 力 超过 了 所 必需 。 
一 个 有 机 体 吃 得 很 饱 而 又 无 所 事 事 ,眼前 又 没有 和 危险, 它 又 会 怎样 
呢 ? 

或 许 它 会 像 牡 是 一 样 陷 人 麻木 的 状态 。 但 是 高 等 有 机 体 仍 有 
探测 环境 的 强烈 本 能 ,我 们 可 以 称 之 为 “闲暇 的 好 奇 心 ” ,虽然 我 们 
对 此 可 以 不 予 理会 ,但 是 我 们 可 以 以 此 来 判断 动物 的 智力 。 壁 如 ， 
狗 没事 干 的 时 候 , 会 到 处 闻 来 闻 去 , 听 到 人 类 不 能 昕 到 的 声音 时 ， 
又 会 突然 竖 起 耳 打 ;而 猫 有 空闲 时 ,不 是 在 笑 自 己 , 就 是 安静 地 伸 
着 懒 腰 睡 大 觉 , 由 此 我 们 可 以 判断 狗 比 猫 聪明 。 脑 子 越发 达 就 越 
有 兴趣 探险 ,闲暇 的 好 奇 心 也 就 越 旺 盛 。 猴 子 以 它 的 好 奇 心 闻名 ， 
它 那 忙碌 的 小 脑 瓜 儿 随时 随地 不 断 地 在 动 。 在 这 一 点 上 ,以 及 在 
其 他 很 多 方面 ,人 类 可 说 是 超 猴 。 

人 脑 是 迄今 已 知 的 宇宙 中 最 精巧 组 织 的 一 团 物 质 , 它 接收 .组 
织 .储存 信息 的 能 力 远 远 超 过 生活 的 需要 。 据 估计 ,在 一 生 中 一 个 
人 可 以 学 到 15 x 102 个 信息 。 

由 于 人 脑 的 潜力 如 此 巨大 ,所 以 人 很 容易 被 无 聊 所 折磨。 当 
一 个 人 被 限制 在 没有 机 会 施展 自己 脑力 (除了 基本 生存 所 必需 之 
外 ) 的 情况 下 ,会 逐渐 产生 不 愉快 的 症状 ,包括 严重 的 精神 分 裂 症 。 
事实 上 ,任何 正常 人 的 好 奇 心 都 很 强 ,如 果 这 种 好 奇 心 不 能 在 正常 
情况 下 得 到 满足 的 话 , 它 只 好 另 找 出 路 ,其 至 做 出 令 人 悔恨 的 行 
为 。 人 们 不 是 常 说 “好 管 闲事 ”和 “ 少 管 闲事 ” 吗 ? 

即使 要 受到 惩罚 ,人 类 也 一 向 难以 克制 他 们 的 好 奇 心 ,这 从 传 
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之 已 久 的 神话 或 传说 中 可 见 一 班 。 和 希腊 有 个 潘多拉 中 及 潘多拉 的 
盒子 的 故事 。 潘 多 拉 是 世间 第 一 个 女人 ,宙斯 给 了 她 一 个 禁止 打 
开 的 盒子 。 可 想 而 知 她 很 快 就 把 盒子 打开 了 ,发现 盒 内 全 是 疾病 、 
饥荒 .仇恨 及 各 种 敢 恶 的 精灵 ,这 些 精 灵 全 都 跑 了 出 来 ,从 此 危害 
人 间 。 

圣经 故事 中 夏娃 被 蛇 诱 惑 的 那 一 段 ,在 我 看 来 , 蛇 的 工作 简直 
易如反掌 ,而 且 我 认为 它 甚 至 可 以 不 必 说 那 一 段 引诱 夏娃 的 话 , 因 
为 即使 没有 外 界 的 引诱 ,夏娃 的 好 奇 心 一 定 会 驱使 她 尝 一 尝 禁 果 
的 滋味 。 如 果 你 想 用 比喻 的 方法 解释 圣经 的 话 , 你 可 以 把 蛇 设 想 
为 人 类 这 种 内 在 冲动 的 代表 。 在 传统 的 漫画 中 ,夏娃 手 拿 禁 果 站 
在 树 下 ,至 于 蜡 在 树枝 上 的 蛇 , 只 要 再 标 个 “好 奇 心 ”就 可 以 了 。 

即使 好 奇 心 跟 其 他 人 类 的 冲动 一 样 用 在 最 不 名 誉 的 事情 一 一 
刺探 别人 的 私生活 上 , 它 仍然 是 人 类 精神 中 最 高 贵 的 天 性 ,因为 好 

这 种 求知 欲 最 初 表 现在 解决 人 类 实际 生活 的 需求 上 ,例如 : 
怎样 耕种 作物 能 获得 丰收 ? 怎样 设计 弓箭 才 最 好 用 ? 怎样 织 布 比 
较 好 ? 简单 地 说 就 是 “应 用 艺术 ”。 当 这 些 比较 基本 的 技能 需求 满 
足以 后 又 如 何 呢 ? 求 知 欲 不 可 避免 地 会 升级 到 比较 不 受 限制 和 更 
复杂 的 活动 上 。 

显然 ,为 满足 刚 开 始 的 无 限 的 精神 需求 的 “美术 ”, 是 在 无 聊 的 
痛苦 中 产生 的 。 诚 然 , 人 们 很 容易 找到 美术 更 多 的 世 欲 的 用 途 及 
产生 的 原因 ,例如 绘画 和 小 雕像 被 用 来 作为 丰收 的 符 吕 和 宗教 的 
象征 。 但 是 人 们 不 能 不 怀疑 ,是 先 有 了 物品 ,然后 才 想 到 拿 它 来 作 
什么 用 。 


(DD 本 书 有 关 希 腊 罗 马 神话 人 物 的 译名 主要 根据 《希腊 罗马 神话 词典 》， 
鲁 刚 . 郑 述 谱 编 译 , 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1984 年 第 1 版 。 译注 
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如 果 我 们 说 美术 产生 于 美感 , 那 也 是 本 末 倒 置 的 看 法 。 美 术 
一 旦 形成 ,就 会 不 可 避免 地 向 美的 方向 扩展 和 提高 ,但 即使 没有 这 
一 过 程 ,美术 仍然 会 形成 。 毫 无 疑问 ,美术 除了 先 于 充实 心灵 的 基 
本 需要 之 外 ,也 先 于 对 它们 的 各 种 可 能 的 需要 或 应 用 。 

不 仅 从 事 美 术 创 作 可 以 满足 精神 需求 ,作品 的 玩味 和 欣赏 对 
观众 来 赔 也 有 同样 的 作用 。 一 件 伟大 的 艺术 品 之 所 以 伟大 , 正 是 
因为 它 所 提供 的 精神 刺激 不 是 其 他 地 方 可 以 轻易 找到 的 , 它 所 包 
含 的 复杂 “信息 "使 脑子 的 活动 超出 平常 的 需求 , 除 肤 守成 规 或 精 
神 失常 的 人 外 ,这 种 脑力 活动 是 相当 愉快 的 。 

即使 从 事 美 术 可 以 消磨 闲暇 时 间 ,但 也 有 它 的 缺点 , 那 就 是 除 
了 必须 有 充满 活力 及 创造 力 的 大 脑 外 ,还 需要 精巧 的 技术 ;至 于 不 
涉及 技术 的 脑力 活动 ,事实 上 与 美术 活动 一 样 有 趣 , 它 所 追求 的 是 
知识 本 号 ,而 不 是 为 了 应 用 。 

于 是 求知 欲 似乎 相继 被 引入 更 微妙 的 领域 ,从 而 更 有 效 地 占 
有 心灵 一 一 由 完成 实用 的 知识 ,进而 完成 美的 知识 ,再 升 高 到 “ 纯 ” 
知识 。 

单 就 知识 本 身 而 言 , 是 为 了 寻求 解答 诸如 天 空 有 多 高 .石头 为 
什么 会 落下 来 等 纯粹 由 好 奇 心 所 引发 的 一 些 问 题 。 然 而 ,并 没有 
什么 明显 的 目的 使 我 们 一 定 要 知道 天 空 有 多 高 或 为 什么 石头 会 掉 
落 。 高 高 在 上 的 天 空 不 会 干扰 我 们 日 常 的 生活 ;至 于 石头 呢 , 即 使 
我 们 知道 为 什么 石头 会 掉 落 ,也 不 能 使 我 们 更 灵巧 地 躲 开 它 ,或 者 
碰巧 掉 在 我 们 身上 的 话 , 让 它 打 得 轻 一 些 。 但 是 总 有 人 会 问 那些 
看 起 来 毫 无 用 处 的 问题 ,并 设法 寻找 问题 的 答案 ,这 纯粹 是 出 自 于 
求知 欲 ,为 了 使 他 们 的 大 脑 保持 活动 。 

解决 这 种 问题 的 明显 的 方法 是 : 编造 出 一 个 合理 的 答案 一 一 
从 当时 已 知 的 资料 中 找 出 一 个 足以 满足 好 奇 心 而 又 可 以 理解 的 答 
案 。 用 “编造 "这 个 字眼 似乎 太 粗俗 , 太 没有 诗意 了 。 上 古 时 候 人 们 
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喜欢 把 发 现 的 过 程 归 因 于 缪 斯 女神 所 赐 的 灵感 ,或 来 自 天 国 的 启 
示 。 不 管 是 灵感 还 是 启示 ,或 是 讲 故 事 中 的 创造 性 思维 ,这 些 解 释 
大 都 是 类 推 得 来 的 。 例 如 闪电 具有 骇 人 的 杀伤 力 ,就 像 一 把 猛然 
投掷 而 来 的 利器 ,从 而 推导 出 一 定 有 能 够 使 用 这 一 强大 武器 的 巨 
人 ,因此 在 神话 中 ,闪电 便 是 雷公 的 锤 或 是 宙斯 的 发 亮 的 予 。 超 等 
的 武器 为 超人 所 利用 。 

于 是 神话 便 这 样 诞生 了 。 自 然 力 都 被 拟人 化 而 且 封 为 天 神 。 
各 神话 间 彼 此 互相 影响 ,并 由 一 代 代 讲 神话 的 人 加 以 补充 提高 , 直 
到 原来 的 面貌 变 得 模糊 不 清 。 有 些 神话 会 变 成 哀 婉 的 故事 ,而 有 
些 增添 了 伦理 道德 的 内 容 后 变 得 非常 重要 ,竟然 使 它们 在 一 种 主 
要 宗教 的 结构 中 有 了 意义 。 

就 像 艺 术 有 美术 和 应 用 艺术 之 分 一 样 ,神话 也 有 这 种 性 质 ; 神 
话 可 以 维持 其 美的 魅力 ,也 可 以 适应 人 类 的 实际 应 用 。 举 例 来 说 ， 
早期 的 农民 相当 关心 下 十 现象 以 及 下 十 为 什么 如 此 反复 无 常 ， 人 
类 把 天 地 加 以 拟人 化 之 后 ,发 现下 不 下 雨 很 容易 解释 。 下 不 下 十 
要 看 地 神 或 天 神 高 不 高 兴 。 这 种 神话 一 旦 被 接受 ,农民 就 想到 要 
用 各 种 付 拜 仪式 来 取悦 于 天 地 神 而 降雨 ,比如 以 饮酒 狂欢 的 方式 
来 让 天 地 之 神 高 兴 等 等 。 


希腊 人 

在 西方 的 文学 和 文化 遗产 上 ,希腊 神话 是 其 中 最 美丽 和 最 精 
彩 的 一 部 分 。 但 希腊 人 最 先 也 是 以 非 人 的 和 非 生命 的 观点 来 看 待 
宇宙 的 。 对 于 编造 神话 的 人 来 说 ,宇宙 性 质 的 不 可 预测 正如 同人 
的 本 性 一 样 难以 捉摸 。 虽 然 这 些 神 拥有 超人 的 神秘 力量 ,但 不 管 
他 们 多 么 厉害 ,他们 跟 普 通 人 一 样 也 有 轻浮 .反复 无 常 激动 .为 琐 
碎 小 事 发 脾气 等 毛病 。 浩 瀚 的 宇宙 在 这 种 霸道 而 又 不 可 预测 的 神 
从 控制 下 ,根本 没有 希望 能 了 解 它 ,只 有 上 听天由命。 但 是 后 来 的 希 
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腊 思 想 家 以 新 的 观点 来 看 待 宇 害 , 认 为 宇 害 是 由 不 变 的 法 则 控制 
的 一 台 机 器 。 他 们 此 时 都 致力 于 这 种 令 人 兴奋 的 智力 活动 ,试图 
发 现 这 些 自 然 法 则 究竟 是 什么 。 

根据 希腊 的 传说 ,第 一 个 从 事 这 方面 研究 的 人 是 公元 前 600 
年 的 泰勒 斯 。 后 来 的 希腊 作家 们 给 他 加 上 了 无 数 个 发 现 , 而 他 可 
能 是 最 先 把 整个 巴比伦 文化 带 到 希腊 来 的 人 。 他 最 惊人 的 成 就 据 
说 是 正确 地 预言 了 公元 前 585 年 的 日 食 , 后 来 果然 发 生 了 。 

在 探索 自然 法 则 的 过 程 中 , 希 科 人 认为 大 自然 是 会 公正 处 事 
的 ,也 就 是 说 ,只 要 用 正确 的 方式 去 探讨 ,大 自然 必定 会 披露 出 一 
些 秘密 , 决 不 会 中 途 改变 立场 或 态度 (两 千年 后 , 爱 因 斯 坦 心 有 感 
触 地 说 :“ 上 帝 或 许 是 神秘 莫 测 的 ,但 他 绝 无 恶 意 。”)。 他 们 还 认为 
自然 法 则 一 旦 被 发 现 就 可 以 理解 。 这 种 希腊 式 的 乐观 精神 一 直 留 
存 到 现在 。 

这 种 信念 产生 之 后 ,人 类 就 得 创造 出 一 套 有 条 理 的 系统 ,以 学 
会 怎样 从 观察 到 的 资料 中 找 出 内 在 的 规律 。 运 用 既定 的 论证 法 则 
由 一 点 推进 到 另 一 点 必须 运用” 推理"。 一 个 进行 推理 的 人 可 以 利 
用 直观 "来 指导 寻找 答案 ,但 是 必须 依靠 合理 的 逻辑 才能 检验 某 
一 种 理论 。 举 例 来 说 ,如 果 白 兰 地 加 水 .威士忌 加 水 ,伏特 加 加 水 、 
甜 酒 加 水 都 是 有 毒 的 ,那么 你 可 能 很 快 就 下 结论 说 : 在 这 些 饮 料 
中 , 致 毒 因子 一 定 是 共有 的 水 。 这 种 推理 是 错误 的 ,但 到 底 是 哪里 
的 逻辑 错 了 并 不 明显 ;如 果 情 况 更 复杂 ,要 找 出 错误 就 更 不 容易 
了 。 

找 出 推理 过 程 中 的 错误 ,从 希腊 时 代 至 今 ,思想家 们 都 引 以 为 
乐 。 然 而 系统 逻辑 的 最 早 基础 , 则 应 归功 于 公元 前 $ 世 纪 的 亚 里 
士 多 德 ,他 是 第 一 个 总 结 出 严密 推理 规律 的 人 。 

人 对 大 自然 的 智力 游戏 主要 有 三 种 : 第 一 ,要 收集 对 大 自然 
各 方面 的 观察 资料 。 第 二 ,要 把 这 些 资 料 井 然 有 序 地 组 织 起 来 (这 
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种 组 织 不 是 要 改变 原来 的 资料 ,而 是 让 它们 比较 容易 处 理 。 例 如 ， 
玩 桥牌 的 人 都 知道 ,把 手中 的 牌 依 花色 和 大 小 秩序 排列 后 ,出 牌 比 
较 方便 )。 第 三 , 由 这 些 资 料 中 推 避 出 一 些 概 括 观 察 结果 的 原 
理 。 

举例 来 说 ,我们 观察 到 弹子 在 水 中 会 下 沉 , 木 头 会 浮 起 , 铁 块 
会 下 沉 , 羽 毛 会 浮 起 ,水 银 会 下 沉 , 橄 槛 油 会 浮 起 等 等 ,如 果 把 所 有 
会 下 沉 的 东西 列 在 一 起 ,会 浮 起 的 也 列 在 一 起 ,再 找 出 能 够 分 辨 两 
组 的 特性 ,我 们 就 可 以 得 出 结论 : 密度 比 水 大 的 会 下 沉 , 密 度 比 水 
小 的 会 泽 起 。 

希腊 人 把 他 们 这 种 研究 宇宙 的 新 方法 叫做 哲学 ,意思 是 “对 知 
识 的 喜爱 ” ,或 意译 为 “求知 欲 ”。 


几何 学 和 数学 

希腊 人 在 几何 学 上 贡献 卓著 ,他 们 的 成 功 主要 是 由 于 两 种 技 
术 的 发 展 ; 抽象 和 概括 。 

以 下 有 个 例子 : 埃及 的 土地 测量 者 发 现 一 个 形成 直角 的 简单 
方法 , 那 就 是 把 绳子 分 成 12 等 份 ,以 其 中 的 3 份 为 一 边 .4 份 为 另 
一 边 .5 份 青 为 男 一 边 , 围 成 一 个 三 角形 , 则 3 份 边 与 4 份 边 相 接 
之 处 为 直角 。 至 于 埃及 人 是 怎样 发 现 这 种 方法 的 则 没有 记载 。 埃 
及 人 的 兴趣 停止 在 如 何 应 用 它 ,但 好 奇 的 希腊 人 则 致力 于 研究 为 
什么 这 样 的 三 角形 会 包含 一 个 直角 。 他 们 分 析 的 结果 发 更 ,构成 
直角 三 角形 的 物理 条 件 本 身 只 是 偶然 的 ,不 管 它 是 由 绳子 或 亚麻 
布 或 木 条 板 围 成 都 无 关 紧 要 , 它 只 是 几 条 直线 以 某 种 角度 相 接 而 
已 。 理 想 的 直线 是 不 受 视 党 约束 的 ,只 存在 于 想象 之 中 。 这 个 方 
法 希腊 人 称 为 抽象 法 ,也 就 是 为 了 解决 问题 ,把 不 重要 的 枝 节 删 
去 ,只 考虑 与 问题 本 身 有 关 的 性 质 。 

希腊 的 几何 学 家 则 更 进一步 ,在 解决 各 个 问题 时 不 一 一 分 开 
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处 理 ,而 是 找 出 一 组 问题 的 共同 答案 。 例 如 , 某 人 通过 尝试 可 能 发 
现 直 角 不 只 出 现在 3.4.5 的 三 角形 上 ,在 5、12、13 的 三 角形 或 7、 
24 .25 的 三 角形 上 也 会 出 现 。 但 是 这 些 只 是 数字 ,并 没有 什么 意 
义 ,各 种 直 旬 “角形 会 不 会 有 什么 共 辣 的 性 质 呢 ?仔细 地 推理 后 ， 
希腊 人 发 现形 成 下 角 三 角形 的 惟一 条 件 为 : X* + Y= 忆 ,Z 为 最 
长 的 -一 边 ,而 直角 则 在 X 边 和 Y 边 交接 之 处 。 我 们 可 以 验证 3 .4、 
5 的 三 角形 ; 3+ 和 =3 宁 ;5.12.13 的 三 角形 : 5 +122 = 13?;7.24、 
25 的 三 角形 : 7+242=24。 这 些 只 是 无 限 种 可 能 情形 中 的 三 种 
情形 南 已 。 发 现 这 种 关系 永远 成 立 的 证 据 使 希腊 人 受到 启发 ,他 
们 进而 使 用 几何 来 作为 发 现 或 形成 这 种 法 则 的 极 好 工具 。 

很 多 希腊 数学 家 对 于 几何 图 形 中 线 和 点 的 关系 提供 了 证 据 ， 
而 美 于 直角 三 鱼 形 的 定理 是 在 公元 前 525 年 由 毕 达 如 拉 斯 发 现 
的 ,为 了 纪念 他 ,这 一 定理 至 今 仍 称 为 毕 氏 定理 。 

大 约 公 元 前 300 年 , 欧 几 里 得 把 当时 已 知 的 数学 定理 收集 起 
来 ,并 加 以 编排 ,使 得 每 一 个 定理 都 可 以 由 先前 已 证 明 过 的 定理 来 
证 明 。 但 我 们 会 立即 想到 ,假如 每 一 个 定理 都 可 以 由 已 证 明 过 的 
定理 加 以 证 明 , 那 么 如 何 证 明 第 一 个 定理 呢 ? 答案 是 刚 开始 的 前 
提 非 常 明显 ,而且 很 容易 被 人 接受 ,所 以 根本 不 需要 证 明 , 这 称 为 
公理 。 欧 几 里 得 设法 把 当时 公认 的 公理 化 简 成 几 个 简单 的 陈述 。 
就 根据 这 几 个 公理 ,他 建立 了 一 个 复杂 而 堂皇 的 体系 一 一 欧 几 里 
得 几何 学 。 历 史上 从 未 有 人 由 如 此 简单 的 几 个 陈述 推导 出 一 个 体 
系 来 。 两 千 多 年 来 , 欧 氏 几何 学 一 直 被 用 作 教科 书 , 只 有 微小 的 改 
动 ,这 是 对 欧 几 里 得 的 最 高 襄 奖 。 


演绎 法 
由 一 组 公理 推导 出 一 个 知识 体系 ,这 种 方法 叫做 演绎 法 ,这 是 
相当 吸引 人 的 。 由 于 几何 学 成 绩 斐 然 ,希腊 人 竟 爱 上 了 这 种 游戏 ， 
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但 也 因此 犯 了 两 大 错误 。 

第 一 个 错误 就 是 把 演绎 法 当成 寻求 新 知识 的 惟一 可 尊敬 的 途 
径 。 他 们 清楚 地 知道 有 些 知识 用 演绎 法 推演 并 不 合适 ,比如 说 由 
哥 林 斯 到 雅典 间 的 距离 就 无 法 用 抽象 的 定理 来 推演 ,而 必须 测量 。 
当 希 腊 人 在 需要 时 ,愿意 研究 自然 ,但 是 总 觉得 羞耻 , 因为 他 们 认 
为 最 高 级 的 知识 来 自 思维 。 他 们 有 低估 与 日 常生 活 直 接 有 关 的 知 
识 的 倾向 。 有 一 个 故事 说 柏拉图 的 学 生 在 接受 大 师 的 数学 指导 
时 ,最 后 很 不 耐烦 地 问 ;“ 但 是 这 又 有 什么 用 处 呢 ?” 柏 拉 图 很 不 高 
兴 地 吟 只 仆 人 拿 一 枚 硬币 给 那个 学 生 ,把 他 打发 走 了 , 口 里 说 ;“ 现 
在 你 不 必 再 认为 你 所 学 的 一 切 毫 无 用 处 了 1 

这 种 自视 清高 的 观点 可 能 来 自 希腊 的 以 奴隶 为 基础 的 文化 ， 
因为 当时 所 有 的 日 常 正事 都 由 奴隶 来 担当 。 情 况 可 能 是 如 此 ,但 
我 倾向 于 这 样 一 种 观点 , 即 希腊 人 所 认为 的 哲学 是 一 种 运动 ,一 种 
智力 游戏 。 社 会 上 很 多 人 觉得 ,从 事业 余 运 动 的 人 社会 地 位 比 职 
业 运 动 选手 高 。 根 据 这 种 纯正 的 观念 ,我 们 要 规定 奥运 会 不 准 任 
何 职业 运动 选手 参加 比赛 , 岂 不 荒 廖 可 笑 。 希 腊 人 这 种 “崇拜 非 实 
用 知识 ”的 哲理 观 ,可 能 是 建立 在 这 样 一 种 感情 上 , 即 让 诸如 雅典 
到 哥 林 斯 的 距离 之 类 的 世俗 琐事 干扰 抽象 思维 ,就 像 让 杂 洼 挫 人 
纯 哲 学 领域 中 一 般 。 不 论 他 们 如 何 强 辩 ,希腊 思想 家 的 这 种 态度 
已 对 他 们 造成 了 严重 的 限制 。 希 腊 对 文明 并 不 是 没有 实际 的 贡 
献 ,但 是 连 他 们 的 伟大 工程 师 阿 基 米 得 都 拒绝 把 他 的 实用 性 的 发 
明和 发 现 写 出 来 。 为 了 表明 他 “业余 ”的 身分 ,只 发 表 了 他 在 纯 数 
学 上 的 成 就 。 希 腊 人 对 于 世俗 的 事 一 一 发 明 .实验 或 对 自然 的 研 
究 一 一 缺少 兴趣 ,只 是 束缚 希腊 思想 的 一 个 因素 而 已 。 希 腊 人 把 
重心 放 在 纯 抽 象 或 形式 的 研究 上 (在 几何 学 上 的 确 取得 了 极 大 的 
成 功 ) ,使 他 们 陷入 了 第 二 个 大 错误 ,最 后 ,被 引进 了 死胡同 。 

在 用 一 些 公理 成 功 地 导出 几何 学 体系 的 鼓舞 下 ,希腊 人 把 公 
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理 看 成 为 “绝对 真理 ”, 而 且 认 为 其 他 学 科 的 知识 也 可 以 用 同样 的 
方式 来 获得 。 于 是 ,在 天 文学 上 他 们 把 下 列 观念 当成 自明 的 公理 : 
第 一 ,地 球 是 宇宙 的 中 心 而 且 是 不 动 的 ;第 二 ,地 球 是 污浊 的 和 不 
完美 的 ,而 天 则 是 永恒 不 变 的 而 且 是 完美 的 。 由 于 希腊 人 认为 圆 
是 完美 的 曲线 ,而 且 认 为 天 是 完美 的 ,所 以 他 们 认为 星体 应 该 是 以 
圆 形 轨道 绕 地 球 运转 。 但 是 当时 从 航海 和 历 书 中 ,他 们 的 观察 表 
明 , 星 球 并 不 是 以 完美 而 简单 的 圆 形 轨道 运转 ,所 以 被 迫 认为 星球 
是 以 更 复杂 的 轨道 运转 ,对 此 公元 150 年 托 勒 玫 提 出 了 一 种 极其 
复杂 的 体系 。 亚 里 士 多 德 也 由 自明 的 公理 提出 了 想象 的 运动 理 
论 ,比如 物体 落下 的 速度 与 重量 成 正比 。( 每 个 人 都 会 看 到 石头 比 
羽毛 落得 快 。) 

后 来 ,由 自明 的 公理 演绎 的 方法 被 通 得 走投无路 。 当 希腊 人 
将 公理 包含 的 各 个 方面 全 部 推导 以 后 ,在 数学 或 天 文学 上 更 进 一 
步 的 突破 已 变 得 不 可 能 了 。 哲 学 的 知识 显得 既 完 全 又 完美 ,甚至 
在 希腊 黄金 时 代 结 束 2000 年 后 , 当 有 关 物 质 宇 宙 的 问题 再 次 被 
提起 时 , 仍 有 用 “ 亚 里 士 多 德 说 ……” 或 “ 欧 几 里 得 说 ……”" 作 为 问 
题 圆满 解决 的 倾向 。 


文艺 复兴 和 哥 白 尼 

希腊 人 在 解决 了 数学 和 天 文学 上 的 问题 后 , 便 转 向 更 微妙 、 难 
度 更 大 的 知识 领域 。 其 中 之 一 就 是 人 的 灵魂 。 

柏拉图 对 于 “什么 是 正义 ?什么 是 美德 ?” 等 问题 ,要 比 对 “为 
什么 会 下 雨 ? 星球 怎样 运动 ?等 问题 感 兴趣 得 多 。 若 说 亚 里 士 多 
德 享有 最 高 自然 哲学 家 的 地 位 , 则 柏拉图 就 是 最 高 道德 哲学 家 了 。 
罗马 时 代 的 希腊 思想 家 对 道德 哲学 越 来 越 感 兴趣 , 而 对 自然 哲学 
越 来 越 疏 远 。 普 罗 提 诺 于 公元 250 年 所 提出 的 极为 奥秘 的 “新 柏 
拉 图 主义 ”, 可 算是 古代 哲学 最 后 的 一 次 发 展 。 
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此 后 基督 教 兴起 ,基督 教 教义 着 重 在 神 的 本 性 及 神 与 人 类 的 
关系 。 基 督 教 把 道德 哲学 引入 一 个 全 新 的 领域 ,使 它 成 为 一 种 明 
显 优 于 自然 哲学 的 理性 追求 。 公 元 200 一 1200 年 ,欧洲 人 的 研究 
几乎 全 都 与 道德 哲学 有 关 , 尤 其 是 对 神学 的 研究 。 自 然 科学 几乎 
无 人 问津 。 

虽然 如 此 ,阿拉伯 人 设法 把 亚 里 士 多 德 . 托 勒 玫 等 十 希腊 的 自 
然 哲 学 从 中 古 时 代 保 存 下 来 ;后 来 从 阿拉 伯 人 那里 又 逐渐 回 传 到 
西欧 。 到 了 公元 1200 年 , 亚 里 士 多 德 学 说 又 复活 了 。 更 大 的 活力 
来 自 瘟 龙 一 息 的 拜占庭 帝国 , 它 是 当时 欧洲 保留 古 希腊 黄金 时 代 
连续 文化 传统 的 最 后 一 个 地 区 。 

亚 里 士 多 德 哲 学 重 现 以 后 的 第 一 个 最 自然 的 结果 ,就 是 他 的 逻 
辑 及 推理 系统 在 神学 上 的 应 用 。 公 元 1250 年 左右 ,意大利 的 神学 
家 托马斯 ' 阿 奎 那 以 亚 里 士 多 德 学 说 为 基础 ,建立 了 一 套 “托马斯 学 
说 ”, 这 套 学 说 至 今 仍然 代表 着 罗马 天 主教 的 基础 神学 。 但 是 欧洲 
人 很 快 也 把 复兴 的 希腊 自然 哲学 应 用 在 非 宗教 性 的 事物 上 面 。 

由 于 文艺 复兴 的 领导 人 物 把 重心 由 神学 的 研究 转移 到 人 性 的 
研究 上 ,所 以 被 称 为 “人 文 主义 者 ” ,而 对 文学 ,艺术 .历史 的 研究 现 
在 仍 被 称 为 “人 文科 学 ”。 

文艺 复兴 时 代 的 思想 家 们 给 希腊 自然 哲学 引进 了 新 的 观点 ， 
因为 旧 有 的 理论 已 不 能 完全 令 人 满意 了 。 公 元 1543 年 ,波兰 天 文 
学 家 哥 白 尼 出 版 了 一 本 大 胆 否 定 天 文学 公理 的 书 ,认为 太阳 才 是 
字 宙 的 中 心 ,而 不 是 地 球 (但 他 仍然 赞成 地 球 及 其 他 星球 的 圆 形 线 
转 )。 这 个 新 的 学 说 为 观察 到 的 天 体 运转 提供 了 更 简单 的 解释 。 
但 是 哥 白 尼 所 提出 的 转动 的 地 球 远 不 如 古 希 腊 人 所 说 的 不 动 的 地 
球 “ 自 明 ” ,难怪 哥 白 尼 的 学 说 半 个 世纪 后 才 被 人 们 接受 。 

从 某 种 意义 上 来 说 , 哥 白 尼 系 统 本 身 并 不 是 -- 项 惊人 的 改变 。 
哥 白 尼 只 是 换 了 一 个 公理 而 已 ; 早 在 两 千年 前 的 阿利 斯 塔 克 就 已 
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经 预测 到 太阳 是 宇宙 的 中 心 了 。 当 19 世纪 的 数学 家 基于 不 同 的 
前 提 而 向 欧 几 里 得 公理 挑战 ,并 建立 新 的 非 殉 几 何 学 时 ,他 们 对 于 
其 他 事物 的 想法 造成 的 影响 更 为 深远 ;今天 我 们 对 于 宇宙 的 历史 
和 它 的 构造 所 知道 的 一 切 , 完 全 与 非 欧 几 何 学 符合 ,而 不 再 是 普 ; 
意义 上 的 欧 几 里 得 几何 学 了 。 但 是 哥 白 尼 所 引起 的 革命 却 不 只 是 
更 换 一 个 公理 ,而 是 最 终 导 致 一 套 全 新 的 研究 大 自然 的 方法 ,这 个 
革命 是 由 16 世纪 末 意 大 利 的 伽利略 进行 的 。 


实验 法 和 归纳 法 

希腊 人 一 向 把 明显 的 事实 当 作 推 理 的 起 点 。 历 史 并 没有 记载 
亚 里 士 多 德 兽 经 把 两 块 重量 不 同 的 石头 一 起 投下 去 ,来 检验 落下 
的 速度 与 物 重 成 正比 的 假设 。 对 希腊 人 而 言 , 实 验 似乎 是 不 怡 当 
的 。 这 于 扰 了 纯 演 绎 的 完美 性 。 而 且 , 如 果实 验 和 演绎 的 结果 不 
符合 ,人 们 能 够 肯定 实验 结果 是 对 的 吗 ? 不 完美 的 现实 世界 会 与 
抽象 观点 的 完美 世界 完全 相符 吗 ? 如 不 符合 ,是 否 应 该 让 完美 的 
观点 向 不 完美 的 现实 妥协 昵 ? 以 不 完美 的 仪器 检验 完美 的 学 说 ， 
希腊 哲学 家 并 不 认为 这 是 获得 知识 的 一 种 有 效 的 途径 。 

在 与 托马斯 ' 阿 奎 那 同时 代 的 著名 哲学 家 R. 培根 以 及 后 来 的 
F. 培 根 的 大 力 支持 下 ,实验 法 在 欧洲 才 受 到 哲学 方面 的 尊重 。 但 
是 推翻 古 希 腊 人 观点 并 实施 这 场 革命 的 还 是 伽利略 。 伽 利 略 是 位 
令 人 信服 的 逻辑 学 家 和 杰出 的 宣传 家 。 他 清楚 而 生动 地 把 他 的 实 
验 和 他 的 观点 陈述 出 来 ,因而 赢得 了 欧洲 学 术 界 的 赞同 。 他 们 在 
接受 他 的 成 果 的 同时 接受 了 他 的 方法 。 

伽利略 最 有 名 的 故事 是 他 用 公开 的 实验 证 明 亚 里 士 多 德 落体 
学 说 的 错误 。 据 说 他 有 疏 到 比萨 斜 塔 上 面 ,将 一 个 4.54 公斤 (10 
磅 ) 重 的 球体 和 一 个 0.454 公斤 (1 磅 ) 重 的 球体 同时 丢 下 去 ,两 球 
同时 落地 的 声音 粉 粹 了 亚 里 士 多 德 的 落体 学 说 。 


第 一 章 科学 是 什么 ? 13 


其 实 伽利略 很 可 能 没有 做 过 这 个 实验 ,但 由 于 这 个 故事 符合 
他 所 提倡 的 观点 ,所 以 这 个 传说 几 个 世纪 以 来 广 为 世 人 所 深信 。 

伽利略 真正 做 过 的 实验 是 ,从 斜坡 上 将 球 深 下 ,然后 测量 在 一 
定时 间 内 球 所 走 的 距离 。 他 是 做 时 间 实验 和 进行 系统 测量 的 第 一 
个 人 。 

他 的 革命 在 于 ,在 科学 的 逻辑 方法 上 使 归纳 法 重 于 演绎 法 。 
与 其 把 结论 建立 在 假设 的 法 则 上 ,不 如 从 观察 中 归纳 出 法 则 (或 公 
理 )。 当 然 连 希 腊 人 也 知道 由 观察 可 以 得 出 公理 ,例如 欧 几 里 得 公 
理 “ 两 点 间 最 短 的 距离 是 -- 条 直线 ", 就 是 根据 经 验 作出 的 表 观 判 
断 。 但 是 希腊 哲学 家 忽略 了 归纳 法 。 近 代 的 科学 家 视 归 纳 法 为 获 
得 知识 过 程 中 最 重要 的 一 环 ,并 视 之 为 证 明 法 则 的 惟一 方法 。 而 
且 , 现 今 的 科学 家 深信 ,不 一 而 再 .再 而 三 地 进行 新 的 实验 ,反复 进 
行 检验 ,法 则 是 绝 不 可 能 站 得 住 脚 的 ,这 也 是 对 进一步 归纳 的 继续 
他 验 。 

现在 总 的 观点 刚好 与 希腊 人 相反 。 现 在 我 们 不 再 把 现实 世界 
看 成 是 真理 的 不 完美 代表 ,而 把 法 则 看 成 不 过 是 现实 世界 的 不 完 
美 代表 。 因 为 ,无 论 做 多 少 次 实验 ,都 不 可 能 使 法 则 完全 或 绝对 永 
远 有 效 。 即 使 我 们 的 法 则 是 由 千 百 万 次 实验 的 结果 推导 出 来 的 ， 
只 要 有 一 次 观察 与 法 则 矛盾 或 不 一 致 ,就 必须 加 以 修正 。 不 论 一 
个 学 说 有 多 少 次 实验 成 功 地 加 以 证 明 , 也 无 法 保证 下 次 实验 不 会 
把 它 推翻 。 

因此 ,这 就 成 了 现代 自然 科学 的 英 基 石 。 任 何人 也 不 能 说 他 
所 得 到 的 东西 是 最 终 真理 。 因 此 “最 终 真理 "这 个 词 变 得 毫 无 意 


” 义 ,因为 根本 没有 办 法 进行 足够 的 观察 而 肯定 真理 一 成 不 变 ,从 而 


使 之 成 为 “最 终 真理 ”。 但 是 希腊 哲学 家 没有 认识 到 这 个 限制 。 他 
们 党 得 ,以 同样 的 方法 推论 “什么 是 正义 ?" 以 及 “什么 是 物质 ?" 等 
问题 ,根本 没有 什么 困难 。 而 近代 科学 对 于 这 两 个 问题 存 明显 的 
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区 分 。 由 于 归纳 法 无 法 从 不 能 观察 到 的 事物 中 推导 出 法 则 ,所 以 ， 
对 于 不 能 直接 观察 到 的 事物 ,如 人 类 灵魂 的 性 质 , 就 不 包含 在 归纳 
法 的 范畴 以 内 。 

现代 科学 直到 建立 了 另 一 个 重要 的 原则 一 一 所 有 科学 家 之 间 
的 自由 交流 与 合作 一 一 才 取 得 了 完全 的 胜利 。 虽 然 现在 我 们 党 得 
这 种 需要 是 理所当然 的 ,但 是 古代 及 中 时 代 的 哲学 家 则 很 不 以 为 
然 , 如 古 希 腊 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 就 是 一 个 很 神秘 的 组 织 , 他 们 所 有 
的 数学 发 现 都 是 秘 而 不 宣 的 ;中 十 时 代 的 炼金 本 士 因 害怕 别人 学 
到 技术 ,总 是 把 他 们 所 谓 的 发 现 措 述 得 很 模糊 ,而 且 只 让 很 少 的 人 
知道 。16 世纪 意大利 数学 家 塔 尔 塔 利 亚 对 于 他 发 现 的 解 三 次 方 
程 的 方法 也 守 口 如 瓶 , 当 男 外 一 个 数学 同行 卡尔 达 诺 管 应 保密 套 
出 了 他 的 秘密 并 出 版 成 书 公 诸 于 世 时 , 塔 尔 塔 利 亚 勃 然 大 怒 , 不 
过 ,除了 气愤 这 位 同行 不 守 诺 言 之 外 ,他 倒是 承认 这 种 有 益 的 发 现 
应 该 出 版 公布 。 

在 今天 ,如 果 一 项 发 现 被 隐藏 起 来 不 发 表 , 根 本 就 不 算是 一 项 
发 现 。 在 塔 尔 塔 利 亚 和 卡尔 达 诺 以 后 100 年 ,英国 化 学 家 波 义 耳 
强调 所 有 出 版 的 科学 文件 都 要 详细 说 明 。 而 且 , 一 项 新 的 观察 结 
果 或 发 现 ,至 少 要 有 另 一 名 研究 者 重复 观察 并 了 予以“ 证实 ”, 才 被 认 
为 有 效 。 科 学 并 不 是 个 体 的 成 果 ,而 是 “科学 社团 "的 产物 。 

在 这 种 社团 中 ,最 早 并 且 最 具有 代表 性 的 当 推 伦敦 促进 自然 
科学 皇家 学 会 ,或 简称 皇家 学 会 。 这 个 组 织 是 由 一 些 对 盆 利 略 的 
科学 方法 感 兴趣 的 人 聚集 起 来 的 ,于 1645 年 创立 ,并 且 在 1660 年 
得 到 英国 国王 查理 二 世 的 正式 认可 。 

皇家 学 会 的 会 员 经 常 聚会 并 公开 讨论 他 们 的 发 现 , 积 极 进行 
实验 ,并 以 英文 而 不 是 拉丁 文 写 出 报告 。 虽 然 如 此 ,几乎 整个 17 
世纪 他 们 还 是 处 于 “ 守 ” 的 地 位 。 他 们 的 许多 同 代 学 者 的 态度 可 以 
用 一 幅 漫 画 来 表示 ,这 幅 漫 画 用 现代 的 方式 画 着 毕 达 哥 拉 斯 、 欧 几 
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里 得 和 亚 里 士 多 德 的 高 大 身影 ,他 们 正在 傲慢 地 注视 着 一 群 小 孩 
子 玩 石子 游戏 ,上 面 标 着 “皇家 学 会 ”。 

皇家 学 会 处 境 的 完全 改变 ,应 归功 于 其 中 的 一 个 会 员 牛 
顿 。 他 根据 伽利略 .丹麦 天 文学 家 第 谷 以 及 发 现行 星 公 转轨 道 为 
椭圆 形 的 德国 天 文学 家 开 普 勒 的 观察 结果 ,归纳 出 牛顿 三 大 运动 
定律 和 最 大 的 发 现 一 一 万 有 引力 定律 。 但 牛顿 仍 用 几何 学 和 希腊 
式 的 演绎 方法 发 表 他 的 发 现 。 他 的 发 现 发 表 后 ,举世 履 然 ,几乎 把 
他 当成 偶像 来 崇拜 。 从 归纳 过 程 中 得 到 几 个 简单 的 假设 ,在 这 些 
假设 的 基础 上 建立 起 雄伟 堂皇 的 新 宇宙 ,现在 倒 使 希腊 哲学 家 们 
看 起 来 像 是 小 孩子 玩 石子 游戏 。17 世纪 初 由 伽利略 促成 的 革命 ， 
17 世纪 末 由 牛顿 圆满 地 完成 了 。 


现代 科学 

如 果 能 够 说 科学 从 此 便 一 帆 风 顺 , 人 类 从 此 可 以 快乐 地 生活 ， 
那 真是 一 件 偷 快 的 事 。 但 事实 是 两 者 真正 的 困难 才刚 刚 开 始 。 只 
要 科学 继续 是 演绎 的 ,自然 哲学 就 可 以 成 为 所 有 受过 教育 的 人 普 
通 文化 的 一 部 分 。 但 是 归纳 的 科学 已 经 成 为 一 种 巨大 的 劳动 
要 观察 .学 习 和 分 析 , 再 也 不 是 一 种 业余 的 游戏 。 而 且 科学 变 得 一 
代 比 一 代 复 杂 , 在 牛顿 之 后 的 100 年 中 ,还 有 一 些 杰 出 的 人 物 可 以 
精通 所 有 领域 的 科学 知识 ,但 到 1800 年 ,这 已 经 变 得 根本 不 可 能 
了 。 随 着 时 间 的 推移 ,科学 家 们 越 来 越 需要 把 自己 限制 在 一 个 很 
小 的 领域 里 ,专攻 非常 专门 的 学 问 。 科 学 的 迅猛 发 展 迫 使 学 术 专 
业 化 ,而 且 对 于 科学 家 而 言 ,专业 化 程度 一 代 比 一 代 强 。 

有 关 科 学 家 学 术 成 果 的 出 版 物 从 来 没有 像 现 在 这 么 丰富 过 ， 
但 外 行人 也 越 来 越 看 不 懂 。 这 是 阻碍 科学 进步 的 一 大 障碍 ,因为 
科学 知识 的 基本 进展 通常 是 来 自 各 种 不 同 专业 知识 的 融合 。 更 严 
重 的 是 ,如 今 科学 已 越 来 越 远离 非 科 学 家 。 在 这 种 情况 下 ,科学 家 
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被 演 染 成 魔术 师 , 是 众人 所 惧怕 而 不 是 倾慕 的 对 象 。 科 学 是 不 可 
理解 的 魔术 ,只 有 少数 与 众 不 同 的 人 才能 成 为 科学 家 ,这 种 错觉 使 
许多 年 轻 人 对 科学 敬而远之 。. 

自从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,我们 发 现 越 来 越 多 的 年 轻 人 ,甚至 
包括 在 校 的 大 学 生 , 对 科学 产生 了 很 大 的 敌意 。 我 们 的 工业 化 社 
会 建立 在 近 200 年 以 来 科学 发 现 的 基础 上 ,但 我 们 的 社会 却 越 来 
越 为 它 的 成 功 所 带 来 的 副作用 而 烦恼 。 

进步 的 医疗 技术 使 人 口 剧 增 ;化 学 工业 和 内 燃 机 在 污染 我 们 的 水 
源 和 空气 ;物质 和 能 源 不 断 地 消耗 ,使 地 球 越 来 越 枯竭 。 这 些 指控 很 容 
易 归 答 到 "科学 "和 “科学 家 ”身上 ,因为 有 些 人 不 太 了 解 ,知识 虽然 造成 
问题 ,但 不 要 知识 并 不 能 解决 问题 。 

但 是 现代 科学 不 需要 对 非 科 学 家 如 此 神秘 ,只 要 科学 家 担负 
起 交流 的 责任 ,把 自己 那 一 行 的 东西 尽 可 能 简单 并 尽 可 能 多 地 加 
以 解释 ,而 非 科学 家 也 肯 洗 耳 恭 听 ,那么 两 者 之 间 的 鸿沟 或 许可 以 
就 此 消除 。 要 能 够 满意 地 欣赏 一 门 科学 的 进展 ,并 不 需要 对 科学 
有 完全 了 解 。 没 有 人 认为 ,要 欣赏 莎士比亚 的 戏剧 ,自己 必须 能 够 
写 一 部 伟大 的 作品 ;要 欣赏 贝多 芬 的 交响 曲 , 自 己 必须 能 够 作 一 部 
同样 的 交响 曲 。 同 样 地 ,要 欣赏 或 享受 科学 的 成 果 ,也 不 一 定 要 具 
备 科学 创造 的 能 力 。 

那么 我 们 能 做 什么 呢 ? 处 在 现代 社会 的 人 ,如 果 一 点 也 不 知 
道 科学 发 展 的 情形 ,一定 会 觉得 不 安 ,感到 没有 能 力 判断 问题 的 性 
质 和 提出 解决 的 途径 。 而 且 , 对 于 宏伟 的 科学 有 初步 的 了 解 ,可 以 
使 人 们 获得 巨大 的 美的 满足 ,使 年 轻 人 受到 鼓舞 ,实现 求知 的 僻 
望 ,并 对 人 类 智慧 的 潜力 及 所 取得 的 成 就 有 更 深 一 层 的 理解 。 

我 之 所 以 写 这 本 书 , 就 是 想 借 此 提供 一 个 良好 的 开端 。 


( 朱 凡 译 ) 


物理 科学 


宇宙 的 大 小 


人 们 在 偶尔 姨 望 星空 的 时 候 , 并 不 觉得 天 空 有 多 人 么 遥远 。 小 
孩子 很 容易 接受 “ 牛 跳 过 月 亮 " 和 "他 跳 得 真 高 , 摸 到 了 天 "之 类 的 
幻想 。 在 流传 神话 的 时 代 , 古 希腊 人 让 阿 特 拉 斯 背负 天 体 , 一 点 也 
不 党 得 滑稽 。 当 然 这 位 天 神 可 能 是 无 比 的 高 大 ,然而 另 一 个 神话 
表明 并 非 如 此 。 英 雄 赫 刺 克 乾 斯 在 完成 闻名 于 世 的 “十 二 件 奇迹 ” 
中 的 第 十 一 件 一 一 去 取 圣 园 里 的 金 苹果 时 ,他 让 阿 特 拉 斯 帮助 他 
去 取 金 苹果 ,而 自己 站 在 山上 打 着 天 穿 。 妈 使 赫 刺 克 勒 斯 算得 上 
一 个 大 个 子 , 但 他 不 是 一 个 巨人 。 由 此 可 以 看 出 ,当时 希腊 人 非常 
平静 地 接受 了 这 样 的 观念 : 天 空 比 山 顶 仅 高 出 几米 而 已 。 

在 开始 的 时 候 , 人 们 自然 地 认为 ,天 空 上 只 不 过 是 一 个 坚硬 的 天 
篷 , 那 办 泡 着 的 天 体 就 是 天 笑 上 的 销 石 。 早 在 公元 前 6 一 4 世纪 ， 
希腊 天 文学 家 就 已 经 认识 到 ,天 篷 必定 不 止 一 层 ,因为 那些 “固定 
的 "恒星 在 以 一 个 整体 绕 地 球 运转 时 ,显然 没有 改变 它们 之 间 的 相 
对 位 置 ,但 是 太阳 .月球 和 水 星 金星、 火星 ,木星 .土星 等 五 蜂 明 亮 
的 天 体 却 不 是 这 样 : 事实 上 ,它们 各 行 其 路 。 当 时 把 这 七 个 天 体 
叫做 行星 (希腊 语 “ 流 浪 者 ”的 意思 ) ,很 明显 ,它们 不 可 能 属于 恒星 
的 天 篷 。 

希腊 人 曾经 设想 ,每 个 行星 都 固定 在 各 自 看 不 见 的 天 篷 上 ,而 


20 最 新 科学 指南 (上 ) 


且 天 篷 是 一 层 套 一 层 ,最近 的 一 层 属于 移动 最 快 的 行星 。 移 动 最 
快 的 行星 是 月 球 ,每 27 3 天 绕 天 空 一 周 。 希 腊 人 认为 ,月 球 以 外 
的 几 个 行星 的 次 序 是 : 水 星 .金星 太阳、 火星 .木星 和 土星 。 


早期 的 测量 

对 宇宙 距离 第 一 次 进行 科学 测量 大 约 是 在 公元 前 240 年 。 亚 
历 山 大 图 书馆 (当时 世界 上 最 先进 的 科学 机 构 ) 馆 长 埃 拉 托 色 尼 考 
虑 了 这 样 一 个 事实 : 6 月 21 日 中 午 ,在 埃及 塞 伊 尼 城 中 太阳 正好 
在 头顶 上 的 时 候 ,在 塞 伊 尼 城 北边 8 000 公里 的 亚历山大 城 ,太阳 
并 不 在 天 项 。 埃 拉 托 色 尼 断定 ,一 定 是 因为 地 面 弯 曲 而 偏离 太阳 ， 
才 会 发 生 这 种 情况 。 根 据 夏至 那天 中 午 在 亚 历 出 大城 测 到 的 日 影 
的 长 度 , 运 用 简单 的 几何 学 知识 ,就 可 以 计算 出 从 塞 伊 尼 城 到 亚 历 
山大 城 8000 公里 距离 内 地 面 弯曲 的 程度 ,如 果 设 想 地 球 是 球形 
的 话 ( 那 时 希腊 天 文学 家 已 经 愿意 接受 “地 球 是 球形 的 ”说 法 了 )， 
可 以 进而 计算 出 地 球 的 周 长 和 直径 ( 见 图 2- 1)。 

埃 拉 托 色 尼 用 希腊 单位 求 出 了 这 个 答案 。 如 果 换 算 成 我 们 今 
天 的 单位 ,他 的 数据 是 : 地 球 的 直径 约 为 12800 公里 (8000 英 
里 ) , 周 长 约 为 40000 公里 (25 000 英里 ) ,这些 数字 碰巧 与 正确 的 
数值 差不多 ,可 惜 的 是 ,这 些 关 于 地 球 大 小 的 准确 数值 没有 被 人 们 
广泛 地 接受 。 大 约 在 公元 前 100 年 , 另 一 位 希腊 天 文学 家 波 西 多 
留 斯 重复 了 这 一 工作 ,他 所 得 到 的 地 球 周 长 是 28 800 公里 (18000 
英里 )。 

这 个 较 小 的 数字 从 古代 到 中 十 时 代 却 广 为 人 们 所 接受 。 哥 伦 
布 接受 了 较 小 的 数字 ,认为 只 要 向 西 航行 4800 公里 (3000 英里 ) 


中 即 现在 的 阿 斯 旺 。 一 一 译注 
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图 2-1 埃 拉 托 色 尼 利用 地 球 的 曲率 测量 了 地 球 的 大 小 ; 6 月 21 日 
中 午 太 阳 位 于 塞 伊 尼 城 的 头顶 ,同一 时 间 , 阳 光 却 在 亚历山大 城 形成 
7.5° 的 影子 。 由 于 知道 两 城 之 间 的 距离 和 在 亚历山大 城 影子 的 长 
度 ,所 以 埃 拉 托 色 尼 计算 出 了 地 球 的 大 小 


就 可 到 达 亚 洲 。 如 果 他 知道 地 球 的 真实 大 小 ,也 许 就 不 敢 如 此 冒 
险 了 。 直 到 1521 一 1523 年 ,麦哲伦 的 船 队 (确切 地 说 ,是 船 队 中 者 
存 下 来 的 一 条 船 ) 环 绕 地 球 一 周 后 , 才 最 终 证 实 埃 拉 托 色 尼 的 数值 
是 正确 的 。 

根据 地 球 的 直径 , 喜 帕 恰 斯 用 一 百 多 年 前 最 大 胆 的 希腊 拓 文 
学 家 阿利 斯 塔 克 所 发 明 的 方法 ,在 公元 前 150 年 计算 出 了 地 球 到 
月 球 的 距离 。 当 时 希腊 人 已 经 猜测 到 ,月 食 是 因为 地 球 走 到 太阳 
与 月 球 之 间 而 引起 的 。 阿 利 斯 塔 克 认为 , 掠 过 月 面 的 地 球 阴 影 应 
该 能 够 显示 出 地 球 和 月 球 的 相对 大 小 。 在 此 基础 上 ,利用 几何 的 
方法 ,就 可 以 计算 出 地 球 到 月 球 的 距离 (以 地 球 直径 来 表示 )。 喜 
帕 恰 斯 重复 了 这 项 工作 ,算得 地 球 到 月 球 的 距离 是 地 球 直径 的 30 
倍 。 如 果 埃 拉 托 色 尼 求 得 的 地 球 直径 为 12 800 公里 是 正确 的 话 ， 
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月 球 到 地 球 的 距离 就 是 38.4 万 公里 (24 万 英里 ) 了。 这 个 数字 碰 
巧 也 是 一 个 近乎 正确 的 数字 。 
然而 在 设法 解决 宇宙 大 小 的 问题 上 ,希腊 天 文学 具 是 求 出 了 
月 球 的 距离 ,至 少 从 正确 性 方面 来 说 是 如 此 。 阿 利 斯 塔 克 曾 经 大 
胆 地 试图 测定 太阳 到 地 球 的 距离 。 他 用 的 几何 方法 在 理论 上 是 绝 
对 正确 的 ,但 这 个 方法 涉及 到 要 测 出 角度 的 极 小 差 值 ,不 用 现代 的 
仪器 是 无 法 得 到 精确 数据 的 。 他 断定 地 球 到 太阳 的 距离 为 地 球 到 
月 球 距离 的 20 倍 ( 事 实 上 大 约 为 400 倍 )。 虽 然 他 计算 的 结果 是 
错误 的 ,但 他 从 这 些 数据 中 推断 出 太阳 至 少 比 地 球 大 7 售 ,从 而 指 
出 大 的 太阳 绕 小 的 地 球 运转 是 不 合 逻 辑 的 ,于 是 他 断定 是 地 球 绕 
太阳 运转 。 
遗憾 的 是 ,没有 人 相信 他 的 话 。 以 后 的 大 文学 家 从 喜 帕 恰 斯 
始 到 托 勒 玫 为 止 ,都 是 以 不 动 的 地 球 位 于 宇宙 中 心 为 基础 来 描 
述 所 有 天 体 运 动 的 ,除了 月 球 距离 地 球 384 000 公里 以 外 ,其 他 天 
体 都 在 更 远 而 尚未 确定 的 距离 上 。 这 个 体系 一 直 统治 到 1543 年 ， 
那 一 年 哥 白 尼 出 版 了 他 的 书 ,重新 回 到 阿利 斯 塔 克 的 观点 ,永远 废 
除了 地 球 作 为 宇宙 中 心 的 地 位 。 


测量 太阳 系 

太阳 位 于 太阳 系 的 中 心 ， 仅仅 这 个 事实 本 身 并 无 助 于 测定 生 
星 间 的 距离 。 哥 白 尼采 用 了 希腊 人 所 测定 的 地 球 到 月 球 的 距离 ， 
但 他 并 不 知道 地 球 到 太阳 的 距离 。 直 到 1650 年 ,比利时 天 文学 家 
温 德 林 以 改进 的 仪器 重复 阿利 斯 塔 克 的 观察 , 才 断 定 到 太阳 的 距 
离 并 不 是 到 月 球 的 20 诗 , 而 是 240 倍 , 即 9600 万 公里 (6 000 万 英 
里 )。 这 个 估计 仍然 太 小 ,但 比 过 去 精确 多 了 。 

在 此 期 间 ,1609 年 ,德国 天 文学 家 开 普 勒 发 现行 星 轨道 是 椭 
圆 形 而 不 是 圆 形 ,从 而 开辟 了 正确 测定 距离 的 途径 。 人 们 不 仅 第 
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一 次 能 够 精确 计算 出 行星 的 轨道 ,而 且 可 以 绘制 出 太阳 系 的 比例 
图 ,就 是 说 能 够 绘制 出 太阳 系 所 有 已 知行 星 的 相对 距离 和 轨道 形 
状 。 因 此 ,只 要 测 出 太阳 系 中 任何 两 个 行星 间 的 距离 有 多 少 公 里 ， 
所 有 其 他 行星 的 距离 就 可 以 立即 计算 出 来 。 于 是 ,太阳 的 距离 不 
必 像 阿利 斯 塔 克 和 温 德 林 那 样 去 直接 计算 ,而 只 要 测 出 地 球 与 月 
球 系统 以 外 任何 一 个 较 近 的 天 体 (如 火星 或 金星 ) 的 距离 就 可 以 
了 。 

另 一 种 用 来 估计 宇宙 距离 的 方法 是 利用 视差 。 要 说 明 什么 是 “ 
视差 并 不 困难 。 将 你 的 手指 放 在 眼前 大 约 8 厘米 远 处 , 先 以 左 眼 
看 ,再 用 右 眼 看 ,你 的 手指 会 相对 于 背影 而 移动 了 位 置 ,这 是 因为 
你 已 经 改变 了 你 的 观察 点 。 假 若 你 重复 这 一 过 程 ,把 手指 放 远 一 
些 , 比 如 说 一 臂 远 ,你 的 手指 仍 会 相对 于 背影 位 移 , 但 这 回 移动 得 
没有 那么 多 。 所 以 ,可 以 利用 移动 的 量 来 测定 手指 到 眼睛 的 距离 。 

如 果 一 个 物体 在 50 米 远 的 地 方 ,那么 两 眼 可 观察 到 的 位 移 将 
会 太 小 而 测 不 出 来 ,因此 必须 利用 比 双眼 距离 更 宽 的 “基线 ”。 但 
是 我 们 只 要 先 从 某 一 点 看 那个 物体 ,然后 向 右 移 20 米 再 来 观察 
它 , 便 可 以 加 大 视差 而 很 容易 地 测 出 物体 的 距离 。 测 量 员 就 是 用 
这 种 方法 测量 河流 或 溪 谷 的 宽度 。 

用 同样 的 方法 ,以 恒星 为 背景 ,可 以 精确 地 测 出 月 球 的 距离 。 
例如 ,从 加 利 福 尼 亚 天 文 台 观 测 到 月 球 相对 于 恒星 的 某 个 位 置 ,而 
同时 在 英国 的 天 文 台 观 测 ,月 球 的 位 置 则 会 稍 有 不 同 。 从 这 种 位 
置 的 改变 ,以 及 已 知 的 两 个 天 文 台 穿 过 地 球 的 直线 距离 , 便 可 以 计 
算出 月 球 和 地 球 的 距离 。 当 然 ,在 理论 上 ,我 们 可 以 从 地 球 两 侧 相 
对 的 两 个 天 文 台 进 行 观测 ,这样 就 可 以 把 基线 扩展 为 地 球 的 直径 ， 
这 时 基线 长 度 为 12 800 公里 。 这 样 得 到 的 视差 角度 除 以 2 就 是 
地 心 视差 。 

天 体 在 天 空 的 位 移 是 以 度 或 分 、 秒 为 单位 来 测量 的 。1 度 为 
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环绕 天 空 1 周 的 1/360, 1 度 又 分 为 60 弧 分 ,1 弧 分 再 分 为 60 弧 
秒 。 因 此 1 弧 分 为 天 空 1 周 的 1/(360 x 60) 或 1 /21600, 而 1 绝 
秒 为 天 空 1 周 的 1/A(21 600 x 60) 或 1/1 296 000。 

托 勒 玫 利 用 三 角 学 根据 视差 测 出 了 月 球 的 距离 , 而 他 的 结果 
和 早期 喜 帕 恰 斯 的 数据 相 吻 合 。 月 球 的 地 心 视差 为 $7 弧 分 (接近 
1 度 ), 这 个 位 移 相 当 于 从 5 米 处 看 到 的 一 枚 5 分 硬币 的 宽度 。 这 
即使 用 肉眼 也 可 以 测量 出 来 。 但 是 ,如 果 要 测量 太阳 或 一 个 行星 
的 视差 ,所 涉及 的 角度 就 太 小 了 。 可 以 得 出 的 惟一 的 结论 是 ,其 他 
-天体 比 月 球 远 得 多 。 至 于 究竟 有 多 远 ,没有 人 说 得 出 来 。 

虽然 中 古 时 代 的 阿拉 伯 人 及 16 世纪 的 欧洲 数学 家 进一步 完 
善 了 三 角 学 ,但 是 单 靠 三 角 学 还 是 无 法 得 到 答案 。 直 到 1609 年 望 
远 镜 发 明 以 后 , 才 有 可 能 测量 微小 的 视差 角度 。(1609 年 ,伽利略 
在 昕 到 荷兰 眼镜 师 做 成 放大 镜 简 之 后 , 几 个 月 内 便 发 明了 望远镜 ， 
并 用 来 观测 天 空 。) 

意大利 出 生 的 法 国 天 文学 家 J.D. 卡 西 尼 于 1673 年 测 出 火星 
的 视差 ,使 视差 法 越 出 了 月 球 。 在 他 测定 出 火星 相对 于 恒星 的 位 
置 的 同时 ,在 同一 天 的 黄昏 ,法 国 天 文学 家 里 奇 在 法 属 主 亚 那 也 在 
进行 同样 的 观测 。 卡 西 尼 将 两 个 结果 结合 起 来 得 到 了 火星 的 视 
差 ,从 而 计算 出 了 太阳 系 的 大 小 。 他 算出 的 地 球 到 太阳 的 距离 为 
13 800 万 公里 , 比 实际 距离 仅 少 7% 。 

从 那 时 起 ,对 太阳 系 中 各 种 视差 的 测量 越 来 越 准确 。1931 
年 ,人 们 制定 了 一 个 测量 小 行星 爱 神 星 视 差 的 庞大 国际 计划 。 当 
时 ,除了 月 球 以 外 , 爱 神 星 是 最 接近 地 球 的 一 个 天 体 。 此 时 爱 神 星 
显示 出 较 大 的 视差 ,因此 可 以 测量 得 非常 精确 ,从 而 可 以 比 以 前 任 
何 时 候 都 更 精确 地 测定 太阳 系 的 大 小 。 根 据 这 些 计 算 和 利用 比 视 
差 法 更 为 精确 的 方法 ,现在 我 们 已 知道 ,地 球 与 太阳 间 的 平均 距离 
约 为 1.5x108 公 里 ,误差 约 为 1600 公里 。( 因 为 地 球 的 轨道 为 椭 
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圆 形 ,所 以 实际 距离 变化 为 14710 万 一 15 220 万 公里 。) 

日 地 的 平均 距离 叫做 一 个 天 文 单位 (A. U. ) ,太阳 系 内 的 其 他 
距离 也 用 天 文 单位 表示 。 比 方 说 土星 和 太阳 的 平均 距离 为 
14.3x108 公 里 ,等 于 9.54 个 天 文 单位 。 随 着 天 王 星 \ 海 王 星 及 竖 
王 星 等 外 行星 的 发 现 , 太 阳 系 的 边界 向 外 不 断 扩 展 。 冥 王 星 离 太 
阳 的 平均 距离 为 59x103 公 里 ,相当 于 39.87 个 天 文 单位 ,而 有 些 
堪 星 距离 太阳 更 远 。 

到 1830 年 时 ,已 经 知道 太阳 系 横 跨 数 十 亿 公 里 的 空间 ,但 显然 这 绝 
非 整个 宇宙 的 大 小 ,因为 宇宙 中 还 有 许多 其 他 恒星 。 


更 晃 远 的 恒星 

在 古代 人 们 自然 地 认为 ,天 上 的 恒星 可 能 是 固定 在 固体 天 篷 
上 的 小 物体 ,而 这 个 天 篷 就 是 宇宙 的 边界 , 比 太 阳 系 的 外 缘 稍 远 一 
点 点 而 已 。 这 种 观点 虽然 有 些 学 者 不 同意 ,但 直到 1700 年 仍 受 到 
相当 的 尊重 。 

早 在 1440 年 ,德国 学 者 尼古拉斯 即 认 为 空间 是 无 限 的 ,而 恒 
星 是 向 各 个 方向 无 限 延 伸 出 去 的 太阳 ,每 个 太阳 都 跟随 着 一 些 可 
居住 的 行星 。 恒 星之 所 以 看 上 去 不 像 太阳 而 像 微 小 的 光 点 ,是 因 
为 它们 的 距离 太 遥 远 。 可 惜 的 是 ,尼古拉斯 没有 证 据 证 实 这 些 观 
点 ,而 只 是 提出 来 作为 一 种 见解 。 这 种 见解 似乎 只 是 一 种 胡乱 猜 
测 , 所 以 没有 受到 人 们 的 重视 。 

然而 ,1718 年 ,正在 努力 用 望远镜 测定 各 种 恒星 在 天 空 的 准 
确 位 置 的 英国 天 文学 家 哈雷 ,发 现 三 颗 最 亮 的 恒星 一 一 天 狼 星 、 南 
河 三 和 大 角 星 一 一 的 位 置 与 希腊 天 文学 家 的 记录 不 符 。 这 项 差异 
太 大 了 ,因此 不 可 能 是 误差 ,即使 考虑 到 希腊 人 必须 用 肉眼 观察 这 
个 事实 ,也 不 会 有 这 么 大 的 误差 。 险 雷 的 结论 是 ,恒星 并 非 固 定 在 
天 篷 上 ,而 是 像 蜂 群 中 的 蜜蜂 一 样 独 立 移动 。 这 种 移动 非常 缓慢 ， 
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所 以 看 上 去 恒星 像 是 固定 住 似 的 ,直到 有 了 望远镜 才 观 测 到 恒星 
的 移动 。 

恒星 距离 我 们 非常 愧 远 ,所 以 这 种 自行 显得 非常 小 。 天 狼 星 、 
南河 三 及 大 角 星 属于 比较 近 的 恒星 ,因此 终于 探测 出 它们 的 自行 。 
由 于 它们 离 我 们 比较 近 , 所 以 看 上 去 显得 特别 亮 。 一 般 说 来 ,恒星 
越 暗 距离 就 越 远 ,所 以 它们 的 自行 在 从 古 希腊 到 现代 的 漫长 时 间 
里 一 直 未 能 探测 出 来 。 

这 种 自行 本 身 虽然 可 以 证 实 恒 星 的 距离 ,但 并 不 能 给 我 们 以 
实际 的 距离 。 当 然 ,与 更 远 的 恒星 相 比较 时 ,比较 近 的 恒星 应 该 显 
不 出 视差 。 但 是 这 种 视差 是 无 法 探测 出 来 的 。 即 使 天 文学 家 以 地 
球 绕 太阳 的 轨道 直径 (大 约 3x108 公 里 ) 作 基线 ,在 轨道 相对 的 两 
端 以 半年 的 间隔 进行 观测 ,仍然 观测 不 出 视差 。 因 此 ,即使 最 近 的 
恒星 也 必定 极其 遥远 。 由 于 愈 来 您 好 的 望远镜 仍 无 法 测 出 恒星 的 
视差 ,因此 对 恒星 距离 的 估计 也 愈 来 您 远 。 恒 星 如 此 遥远 我 们 仍 
能 看 见 它们 的 亮光 ,可见 它 们 必定 像 太阳 一 样 是 一 些 巨大 的 火球 。 
这 也 证 实 尼古拉斯 是 正确 的 。 

但 望远镜 和 其 他 仪器 在 继续 改进 ,在 19 世纪 30 年 代 , 德 国 天 
文学 家 贝 塞 尔 使 用 了 一 种 叫做 量 日 仪 的 新 仪器 , 因为 这 种 仪器 最 初 
是 想 用 来 精密 地 测量 太阳 的 直径 的 。 但 用 它 同样 能 够 测量 天 体 间 
的 其 他 距离 , 贝 塞 尔 就 用 它 来 测量 两 个 恒星 之 间 的 距离 。 贝 塞 尔 月 
复 一 月 地 注意 这 些 距离 的 变化 ,终于 成 功 地 测 出 了 一 个 恒星 的 视差 
( 见 图 2- 2)。 他 选择 的 是 天 鹅 座 的 一 颗 小 星 ,叫做 天 执 座 61 星 。 
他 之 所 以 选 定 这 颗 星 ,是 因为 这 颗 星 相对 于 其 他 恒星 背景 每 年 都 显 
示 出 特别 大 的 自行 ,因此 它 一 定 比 其 他 恒星 离 我 们 近 。( 不 要 把 这 
种 自行 与 恒星 相对 于 背景 的 前 后 移动 相 混淆, 后 者 表示 的 是 视差 。) 
贝 赛 尔 以 附近 “固定 的 ”恒星 (可 能 要 远 得 多 ) 为 基准 ,测定 天 笋 座 61 
星 连续 移动 的 位 置 , 持 续 观 测 了 一 年 多 。 最 后 在 1838 年 ,他 报告 说 
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天 物 座 61 星 的 视差 为 0.31 弧 秒 , 即 相 当 于 把 一 枚 $ 分 的 硬币 放 在 
16 公里 远 处 的 宽度 。 这 个 视差 是 以 地 球 轨道 的 直径 为 基线 观测 到 
的 ,这 表明 天 鹅 座 61 星 在 大 约 100 万 亿 公 里 (64 x 102 英 里 ) 远 处 ， 
为 我 们 太阳 系 宽 度 的 9000 倍 。 因 此 ,即使 和 最 近 的 恒星 相 比 ,太阳 
系 也 像 是 空间 的 一 个 小 点 。 


2- 2 从 地 球 公转 轨道 上 两 个 相对 的 观测 点 测 出 一 颗 恒星 的 视差 


因为 用 万 亿 公 里 计算 距离 相当 不 方便 ,天 文学 家 便 以 光 的 速 
度 来 计算 距离 ,以 便 缩小 数字 。 光 速 是 每 秒 299792. 458 公里 。 
光 1 年 走 的 距离 约 为 94605 亿 公 里 ,叫做 1 光 年 。 利 用 这 个 单 
位 ,天 鹅 座 61 星 距离 地 球 约 11 光 年 。 

在 贝 塞 尔 成 功 后 仅 两 个 月 ,英国 天 文学 家 享 德 森 就 算出 了 半 
人 马 座 a 星 的 距离 。 这 颗 星 是 天 空中 第 三 颗 最 亮 的 星 ,但 因 位 于 
南天 低空 处 ,所 以 在 美国 佛罗里达 州 坦 帕 纬 度 以 北 的 地 方 看 不 到 
它 。 结 果 表 明 , 半 人 马 座 a 星 的 视差 为 0.75 红 秒 ,是 天 笋 座 61 星 
的 两 倍 多 。 因 此 , 半 人 马 座 a 星相 应 地 距离 地 球 近 多 了 。 实 际 上 ， 
它 距离 太阳 系 只 有 4.3 光 年 ,是 我 们 太阳 系 最 近 的 恒星 邻居 。 其 
实 它 并 不 是 一 颗 单独 的 星 ,而 是 由 三 颗 恒 星 组 成 的 。 

1840 年 ,在 德国 出 生 的 俄国 天 文学 家 斯 特 鲁 维 宣布 了 天 空 
第 四 颗 最 亮 的 星 织女 星 的 视差 。 后 来 发 现 他 的 测量 结果 有 点 误 
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差 ,但 这 是 可 以 谅解 的 ,因为 织女 星 距 离 地 球 远 达 27 光 年 ,视差 非 
常 小 。 

到 1900 年 , 约 有 70 颗 恒星 已 经 用 视差 法 测定 出 来 (到 20 世 
纪 80 年 代 , 已 有 数 干 颗 ), 即 使 使 用 最 精密 的 仪器 ,能 够 精确 测量 
的 极限 距离 也 只 有 大 约 100 光 年 ,而 更 远 处 还 有 无 数 颗 恒星 。 

我 们 的 肉眼 大 约 能 看 到 6000 多 颗 恒星 ,而 望远镜 的 发 明 使 
我 们 立刻 明白 了 ,肉眼 所 看 到 的 只 是 宇宙 很 小 的 一 部 分 。 当 伽 利 
略 1609 年 把 他 的 望远镜 指向 天 空 时 ,不 仅 发 现 了 以 前 看 不 到 的 新 
恒星 ,而 且 当 他 对 准 银河 时 ,更 使 他 大 吃 一 惊 。 用 肉眼 看 来 ,银河 
只 是 一 条 爱 胱 的 亮 带 。 僵 利 略 的 望远镜 则 将 这 肛 胱 的 亮 带 分 成 无 
数 颗 恒星 ,就 像 亦 身 粉 粒 一 样 难以 数 计 。 

第 一 位 想 要 弄 明 白银 河 真 相 的 是 在 德国 出 生 的 英国 天 文学 家 
W. 赫 吹 耳 。1785 年 ,W. 赫 欣 耳 提 出 ,天 上 的 恒星 是 以 透镜 的 形 
状 排列 的 。 如 果 我 们 朝 银河 望 去 ,可 以 观察 到 很 多 恒星 ;而 当 我 们 
朝 与 这 个 圆 轮 垂直 的 方向 望 去 ,天 空中 能 看 到 的 恒星 就 少 多 了 。 
于 是 W. 赫 软 耳 推断 ,天 体 沿 着 银河 的 长 轴 形 成 了 一 个 扁平 的 系 
统 。 我 们 现在 知道 ,在 一 定 的 范围 内 ,这 个 图 像 是 正确 的 。 所 以 我 
们 把 我 们 的 星系 叫做 银河 系 。 

W . 赫 歇 耳 试图 估计 银河 系 的 大 小 。 他 假设 所 有 的 恒星 具有 
大 约 相同 的 自身 亮度 ,于 是 便 可 以 根据 恒星 的 亮度 来 估计 恒星 的 
距离 。( 根 据 ~~… 个 著名 的 定律 ,亮度 与 距离 的 平方 成 反比 ,因此 ,如 
果 A 星 的 亮度 是 B 星 的 1/9,A 星 的 距离 便 是 BB 星 的 3 倍 。) 

W. 赫 吹 耳 认为 在 银河 系 内 约 有 1 亿 颗 恒星 。 他 又 根据 这 些 
恒星 的 亮度 等 级 ,断定 银河 系 的 直径 约 为 到 明亮 的 天 狼 星 距离 的 
850 信 , 而 银河 系 的 厚度 是 这 个 距离 的 150 倍 。 

我 们 现在 知道 ,到 天 狼 星 的 距离 是 8.8 光 年 ,因此 W. 赫 软 耳 
的 估计 相当 于 银河 系 的 直径 为 7 500 光 年 ,厚度 为 1300 光 年 。 后 
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来 证 明 这 个 估计 太保 守 了 。 但 是 就 像 阿 利 斯 塔 克 过 于 保守 地 测量 
到 太阳 的 距离 一 样 ,这 是 朝 正 确 方 向 近 出 的 一 步 。 

人 们 很 容易 相信 ,银河 系 里 的 恒星 就 像 一 群 蜜蜂 一 样 运 动 着 
(正如 我 在 前 面 所 说 的 那样 ) ,同时 ,W. 赫 软 耳 证 明 , 太 阳 本 身 也 在 
这 样 运动 着 。 

1805 年 ,在 他 花费 了 20 年 时 间 测 定 许多 恒星 的 自行 之 后 ,发 
现 天 空中 有 一 天 区 的 恒星 似乎 总 是 从 一 个 特殊 的 中 心 (向 点 ) 向 外 
移动 。 与 之 正好 相对 的 另 一 天 区 ,恒星 则 总 是 向 内 朝 着 一 个 特定 
中 心 ( 背 点 ) 移 动 。 

解释 这 个 现象 最 容易 的 方法 就 是 ,假定 太阳 远离 背 点 而 朝向 

点 移动 ,而 星团 的 恒星 随 着 太阳 的 接近 而 散 开 ,并 随 着 太阳 的 远离 
而 靠近 。( 这 是 一 种 常见 的 透视 效应 。 如 果 在 一 片 树林 中 行走 的 
话 ,我 们 就 会 看 到 这 种 效应 。 由 于 我 们 习惯 了 这 种 效应 ,所 以 很 少 
加 以 注意 。) 

因此 ,太阳 并 不 像 哥 白 尼 所 认为 的 那样 是 宇宙 不 动 的 中 心 ,而 
是 在 运动 中 ,但 不 是 像 希腊 人 所 想象 的 那样 运动 。 太 阳 不 是 绕 着 
地 球 运动 ,而 是 带 着 太阳 系 所 有 的 行星 在 银河 系 中 运动 。 现 代 的 
测量 表明 ,太阳 以 每 秒 19.3 公里 (12 英里 ) 的 速度 向 天 琴 座 中 的 
一 点 移动 (相对 于 较 近 的 恒星 )。 : 

1906 年 初 ,荷兰 天 文学 家 卡 普 坦 ,对 银河 系 又 进行 了 一 次 测 
量 。 由 于 他 可 以 利用 摄影 ,又 知道 较 近 恒星 的 真实 距离 ,所 以 他 作 
出 的 估计 比 W. 赫 吹 耳 的 更 精确 。 卡 普 坦 断定 ,银河 系 的 大 小 为 
宽 23000 光 年 , 厚 6000 光 年 。 因 此 , 卡 普 坦 的 银河 系 模型 是 
W. 赫 软 耳 模型 的 4 倍 宽 .5 倍 厚 ;但 这 个 模型 还 是 太保 守 了 。 

总 之 ,到 1900 年 对 恒星 距离 的 测量 ,就 如 同 1700 年 对 行星 距 
离 的 测量 一 样 。 在 1700 年 ,到 月 球 的 距离 已 经 知道 了 ,但 是 对 更 
远 的 行星 只 能 猜测 ;在 1900 年 时 , 较 近 恒星 的 距离 知道 了 ,但 更 远 
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恒星 的 距离 也 只 能 猜测 。 


测量 恒星 的 亮度 

紧 接 着 又 迈 出 了 重大 一 步 ， 这 就 是 发 现 了 新 的 测量 标 
杆 一 一 某 些 亮 度 起 伏 不 定 的 变星 。 这 段 故 事 是 从 仙 王 座 中 一 颗 相 
当 明 亮 的 恒星 一 一 仙 王 座 5 星 ( 造 父 一 星 ) 开 始 的 。 经 仔细 研究 ， 
人 们 发 现 这 颗 恒 星 的 亮度 有 周期 性 的 变化 : 经 过 最 上 暗 点 亮度 很 快 
就 增加 到 两 倍 ,然后 慢 慢 地 暗 下 来 ,恢复 到 最 暗 点 。 它 这 样 反 复 地 
变化 着 ,非常 有 规律 。 天 文学 家 还 发 现 其 他 一 些 恒星 也 有 同样 规 
律 性 的 变化 ;它们 都 以 仙 王 座 5 星 (中 文 名 造 父 一 ) 来 命名 ,所 有 这 
类 变星 都 叫做 造 父 变星 

造 父 变星 的 周期 (从 暗 点 到 暗 点 的 时 间 ) 从 少 于 一 天 到 近 于 两 
个 月 不 等 。 距 离 我 们 太阳 最 近 的 似乎 在 一 个 星期 左右 ,如 仙 王 座 
5 星 是 5.3 天; 北极星 是 其 中 最 近 的 造 父 变星 ,周期 为 4 天 。( 北 
极 星 的 亮度 变化 极 小 ,无 法 用 肉眼 分 辨 出 来 。) 

造 父 变星 对 天 文学 家 的 重要 性 就 在 于 它们 的 亮度 ,对 此 我 们 
必须 稍 离 本 题 来 解释 一 下 。 

从 喜 帕 恰 斯 以 来 ,恒星 的 亮度 就 以 他 发 明 的 星 等 系统 来 标定 。 
恒星 越 亮 , 星 等 就 越 低 。 他 把 20 颗 最 亮 的 恒星 叫做 一 等 星 ,再 暗 
一 些 就 是 二 等 星 ,然后 是 三 等 星 ,四 等 星 , 五 等 星 ,直到 最 暗淡 的 、 
用 肉眼 隐约 可 见 的 为 六 等 星 。 

到 了 1856 年 ,英国 天 文学 家 鲍 格 森 把 喜 帕 恰 斯 的 观念 定量 
化 。 他 指出 ,所 有 一 等 星 的 平均 亮度 为 六 等 星 平均 亮度 的 100 倍 。 
为 了 使 这 五 个 星 等 间隔 表示 的 亮度 比 为 100 ,一 个 星 等 的 比率 必 
须 为 2.512 ,就 是 说 四 等 星 的 亮度 为 五 等 星 的 2.512 倍 ,为 六 等 星 
的 2.512x2.512 倍 或 6.3 倍 。 

在 恒星 中 ,天 鹅 座 61 星 是 一 颗 5.0 等 的 暗 星 (现在 天 文学 可 
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以 把 星 等 确定 到 小 数 点 后 一 位 数 , 有 时 甚至 可 以 确定 到 小 数 点 后 
两 位 数 ) ;五 车 二 是 一 颗 0.9 等 的 亮 星 ; 半 人 马 座 a 星 更 亮 ,为 0.1 
等 星 。 当 亮度 更 大 时 ,可 用 零 等 星 或 负 几 等 星 来 表示 。 天 狼 星 是 
天 空中 最 亮 的 一 颗 恒 星 , 为 -1.42 等 星 。 行星 金星 的 星 等 是 
一 4.2; 满 月 为 -12.7; 太 阳 为 -26.9。 

这 些 都 是 我 们 看 到 的 恒星 的 视 星 等 ,而 不 是 它们 的 与 距 无 关 
的 绝对 光度 。 但 是 ,如 果 我 们 知道 一 颗 恒 星 的 距离 和 它 的 视 星 等 ， 
我 们 就 能 够 计算 出 它 的 真实 光度 。 天 文学 家 根据 一 个 标准 距离 的 
亮度 来 确定 “绝对 星 等 ”的 标 度 ,一 个 标准 距离 规定 为 10 秒 差距 ， 
或 32.6 光 年 。(1 秒 差 距 即 一 颗 恒 星 显 示 出 1 弧 秒 视 差 时 的 距 
离 ; 大 约 相当 于 30 万 亿 公里 或 3.26 光 年 。) 

虽然 五 车 二 看 起 来 比 半 人 马 座 a 星 和 天 狼 星 上 暗 , 但 实际 上 它 
发 出 的 光 比 这 两 颗 星 中 的 任何 一 颗 都 要 强 得 多 。 它 之 所 以 看 起 来 
比较 暗 , 只 是 因为 它 比 这 两 颗 星 要 远 得 多 。 如 果 它 们 都 在 标准 距 
离 上 ,五 车 二 则 是 最 亮 的 一 颗 星 。 五 车 二 的 绝对 星 等 为 -0.1, 天 
狼 星 是 1.3, 而 半 人 马 座 a 星 是 4.8。 我 们 的 太阳 和 半 人 马 座 a 星 
的 亮度 差不多 ,绝对 星 等 为 4.86 ,是 一 颗 普通 的 中 等 大 小 的 恒星 。 

现在 我 们 再 回头 谈 造 父 变星 。1912 年 ,哈佛 天 文 台 的 一 位 天 文学 
家 勒 维特 对 小 麦哲伦 云 进行 研究 。 南 天 中 有 两 个 巨大 的 恒星 系统 以 麦 
哲 伦 的 名 字 而 命名 ,这 是 因为 麦哲伦 船 队 在 环球 航行 期 间 首先 观察 到 它 
们 。 在 小 麦哲伦 云 的 恒星 中 , 勒 维特 观察 到 25 颗 造 父 变星 。 她 记录 下 
每 颗 造 父 变星 的 变化 局 期 ,使 她 惊讶 的 是 ,她 发 现 变化 周期 越 长 恒星 的 
亮度 就 越 大 。 

与 我 们 邻近 的 造 父 变星 并 没有 这 种 关系 ,但 小 麦哲伦 云 中 的 
造 父 变星 为 什么 会 有 呢 ? 在 我 们 邻近 的 恒星 中 ,我 们 只 知道 造 父 
变星 的 视 星 等 ,不 知道 它们 的 距离 或 绝对 星 等 ,所 以 没有 可 以 把 一 
颗 恒 星 的 变化 周期 与 其 亮度 联系 起 来 的 标准 。 但 是 小 麦哲伦 云 离 
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我 们 太 遥 远 了 ,这 就 像 一 个 纽约 市 的 人 试图 计算 芝加哥 市 的 每 个 
人 同 他 之 间 的 距离 一 样 。 他 会 得 出 这 样 的 结论 ,所 有 芝加哥 人 都 
差不多 与 他 同样 远 一 一 在 长 达 上 千 公里 的 总 距离 上 , 差 一 两 公里 
又 有 什么 关系 呢 ? 同样 ,小 麦哲伦 云 远 端 的 一 颗 恒 星 比 近 端 的 一 
颗 恒 星 也 远 不 了 多 少 。 

由 于 小 麦哲伦 云 中 的 恒星 都 处 在 离 我 们 差不多 同样 远 的 距离 
上 ,所 以 可 以 把 它们 的 视 星 等 作为 比较 它们 的 绝对 星 等 的 一 种 量 
度 。 因 此 , 勤 维 特 可 以 把 她 看 到 的 那 种 关系 看 成 是 一 种 真实 的 关 
系 ,就 是 说 , 造 父 变星 的 周期 随 着 绝对 星 等 而 平缓 地 增 大 。 于 是 她 
画 出 了 一 条 周期 -光度 曲线 ,这 条 曲线 可 以 表明 具有 任 一 绝对 星 等 
的 造 父 变星 必定 具有 的 周期 , 反 过 来 ,也 可 以 表明 具有 一 定 周期 的 
造 父 变星 必定 具有 的 绝对 星 等 。 

假设 造 父 变星 在 宇宙 的 任何 地 方 都 像 在 小 麦哲伦 云 里 一 样 
(一 个 合理 的 假设 ) ,那么 ,天 文学 家 就 有 了 一 个 测量 距离 的 相对 尺 
度 , 不 管 造 父 变星 有 多 远 ,只 要 能 用 最 好 的 望远镜 探测 到 ,就 可 以 
测量 出 它 的 距离 。 如 果 天 文学 家 发 现 两 颗 周 期 相等 的 造 父 变星 ， 
便 可 以 认为 它们 具有 相同 的 绝对 星 等 。 如 果 造 父 变星 A 看 上 去 
有 造 父 变星 B 的 4 售 亮 ,那么 造 父 变星 B 必然 有 造 父 变星 A 的 2 
售 远 。 用 这 种 方法 ,可 以 把 所 有 观测 到 的 造 父 变星 的 相对 距离 画 
在 一 张 比 例 图 上 。 这 样 只 要 有 一 个 造 父 变星 的 真实 距离 能 够 测定 
出 来 ,所 有 其 他 造 父 变星 的 距离 就 都 可 以 确定 了 。 

不 幸 的 是 ,即使 最 近 的 造 父 变星 一 一 北极 星 一 一 也 有 几 百 光 
年 远 ,无 法 用 视差 法 测量 出 它 的 距离 。 天 文学 家 必须 采用 间接 的 
方法 。 一 个 可 以 利用 的 线索 是 自行 : 一 般 来 说 , 越 远 的 恒星 自行 
就 越 小 。( 回 想 一 下 , 贝 塞 尔 断 定 天 笋 座 61 星 比较 近 ,就 是 因为 它 
有 较 大 的 自行 。) 为 了 测定 星 群 的 自行 ,人 们 使 用 了 许多 装置 ,还 使 
用 了 统计 学 方法 。 虽 然 过 程 很 复杂 ,但 终于 测 出 了 含有 造 父 变星 
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的 各 种 星 群 的 近似 距离 。 根 据 那 些 造 父 变星 的 距离 和 视 星 等 , 便 
可 以 确定 它们 的 绝对 星 等 ,从 而 可 以 把 绝对 星 等 和 周期 作 以 比较 。 

1913 年 ,丹麦 天 文学 家 赫兹 普 龙 发 现 , 一 颗 绝 对 星 等 为 -2.3 
的 造 父 变星 ,周期 是 6.6 天 。 根 据 这 一 -发 现 ,并 利用 勒 维特 的 周 
期 -光度 曲线 ,他 能 够 确定 任何 造 父 变星 的 绝对 星 等 。( 后 来 意外 
地 发 现 , 造 父 变星 一 般 都 是 又 大 又 亮 的 恒星 , 比 我 们 的 太阳 亮 得 
多 。 它 们 的 亮度 变化 可 能 是 脉动 的 结果 。 这 些 恒 星 似乎 在 不 断 地 
膨胀 与 收缩 ,就 像 是 在 做 深呼吸 一 样 。) 

儿 年 以 后 ,美国 天 文学 家 沙 普 利 重 复 了 这 项 工作 ,并 断定 一 颗 
-2.3 绝 对 星 等 的 造 父 变星 周期 为 $.96 天 。 他 们 两 人 的 结果 如 
此 一 致 ,天 文学 家 们 可 以 继续 向 前 迈进 了 。 他 们 有 了 自己 的 尺度 。 


确定 银河 系 的 大 小 

1918 年 , 沙 普 利 开始 观测 我 们 银河 系 的 造 父 变星 , 想 用 这 种 
新 的 方法 来 确定 银河 系 的 大 小 。 他 重点 观测 球状 星团 中 的 造 父 变 
星 。 球 状 星团 是 由 几 万 至 几 千 万 颗 恒 星 稠密 地 聚集 在 一 起 的 球状 
集合 体 , 直 径 大 约 为 100 光 年 。 

这 些 星团 (其 性 质 一 个 世纪 以 前 W. 赫 软 耳 就 首次 观测 过 ) 呈 
现 出 完全 不 同 于 我 们 邻近 空间 的 天 文 环境 。 在 较 大 的 星团 中 心 ， 
恒星 以 每 10 立方 秒 差距 500 颗 的 密度 聚集 在 一 起 ,而 在 我 们 邻近 
的 空间 中 每 10 立方 秒 差距 只 有 一 颗 恒 星 。 在 这 种 情况 下 ,星光 会 
比 地 球 上 的 月 光亮 得 多 ,假如 在 靠近 这 种 星团 的 中 心 有 一 颗 行星 
的 话 ,这 颗 行星 将 不 会 有 黑夜 。 

在 我 们 的 银河 系 中 约 有 100 个 已 知 的 球状 星团 ,可 能 还 有 这 
么 多 个 未 被 发 现 。 沙 普 利 计 算出 ,各 个 球状 星团 与 我 们 的 距离 为 
2 万 一 20 万 光 年 。( 最 近 的 一 个 星团 是 半 人 马 座 w, 它 同 最 近 的 一 
颗 恒星 一 样 ,在 半 人 马 座 里 ,用 肉眼 望 去 像 是 一 颗 星 。 最 远 的 一 个 
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星团 是 NGC2419, 它 距离 我 们 太 远 了 ,几乎 难以 把 它 当 作 银 河 系 
的 成 员 。) 

沙 普 利 发 现 , 这 些 星团 分 布 在 一 个 大 球 中 , 银 道 面 从 中 间 把 大 
球 切 成 两 半 ,它们 像 尝 一 样 环绕 着 银河 系 主体 的 一 部 分 。 沙 普 利 
自然 地 假设 它们 绕 着 银河 系 的 中 心 转动 。 在 他 的 计算 中 ,他 把 银 
河 系 中 由 球状 星团 组 成 的 这 个 时 的 中 心 点 定 在 人 马 座 方向 上 , 距 
离 我 们 约 5 万 光 年 。 这 意味 着 ,正如 W. 赫 吹 耳 及 卡 普 坦 曾 认为 
的 那样 ,我 们 的 太阳 系 根本 不 在 银河 系 的 中 心 ,而 是 远 处 银河 系 的 
一 个 边缘 。 

沙 普 利 的 模型 把 银河 系 描绘 成 一 个 直径 为 30 万 光 年 的 巨大 
透镜 。 后 来 , 另 一 种 测量 方法 很 快 证 明 ,这 一 次 沙 普 利 把 银河 系 估 
计 得 太 大 了 。 

从 银河 系 的 形状 像 一 个 圆 盘 这 一 事实 出 发 , 自 W. 赫 软 耳 以 
来 ,天 文学 家 一 直 推 测 , 它 必定 在 空间 旋转 着 。1926 年 ,荷兰 天 文 
学 家 奥 尔 特 开始 测量 这 种 旋转 。 因 为 银河 系 不 是 一 块 固体 ,而 是 
由 无 数 单个 恒星 组 成 的 ,所 以 不 能 指望 它 像 轮子 那样 一 块 旋转 ,而 
是 靠近 圆 盘 引 力 中 心 的 恒星 必定 比 远 处 的 恒星 绕 中 心 旋转 得 快 
(就 像 离 太阳 越 近 的 行星 在 轨道 上 运行 越 快 一 样 )。 因 此 ,靠近 银 
心 ( 即 在 人 马 座 方向 上 ) 的 恒星 应 该 趋向 于 超前 我 们 的 太阳 而 移 
动 ;而 远离 银 心 ( 即 在 双子 座 方向 上 ) 的 恒星 在 公转 中 应 该 有 落后 
于 我 们 的 倾向 。 恒 星 离 我 们 越 远 ,速度 的 这 种 差异 应 该 越 大 。 

在 这 些 假设 的 基础 上 ,根据 恒星 的 相对 运动 ,就 可 以 计算 出 绕 
银 心 旋转 的 速率 。 由 此 推算 出 ,太阳 以 及 附近 的 恒星 约 以 每 秒 
240 公里 (150 英里 ) 的 速率 相对 于 银 心 公转 ,而 公转 一 周 需要 2 亿 
年 左右 。( 太 阳 以 接近 于 圆 形 的 轨道 远 行 ,但 有 些 恒 星 的 轨道 ,如 
大 角 星 ,就 近乎 于 燃 圆 形 。 不 过 恒星 的 运行 轨道 并 不 完全 平行 ,这 
一 事实 正好 说 明太 阳 为 什么 朝 着 天 琴 座 相对 运动 。) 


第 二 章 字 宙 35 


在 估计 出 旋转 的 速率 值 以 后 ,天 文学 家 就 能 计算 出 银 心 的 引 
力 场 强 度 和 它 的 质量 。 结 果 表 明 ,含有 银河 系 绝 大 部 分 质量 的 银 
心 远大 于 1000 亿 个 太阳 的 质量 。 由 于 太阳 比 一 般 恒 星 的 质量 
大 ,因此 银河 系 可 能 含有 2000 亿 一 3000 亿 颗 恒星 ,是 双 . 赫 欢 耳 
估计 数目 的 3 000 倍 。 

从 旋转 恒星 的 轨道 曲线 ,还 可 以 找 出 它们 绕 行 的 中 心 。 天 文 
学 家 使 用 这 个 方法 证 实 银河 系 的 中 心 在 人 马 座 的 方向 上 ,就 像 沙 
普 利 所 发 现 的 那样 ,但 离 我 们 只 有 27000 光 年 ,而 银河 系 的 总 直 
径 则 为 10 万 光 年 ,而 不 是 30 万 光 年 。 在 这 个 目前 被 认为 是 正确 
的 新 模型 中 , 圆 盘 在 中 心 处 的 厚度 约 为 20000 光 年 ,然后 向 边缘 
逐渐 变 薄 : 我 们 的 太阳 位 于 从 中 心 到 边缘 2/3 的 地 方 , 圆 盘 在 这 
里 的 厚度 约 为 3000 光 年 ( 见 图 2- 3)。 但 这 些 只 是 粗略 的 数字 ， 
因为 银河 系 并 没有 非常 明确 的 边界 。 


图 2- 3 从 边缘 处 看 到 的 银河 系 模型 。 球 状 星团 散布 在 银河 系 中 心 

部 分 的 四 周 。 太 阳 系 的 位 置 以 + 表示 
既然 太阳 这 么 靠近 银河 系 的 边缘 ,为 什么 我 们 看 到 的 银河 在 
银 心 方向 上 并 不 比 在 相反 的 方向 上 ( 即 我 们 朝 边缘 看 的 方向 ) 更 亮 
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呢 ? 朝 人 马 座 看 去 时 ,我们 面 对 着 银河 系 的 主体 ,大 约 有 2000 亿 
颗 恒星 ,而 向 边缘 望 去 时 ,只 有 几 百 万 颗 政 稀 的 恒星 。 可 是 ,不 论 
在 哪 一 个 方向 上 银河 带 似乎 都 一 样 地 明亮 。 这 可 能 是 因为 巨大 的 
异 暗 的 尘埃 云 把 银 心 大 部 分 让 挡住 了 ,我 们 无 法 看 到 。 银 河 系 外 
围 区 域 的 质量 ,有 一 半 大 概 是 由 这 种 尘埃 气体 云 组 成 的 。 我 们 所 
能 看 到 的 可 能 最 多 只 有 银 心 光亮 的 1/10 000。 

正 因为 这 样 ,W. 赫 软 丁 及 其 他 早期 研究 银河 系 的 天 文学 家 才 
误 认 为 太阳 系 在 银河 系 的 中 心 ,而 后 来 沙 普 利 似乎 也 因此 过 高 地 
估计 了 银河 系 的 大 小 。 他 所 研究 的 一 些 星团 因 中 间 介 入 尘埃 而 变 
得 暗淡 ,所 以 这 些 星团 中 的 造 父 变星 显得 比 实际 的 亮度 暗淡 ,因此 
推算 出 的 路 离 也 比 实际 的 远 。 


正在 扩展 的 宇宙 

其 至 在 银河 系 的 大 小 和 质量 被 确定 之 前 ,人 们 就 已 经 利用 麦 
哲 伦 云 中 的 造 父 变星 来 测定 这 个 星云 的 距离 了 ( 勒 维特 绘制 了 周 
期 -光度 曲线 ,这 是 一 个 关键 性 的 发 现 )。 结 果 证 明 , 它 至 少 和 我 
们 相距 10 万 光 年 。 现 代 最 新 的 数字 是 ,大 麦哲伦 云 距 离 我 们 约 
15 万 光 年 ,小 麦哲伦 云 约 17 万 光 年 。 大 麦哲伦 云 的 大 小 不 到 银 
河 系 直 径 的 一 半 ; 小 麦哲伦 云 的 大 小 不 到 15。 此 外 ,恒星 的 密集 
程度 也 比较 稀 。 大 麦哲伦 云 含有 50 亿 颗 恒星 (不 到 我 们 银河 系 恒 
星 数目 的 1720) , 而 小 麦哲伦 云 仅 含有 15 亿 颗 恒星 。 

20 世纪 20 年 代 初 期 的 状况 是 这 样 的 : 已 知 的 宇宙 直径 不 到 
20 万 光 年 ,由 我 们 的 银河 系 和 它 的 两 个 邻居 组 成 。 于 是 产生 了 这 
样 一 个 问题 ,在 此 以 外 是 否 还 有 什么 东西 存在 ? 

人 们 把 怀疑 的 目光 投注 在 某 些 明亮 的 云雾 状 的 小 斑 上 , 称 之 
为 星云 ( 源 自 希腊 语 “ 云 ”) ,天 文学 家 早 就 注意 到 它们 了 。 法 国 天 
文学 家 梅 西 耶 早 在 1781 年 就 把 其 中 的 103 个 编 人 了 星 表 。( 许 多 
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星云 至 今 仍 沿 用 他 所 编 的 号 码 ,在 号 码 前 面 加 上 M 字样 ,表示 为 
梅 西 耶 所 编 。) 

这 些 星云 状 物质 果真 像 人 们 所 看 到 那样 只 是 些 云 吗 ?有 些 星 
云 ,如 猎户 座 星云 (荷兰 天 文学 家 惠 更 斯 1656 年 首次 发 现 ) ,似乎 
就 是 一 块 气体 尘埃 云 。 猎 户 座 星 云 的 质量 大 约 等 于 500 个 我 们 的 
太阳 ,由 它 内 部 的 热 星 所 照 亮 。 然 而 , 另 一 些 星 云 状 物质 已 经 证 明 
是 球状 星团 ,是 由 恒星 组 成 的 巨大 集体 。 

但 是 仍 有 一 些 发 亮 的 云 斑 似乎 一 颗 星 也 没有 。 那 么 ,为 什么 
它们 会 发 亮 呢 ?1845 年 ,英国 天 文学 家 W, 帕 森 斯 ( 即 罗斯 勋 事 ) 
使 用 他 用 毕生 精力 制 成 的 183 厘米 (72 英寸 ) 望 远 镜 , 确 认 这 些 云 
块 中 有 一 些 具有 旋涡 结构 ,并 命名 为 “旋涡 星云 ”, 但 这 无 助 于 解释 
发 亮 的 原因 。 

这 类 星云 中 最 为 壮观 的 是 位 于 仙女 座 里 的 仙女 座 星 云 , 被 称 
为 M-31。 德 国 天 文学 家 马里 厄 斯 1612 年 首先 研究 的 就 是 这 块 
星云 。 仙 女 座 星云 是 一 个 拉 长 的 卵 形 云 块 ,发 出 暗淡 的 光 , 大 约 有 
满月 一 半 的 大 小 。 它 会 不 会 是 由 恒星 组 成 的 ,只 是 由 于 太 遥 远 , 即 

-使 用 高 倍 望 远 镜 也 分 辨 不 出 来 ”如 果真 是 这 样 ,仙女 座 星云 必然 
是 难以 置信 地 遥远 ,并 且 难 以 置信 的 庞大 ,因为 在 这 样 琐 远 的 距离 
我 们 竟然 还 能 看 到 它 。( 早 在 1755 年 ,德国 哲学 家 康德 曾 猜 测 有 
这 种 极 远 距离 的 恒星 集合 体 存在 ,他 称 之 为 岛 宇宙 。) 

20 氨 纪 初 对 这 件 事 有 过 激烈 的 争论 。 美 国 天 文学 家 万 玛 伦 

告 说 ,仙女 座 星云 在 以 可 测量 的 速率 旋转 着 。 有 既然 能 测量 到 它 ， 
它 必定 距离 我 们 相当 近 。 假 车 远 在 银河 系 之 外 ,就 会 因为 太 远 而 
显示 不 出 任何 可 以 察觉 到 的 运动 。 万 玛 伦 的 好 朋友 沙 普 利 利 用 他 
的 结论 提出 了 仙女 座 星 云 是 银河 系 的 一 部 分 的 论点 。 

反对 这 种 说 法 的 是 美国 天 文学 家 柯 蒂 斯 。 尽 管 在 仙女 座 星云 
中 看 不 到 一 颗 星 ,但 时 常 都 有 极其 微弱 的 星 在 那里 出 现 。 柯 蒂 斯 
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认为 这 是 一 种 新 星 , 一 种 会 突然 增加 几 千 倍 亮 度 的 恒星 。 在 银河 
系 时 ,这 种 恒星 会 发 出 短暂 的 非常 亮 的 光 , 然 后 又 暗淡 下 去 ,从 而 
结束 ;但 在 仙女 座 星云 中 ,它们 即使 在 最 明亮 时 也 不 容易 被 看 到 。 
柯 蒂 斯 推断 ,新 星之 所 以 极其 暗淡 ,是 因为 仙女 座 星 云 极其 遥远 。 
仙女 座 星云 中 的 普通 恒星 合 在 一 起 仍然 太 暗 而 不 能 被 发 现 ,因而 
只 能 混合 在 一 种 微 亮 的 云雾 中 。 

1920 年 4 月 26 日 , 柯 幕 斯 与 沙 普 利 举 行 了 一 次 公开 的 辩论 
会 。 虽 然 柯 蒂 斯 的 口才 非常 好 ,并 对 自己 的 立场 作 了 令 人 印象 深 
刻 的 辩护 ,但 总 的 来 说 是 平分 秋色 。 

但 是 几 年 后 ,事实 证 明 柯 蒂 斯 是 对 的 。 理 由 之 一 就 是 万 玛 伦 
的 数字 被 证 明 是 错 的 。 原 因 尚 不 能 肯定 ,但 即使 最 聪明 的 人 也 会 
出 错 , 而 万 玛 伦 显然 是 属于 这 种 情况 。 

而 后 ,1924 年 ,美国 天 文学 家 蛤 勃 在 加 利 福 尼 亚 州 威尔逊 出 
上 把 新 建成 的 254 厘米 (100 英寸 ) 望 远 镜 对 准 了 仙女 座 星云 。 
(这 架 望 远 镜 是 由 J. B. 胡 克 资助 建造 的 ,因此 命名 为 胡 克 望 远 
镜 。) 这 架 强 有 力 的 仪器 把 仙女 座 星 云 的 外 缘 部 分 分 解 成 单个 的 恒 
星 ,于 是 立即 显示 出 ,仙女 座 星云 (或 至 少 其 中 一 部 分 ) 和 我 们 的 银 
河 相 类 似 ,那里 可 能 就 是 所 谓 的 “ 岛 宇宙 ”。 

在 仙女 座 星 云 边缘 的 恒星 中 也 有 造 父 变星 。 利 用 这 些 测量 标 
杆 , 哈 勃 断 定 这 个 星云 距离 我 们 将 近 100 万 光 年 ! 所 以 仙女 座 星 
云 非 常 蜗 远 , 远 在 银河 系 之 外 。 考 虑 到 它 的 距离 , 它 的 视 大 小 表 
明 , 它 必定 是 一 个 巨大 的 恒星 聚集 ,几乎 可 以 和 我 们 的 银河 系 相 匹 
敌 。 

结果 证 明 ,其 他 一 些 星 云 状 物质 也 是 恒星 的 聚集 ,甚至 比 仙女 
座 星 云 更 远 。 这 些 河 外 星云 都 被 认定 是 星系 一 一 新 的 “宇宙 "。 这 
些 新 的 “宇宙 ”使 我 们 的 银河 系 的 地 位 大 为 降低 ,成 为 空间 的 许多 
星系 之 一 。 宇 宙 再 一 次 扩大 了 。 它 比 以 前 任何 时 候 都 要 大 , 它 的 
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宽度 已 不 只 是 几 十 万 光 年 ,而 可 能 是 几 十 亿 光 年 了 。 


旋涡 星系 

整个 20 世纪 30 年 代 , 天 文学 家 都 在 努力 解决 关于 这 些 星系 
的 一 些 令 人 烦恼 的 问题 。 一 则 是 ,根据 他 们 假设 的 这 些 星系 的 距 
离 , 这 些 星系 显然 都 比 我 们 的 银河 系 小 得 多 。 这 似乎 是 一 个 奇怪 
的 巧合 : 我 们 正好 居住 在 一 个 最 大 的 星系 中 。 二 则 是 ,仙女 座 星 
系 周围 的 球状 星团 的 亮度 似乎 只 有 我 们 银河 系 中 球状 星团 的 12 
或 13。( 仙 女 座 星 系 的 球状 星团 几乎 和 我 们 银河 系 一 样 多 ,并 且 
它们 围绕 着 仙女 座 星系 的 中 心 排列 成 球形 。 这 个 发 现 似乎 证 明 ， 
沙 普 利 关于 我 们 银河 系 的 球状 星 田 呈 球形 排列 的 假设 是 合理 的 。 
有 些 星系 球状 星团 多 得 惊人 ,例如 在 室女座 里 的 M - 87 星系 ,至 
少 拥 有 1000 个。) 

最 严重 的 问题 是 ,这 些 星系 的 距离 似乎 表明 宇宙 的 年 龄 只 
20 亿 年 (理由 我 将 在 本 章 后 面 讨论 )。 这 是 令 人 费解 的 ,因为 地 质 
学 家 认为 地 球 本 身 的 年 龄 大 于 20 亿 年 ,而 且 他 们 所 利用 的 证 据 被 
认为 是 最 可 靠 的 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ,这 个 问题 才 开 始 有 了 管 案 。 当 时 一 位 
在 德国 出 生 的 美国 天 文学 家 巴 德 发 现 ,以 前 用 来 测量 星系 距离 的 
尺度 是 错误 的 。 

1942 年 , 巴 德 利用 战 时 洛杉矶 灯火 管制 的 机 会 ,在 夜空 清澈 
的 威尔逊 山上 ,使 用 254 厘米 (100 英寸 ) 望 远 镜 , 对 仙女 座 星 系 进 
行 了 仔细 研究 。 由 于 能 见 度 增高 ,使 他 能 够 分 辨 出 仙女 座 星系 内 
部 区 域 的 一 些 恒星 。 他 马上 注意 到 ,这 些 恒星 与 这 个 星系 的 外 转 
恒星 有 显著 的 差异 。 在 内 部 最 亮 的 恒星 带 红 色 ,而 在 外 围 最 亮 的 
恒星 则 带 蓝 色 。 而 且 , 内 部 的 红 巨 星 远 不 如 外 围 的 蓝 巨星 亮 ; 后 
者 的 亮度 有 我 们 太阳 的 10 万 倍 , 而 前 者 只 有 1000 倍 。 最 后 ,在 
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仙女 座 星系 的 外 围 发 现 明亮 的 蓝 星 的 地 方 , 布 满 了 尘埃 ;而 在 内 
部 ,尽管 是 一 些 不 太 明 亮 的 红星 , 却 没有 尘埃 。 

巴 德 认为 ,那里 好 像 有 两 类 具有 不 同 结构 和 历史 的 恒星 。 他 
把 外 围 带 蓝 色 的 恒星 叫做 星 族 工 ,而 把 内 部 带 红 色 的 恒星 叫做 星 
族 工 。 后 来 证 明 , 星 族 工 的 恒星 比较 年 轻 ,金属 含量 高 ,在 星系 的 
中 间 平 面 上 沿 着 近乎 圆 形 的 轨道 绕 星系 中 心 运行 。 星 族 本 的 恒星 
则 比较 老 ,金属 含量 低 , 轨 道 呈 明显 的 椭圆 形 ,而 且 与 星系 的 中 间 
平面 有 相当 大 的 倾角 。 后 来 ,这 两 个 星 族 又 被 细 分 为 更 多 的 次 
群 。 

战 后 ,由 美国 天 文学 家 海 耳 监制 的 新 508 厘米 (200 英寸 ) 海 
耳 望 远 镜 在 帕 洛 马 山 上 落成 , 巴 德 继续 进行 他 的 研究 。 他 发 现 ,这 
两 个 星 族 在 分 布 上 有 一 定 的 规律 性 ,而 这 些 规律 是 由 有 关 星 系 的 
性 质 决定 的 。 有 一 类 星系 叫做 椭圆 星系 ( 旦 椭圆 形状 ,而 且 具 有 和 较 
均匀 的 内 部 结构 ) ,这 类 星系 显然 主要 是 由 星 族 开 的 恒星 组 成 的 ， 
如 同 任何 星系 中 的 球状 星团 那样 。 另 一 类 叫做 旋涡 星系 (具有 旋 
臂 ,看 上 去 就 像 一 个 玩具 风车 ) , 它 的 旋 辟 是 由 星 族 工 的 恒星 组 成 
的 ,相对 于 星 族 开 背景 。 

据 估计 , 字 宙 中 只 有 大 约 2% 的 恒星 属于 星 族 工 类 。 但 是 我 
们 的 太阳 和 我 们 附近 的 一 些 熟悉 的 恒星 都 属于 这 一 类 。 仅 根据 这 
一 事实 ,我 们 就 可 以 推断 ,我 们 的 银河 系 是 一 个 旋涡 星系 ,而 我 们 
位 于 它 的 一 个 旋 辟 上 。( 因 为 银河 系 的 旋 辟 聚集 着 尘埃 ,因此 在 我 
们 的 附近 有 许多 或 明 或 暗 的 尘埃 云 ,) 从 照片 上 可 以 看 出 ,仙女 座 
星系 也 是 旋涡 星系 。 

现在 再 来 谈 尺 度 。 巴 德 开始 把 在 球状 星团 ( 星 族 工 ) 中 发 现 的 
造 父 变星 和 在 我 们 这 一 旋 臂 ( 星 族 工 ) 上 发 现 的 造 父 变星 加 以 比 
较 。 结 果 表 明 ,就 周期 和 光度 之 间 的 关系 来 说 ,两 个 星 族 里 的 造 父 
变星 确实 属于 两 种 不 同 的 类 型 。 星 族 卫 的 造 父 变星 遵循 勒 维特 和 
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沙 普 利 建 立 的 周期 - 光度 曲线 。 利 用 这 一 尺度 , 沙 普 利 相当 准确 
地 测量 了 球状 星团 的 距离 和 我 们 银河 系 的 大 小 。 但 是 ,现在 发 现 ， 
星 族 工 的 造 父 变星 是 一 种 完全 不 同 的 尺度 ! 一 颗 星 族 工 的 造 父 变 
星 的 光度 是 一 颗 周 期 相同 的 星 族 工 的 造 父 变星 的 4 倍 或 5 倍 。 因 
此 ,使 用 勒 维特 的 尺度 ,根据 一 颗 星 族 工 造 父 变星 的 周期 ,来 计算 
它 的 绝对 星 等 ,就 会 得 出 错误 的 结果 。 绝 对 星 等 错 了 ,距离 的 计算 
也 一 定 是 错 的 : 这 颗 恒星 实际 上 要 比 计 算出 来 的 距离 远 得 多 。 

哈 勃 曾 利用 仙女 座 星系 外 围 ( 星 族 工 ) 的 造 父 变星 来 推 估 仙 女 
座 星系 的 距离 ,当时 只 有 这 些 造 父 变星 能 够 辨认 出 来 。 现 在 ,利用 
修正 了 的 尺度 , 测 出 这 个 星系 距离 我 们 大 约 250 万 光 年 ,而 不 是 不 
到 100 万 光 年 。 其 他 星系 也 按 比 例 向 外 推移 。( 但 是 ,仙女 座 星 系 
仍然 是 我 们 的 一 个 近邻 。 星 系 间 的 平均 距离 估计 约 为 2000 万 光 
年 。) 

就 这 么 一 修正 ,已 知 宇宙 的 范围 就 扩大 了 一 倍 多 ,30 年 代 困 
扰 的 问题 也 迎刃而解 了 。 我 们 的 银河 系 不 再 是 最 大 的 了 ,例如 , 仙 
女 座 星 系 就 肯定 比 我 们 的 银河 系 大 。 再 者 ,现在 看 来 ,仙女 座 星系 
的 球状 星团 同 我 们 银河 系 的 一 样 亮 ; 以 前 只 是 因为 距离 计算 错 了 
而 觉得 它们 比较 暗 。 最 后 ,新 的 距离 标准 可 以 使 宇宙 的 年 龄 剧 增 ， 
从 而 使 宇宙 的 年 龄 能 和 地 质 学 家 所 估计 的 地 球 的 年 龄 一 致 起 来 
了 。( 我 将 在 后 面 说 明理 由 。) 


星系 团 

星系 的 距离 加 倍 并 没有 使 宇宙 大 小 的 问题 完全 解决 。 我 们 现 
在 必须 考虑 由 星系 团 和 星系 团 集团 组 成 的 更 大 系统 的 可 能 性 。 

事实 上 ,现代 望远镜 已 经 证 实 ,星系 团 确实 存在 。 例 如 ,后 发 
星座 里 有 一 个 巨大 的 椭圆 形 的 星系 团 ,直径 约 为 800 万 光 年 。 后 
发 星系 团 含有 大 约 11 000 个 星系 ,彼此 间 的 平均 距离 只 有 30 万 
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光 年 。( 而 在 我 们 附近 的 星系 团 中 ,星系 间 的 平均 距离 大 约 是 300 
万 光 年 。) 

我 们 的 银河 系 似乎 是 本 星系 群 的 一 部 分 ,本 星系 群 包括 麦 哲 
伦 云 .仙女 座 星系 和 它 附近 的 三 个 小 伴星 系 , 加 上 一 些 其 他 星系 ， 
共有 19 个 成 员 。 这 些 成 员 中 ,由 意大利 天 文学 家 马 费 伊 首 先 报道 
的 马 费 伊 1 和 马 费 伊 2 直到 1971 年 才 被 发 现 , 这 是 因为 在 它们 和 
我 们 之 间 有 尘埃 云 ,只 有 透 过 这 些 尘埃 云 才 能 探测 到 它们 。 

在 本 星系 群 中 ,只 有 我 们 的 银河 系 ,仙女 座 星系 和 两 个 马 费 伊 
星系 是 巨星 系 ,其 余 的 都 是 矮 星系 。 矮 星系 之 一 的 IC1613 可 能 
只 含有 6000 万 颗 恒 星 , 几 乎 并 不 比 一 个 大 的 球状 星团 大 。 在 星 
系 中 ,如同 在 恒星 中 一 样 ,矮星 系 比 巨星 系 多 得 多 。 

如 果 星 系 的 确 组 成 星系 团 ,星系 团 又 组 成 更 大 的 集团 ,这 是 否 
意味 着 宇宙 会 无 限 地 扩展 下 ,空间 是 无 限 的 呢 ? 或 者 宇宙 和 空间 
都 有 尽头 ? 现在 天 文学 家 能 辨认 出 大 约 100 亿 光 年 远 的 天 体 ,在 
那里 它们 似乎 达到 了 一 个 极限 。 要 知道 为 什么 ,我 必须 把 讨论 的 
方向 稍微 转移 一 下 。 我 们 已 经 讨论 了 空间 ,下 面 让 我 们 来 讨论 一 
下 时 间 。 


宇宙 的 诞生 


神话 作者 们 编造 了 许多 创造 宇宙 的 奇异 故事 (通常 主要 涉及 
地 球 本 身 ,而 把 其 余 一 切 都 当 作 “ 天 空 "或 “天 ”干脆 不 子 考 虚 )。 一 
般 来 说 ,这 些 神话 都 把 世界 诞生 的 时 间 定 在 不 太 遥 远 的 过 去 。 

我 们 最 熟悉 的 创 世 故 事 当然 是 4 创世纪》 第 一 章 了 。 有 人 认 
为 , 它 是 根据 巴比伦 神话 改编 的 ,后 来 只 是 加 强 了 诗 的 美感 和 道德 
的 色彩 。 

人 们 作 过 各 种 努力 ,试图 根据 《圣经 》 上 记载 的 数据 推算 出 创 
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世 的 日 期 (例如 不 同 国王 在 位 的 年 代 \ 希 伯 来 人 从 出 埃及 到 奉献 所 
罗 门 神 砍 的 时 间 ,大 洪水 前 后 亚伯拉罕 、 以 赛 . 雅 各 和 他 们 的 祖先 
的 年 龄 等 等 )。 中 世纪 的 犹太 学 者 把 创 世 的 日 期 定 在 公元 前 3760 
年 ,至 今 犹 太 历 仍 从 那个 日 期 开始 计算 年 代 。1658 年 ,英国 圣 公 
会 的 厄 谢 尔 算出 创 世 的 日 期 为 公元 前 4004 年 ,而 附和 者 将 日 期 更 
精确 地 定 在 那 一 年 10 月 22 日 的 下 午 8 点 。 和 希腊 正教 会 的 一 些 神 
学 家 则 将 创 世 日 定 在 公元 前 5508 年 。 

甚至 迟 至 18 世纪 ,圣经 ?上 的 说 法 仍 为 学 术 界 所 接受 ,宇宙 
的 年 龄 被 认为 只 有 6000 一 7000 年 。1785 年 ,苏格兰 博物 学 家 赫 
顿 出 版 了 一 本 名 为 《地球 论 》 的 书 , 使 这 种 观点 第 一 次 受到 沉重 打 
击 。 赫 顿 一 开始 就 提出 这 样 一 个 命题 , 即 地 球 表面 上 发 生 的 缓慢 
的 自然 过 程 ( 如 高 山 的 形成 和 侵蚀 ,河道 的 冲 羡 ,等 等 ) ,在 整个 地 
球 史 上 都 是 以 大 致 相同 的 速率 进行 的 。 这 个 均 变 说 意味 着 ,这 些 
过 程 必然 进行 了 相当 长 的 时 间 才 产生 出 这 些 可 以 观测 到 的 现象 。 
因此 ,地 球 的 年 龄 绝 不 止 几 千年 ,而 是 几 百 万 年 。 

赫 顿 的 观点 立即 受到 嘲笑 ,但 却 渐渐 地 起 了 作用 。19 世纪 30 
年 代 初 期 ,英国 地 质 学 家 C. 赖 尔 重申 了 替 顿 观点 ,并 在 三 卷 巨著 
《地 质 学 原理 ?中 提出 了 鲜明 有 力 的 证 据 , 使 科学 界 赢得 了 胜利 。 
现代 地 质 学 可 以 从 他 的 著作 之 日 算 起 。 


地 球 的 年 龄 

许多 人 试图 以 均 变 说 为 基础 来 计算 地 球 的 年 龄 。 比 方 说 , 假 
若 有 人 知道 每 年 因 水 的 作用 而 产生 的 沉积 物 的 量 的 话 ( 现 代 的 佑 
计 是 每 880 年 30.48 理 米 ) ,那么 ,他 就 可 以 由 沉积 岩 的 厚度 计算 
出 它 的 年 龄 。 但 是 人 们 很 快 就 明白 了 ,用 这 个 方法 无 法 精确 地 确 
定 地 球 的 年 龄 ,因为 侵蚀 . 碎 裂 .隆起 及 其 他 力量 的 作用 使 岩石 的 
记录 变 得 模糊 不 清 。 尽 管 如 此 ,就 连 这 种 不 完全 的 证 据 也 表明 ,地 
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球 的 年 龄 至 少 有 5 亿 年 。 

另 一 个 测定 地 球 年 龄 的 方法 ,是 估计 海洋 中 盐分 的 聚集 率 ,这 
个 方法 是 哈雷 在 1715 年 首先 提出 来 的 。 

河流 不 断 地 将 盐 冲 到 海中 ,因为 淡水 通过 蒸发 而 离开 海洋 ,所 
以 盐 的 浓度 逐渐 增加 。 假 设 海洋 一 开始 全 是 淡水 ,那么 河流 要 使 
海洋 有 3% 的 含 盐 量 必须 要 有 10 亿 年 的 时 间 。 

这 个 巨大 的 年 龄 非常 符合 生物 学 家 们 的 需要 。19 世纪 后 半 
叶 , 生 物 学 家 试图 描绘 出 生物 从 原始 的 单 细 胞 生物 发 展 到 复杂 的 
高 等 动物 的 缓慢 进程 。 他 们 需要 漫长 的 时 间 来 发 生 这 一 过 程 ,而 
10 亿 年 给 了 他 们 足够 的 时 间 。 

可 是 ,到 了 19 世纪 中 时 ,天 文学 上 的 一 些 问题 突然 变 得 复杂 
起 来 。 例 如 ,能量 守 恒定 律 提出 了 一 个 与 太阳 有 关 的 有 趣 的 问题 。 
太阳 不 断 喷 出 大 量 的 能 量 , 而 且 有 史 以 来 一 直 如 此 。 假 车 地 球 存 
在 了 无 数 世纪 ,那么 太阳 的 这 些 能 量 是 从 哪里 来 的 呢 ?” 它 不 可 能 
来 自 人 们 通常 熟悉 的 能 源 。 假 如 太阳 一 开始 就 是 在 氧 的 大 气 中 燃 
烧 的 煤 块 ,那么 ,按照 它 释放 能 量 的 速率 来 计算 ,在 2500 年 中 就 
会 全 部 变 成 二 氧化 碳 。 

德国 物理 学 家 亥 姆 霍 兹 是 提出 能 量 守恒 定律 的 科学 家 之 一 ， 
对 太阳 特别 感 兴趣 。1854 年 ,他 指出 ,假如 太阳 正在 收缩 , 它 的 质 
量 在 向 重心 下 落 的 过 程 中 会 得 到 能 量 ,就 像 石 块 下 落 时 得 到 能 量 
一 样 。 这 种 能 量 可 以 转变 为 辐射 。 亥 姆 堆 效 计算 出 ,太阳 只 要 缩 
小 1710 000 的 半径 ,就 能 够 给 它 提 供 2000 年 释放 的 能 量 。 

后 来 被 称 为 开尔文 肌 事 的 英国 物理 学 家 W. 汤姆 孙 对 此 做 了 
更 多 的 研究 ,并 据 以 推断 地 球 的 年 龄 不 可 能 超过 5 000 万 年 ,因为 
根据 太阳 消耗 能 量 的 速率 来 看 ,太阳 要 缩小 到 今天 这 样 大 ,最 初 一 
定 会 和 地 球 公转 轨道 一 样 庞大 。( 这 个 假设 当然 也 意味 着 ,金星 一 
定 比 地 球 年 轻 , 而 水 星 更 年 轻 。)W. 汤姆 孙 进 而 估计 ,假如 地 球 本 
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身 开始 时 是 一 团 熔融 的 物质 ,那么 ,冷却 到 现在 的 温度 所 需 的 时 
间 , 也 就 是 它 的 年 龄 ,大 约 是 2000 万 年 。 

-到 19 世纪 90 年 代 ,对 立 的 双方 拉 开 了 阵势 。 物 理学 家 似乎 
已 肯定 地 证 明 , 地 球 以 固态 存在 绝 不 会 超过 几 百 万 年 ,而 地 质 学 家 
及 生物 学 家 似乎 也 同样 肯定 地 证 明 , 地 球 以 固态 存在 必定 超过 10 
亿 年 。 

之 后 ,一 些 完全 没有 预料 到 的 新 发 现 瓦 解 了 物理 学 家 的 阵 垒 。 

1896 年 ,放射 性 的 发 现 使 问题 得 到 了 澄清 ,地 球 的 铀 元 素 和 
其 他 放射 性 物质 会 释放 出 大 量 的 能 量 ,并 且 已 经 进行 了 很 长 的 时 
间 。 正 如 1904 年 新 西 兰 出 生 的 英国 物理 学 家 卢 瑟 福 在 一 次 演讲 
中 首先 指出 的 ,这 个 发 现 使 W. 汤姆 孙 的 计算 变 得 毫 无 意义 。 已 
经 上 了 年 纪 的 W. 汤姆 孙 本 人 也 昕 了 这 次 演讲 ， 并 表示 不 同意 卢 
瑟 福 的 观点 。 

如 果 不 把 放射 性 物质 不 断 提供 给 热量 这 一 事实 考虑 在 内 ,而 
试图 确定 地 球 冷 却 的 时 间 , 那 是 没 意 义 的 。 有 了 这 个 新 的 因素 ,地 
球 从 一 团 熔融 的 物质 冷却 到 现在 的 温度 ,可 能 所 需要 的 时 间 就 不 
是 儿 自 万 生 ， 而 是 由 下 下 了 地 球 甚至 可 能 因 放 射 性 物质 供给 

实际 上 , 故 射 竹 本 身 终于 给 地 球 的 年 龄 提供 了 最 可 的 证 据 
(使 用 的 方法 将 在 后 面 第 六 章 中 叙述 ), 因 为 它 可 以 使 地 质 学 家 及 
地 球 化 学 家 直接 从 岩石 中 钠 和 铬 的 含量 计算 出 岩石 的 年 龄 。 利 用 
放射 性 时 钟 ,现在 已 经 知道 ,地 球 上 的 某 些 岩石 年 龄 超过 了 30 亿 
年 ,而 且 有 充分 的 理由 认为 ,地 球 的 年 龄 要 比 岩石 的 年 龄 大 。 地 球 
以 目前 的 固态 形式 存在 的 年 龄 为 46 亿 年 ,这 个 年 龄 现在 是 可 以 为 
人 们 接受 的 。 从 我 们 的 近邻 月 球 上 带 回来 的 一 些 岩石 ,证 明月 球 
差不多 也 是 同样 的 年 龄 。 
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太阳 与 太阳 系 

太阳 的 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 放射 性 及 有 关 原 子 核 方 面 的 发 
现 ,引出 了 一 个 新 的 能 源 , 比 我 们 以 前 知道 的 任何 能 源 都 大 得 多 。 
1903 年 ,英国 物理 学 家 爱 丁 顿 经 过 一 系列 的 思考 后 提出 ,太阳 中 
心 的 温度 和 压力 一 定 非常 高 : 温度 可 高 达 1500 万 度 。 在 这 样 的 
温度 和 压力 下 ,原子 核 可 以 进行 在 温和 的 地 球 上 无 法 进行 的 反应 。 
人 们 知道 ,太阳 主要 是 由 氨 构 成 的 。 车 4 个 氢 核 结合 成 1 个 氨 原 
子 ,这 些 氨 核 就 会 释放 出 大 量 的 能 量 。 

1938 年 ,德国 出 生 的 美国 物理 学 家 贝 特 提出 ,在 像 太阳 一 类 
的 恒星 中 心 ,将 氢 结 合成 所 有 两 种 可 能 的 方式 ;: 一 种 是 直接 由 氢 
转换 成 氮 ; 另 一 种 则 以 碳 原子 作为 中 间 媒 介 。 在 恒星 中 ,这 两 种 反 
应 都 可 能 发 生 ; 而 在 我 们 的 太阳 中 ,直接 将 氢 转 换 成 氨 似 乎 是 主要 
的 机 制 。( 爱 因 斯 坦 在 1905 年 提出 的 狭义 相对 论 中 已 经 证 明 , 质 
量 和 能 量 是 同一 事物 的 两 个 不 同 的 方面 ,可 以 相互 转化 ; 而且 还 证 
明 ,少量 的 质量 转化 能 够 释放 出 巨大 的 能 量 。) 

太阳 辐射 能 量 的 速率 要 求 太阳 每 秒 减 少 420 万 吨 的 
质量 。 告 看 之 下 ,这 个 损失 似乎 大 得 吓人 ,但 太阳 的 总 质量 为 
22000000000000000000 亿 吨 , 因此 每 秒 只 损失 其 质量 的 
0.0000000000000000002%。。 如 果 太 阳 真 的 像 科 学 家 们 现在 认 
为 的 那样 已 经 存在 了 50 亿 年 ,而 且 一 直 按 现在 的 速率 辐射 能 量 的 
话 , 它 也 只 是 损耗 了 其 质量 的 1/33 000 而 已 。 由 此 不 难看 出 ,在 
今后 的 几 十 亿 年 内 ,太阳 还 能 继续 按照 目前 的 速率 辐射 能 量 。 

到 了 1940 年 ,人 们 认为 ,整个 太阳 系 的 年 龄 约 为 50 亿 年 看 来 
是 合理 的 。 有 关 字 宙 年 龄 的 全 部 问题 大 概 可 以 解决 了 ,但 是 天 文 
学 家 们 又 陷 人 了 新 的 困境 。 现 在 整个 宇宙 的 年 龄 显得 太 年 轻 了 ， 
因而 无 法 解释 太阳 系 的 年 龄 。 这 个 麻烦 是 由 天 文学 家 对 远 星 系 的 
探测 和 奥地利 天 文学 家 多 普 勒 1842 年 首先 发 现 的 一 种 现象 引起 
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的 。 

大 家 都 非常 熟悉 多 普 勒 效应 ,最 常见 的 实例 就 是 火车 通过 时 
的 汽笛 声 : 当 火 车 接近 时 笛 声 音调 升 高 ;而 当 火 车 远离 时 音调 降 
低 。 音 调 的 变化 就 是 因为 声 源 的 运动 使 每 秒 钟 接 击 在 耳膜 上 的 声 
波 数目 改变 了 。 

正如 多 普 勒 所 指出 的 ,多 普 勒 效应 不 仅 适 用 于 声波 ,也 适用 于 
光波 。 当 运动 着 的 光源 的 光波 到 达 眼 睛 时 ,如 果 光 源 移 动 得 够 快 
的 话 ,频率 会 发 生 移 动 ,就 是 说 ,颜色 会 发 生 改 变 。 璧 如 说 ,假若 光 
源 向 着 我 们 运动 ,每 秒 钟 就 会 有 较 多 的 光波 挤 进 我 们 的 眼睛 ,我 们 
所 看 到 的 光 就 会 向 可 见 光谱 的 高 频 端 ( 即 紫 端 ) 偏 移 ; 反 之 ,如 果 光 
源 远 离 我 们 而 去 ,每 秒 钟 到 达 的 光波 就 较 少 ,于 是 光 就 会 向 可 见 光 
谱 的 低频 端 ( 即 红 端 ) 偏 移 。 

天 文学 家 对 恒星 的 光谱 进行 了 长 期 的 研究 ,因此 非常 熟悉 正 
常 的 光谱 图 。 这 种 光谱 图 或 是 在 黑暗 背景 上 的 亮 线 图 样 ,或 是 在 
明亮 背景 上 的 暗 线 图 样 。 亮 线 或 暗 线 表示 原子 在 某 些 波长 (或 颜 
色 ) 上 对 光线 的 发 射 或 吸收 。 通 过 测量 正常 光谱 线 朝 可 见 光 谱 红 
端 或 此 端的 位 移 , 天 文学 家 能 够 计算 出 恒星 移 向 我 们 或 远离 我 们 
的 速度 , 即 视 向 速度 。 

1848 年 ,法 国 物理 学 家 斐 索 指出 , 注意 光谱 线 的 位 置 能 够 取 
' 得 观测 光 的 多 普 勤 效应 的 最 佳 效 果 。 因 此 ,人 们 把 光 的 多 普 勤 效 
应 称 为 多 普 勒 - 斐 索 效 应 (图 2-4)。 

多 普 勒 - 斐 索 效应 已 经 应 用 在 各 个 不 同 的 方面 。 在 我 们 的 太 
阳 系 内 , 它 可 以 用 来 以 一 种 新 的 方式 证 实 太 阳 的 自转 。 在 太阳 自 
转 的 过 程 中 ,太阳 正在 转向 我 们 的 边缘 所 发 出 的 光谱 线 会 向 紫 端 
偏 移 ( 紫 移 )。 而 另 一 边缘 则 显示 出 红 移 ,因为 这 一 边缘 正在 远离 
我 们 而 去 。 

诚然 ,太阳 黑子 的 运动 是 探测 太阳 自转 的 更 好 而 且 更 明显 的 
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固定 的 光源 
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图 2-4 多 普 勒 - 斐 索 效应 。 当 光源 靠近 时 ,光谱 线 会 移 向 紫 端 ( 左 
边 ); 而 当 光 源 远 离 时 ,光谱 线 则 移 向 红 端 (右边 ) 
方法 (已 由 此 得 知 ,太阳 相对 于 恒星 的 自转 周期 大 约 是 26 天 )。 不 
过 ,多 普 勒 效应 可 以 用 来 测定 没有 特征 的 天 体 的 自转 , 如 土星 
环 。 

多 普 勒 - 斐 索 效应 可 以 用 于 任何 距离 的 天 体 ,只 要 能 使 那些 天 
体 产生 出 可 供 人 研究 的 光谱 。 因 此 ， 它 最 突出 的 成 果 是 在 恒星 的 研 
究 方面 。 

1868 年 ,英国 天 文学 家 W. 哈 金 斯 测量 了 天 狼 星 的 视 向 速度 ， 
并 宣布 它 正在 以 每 秒 47 公里 (29 英里 ) 的 速度 远离 我 们 而 去 。 
(现在 我 们 已 有 更 精确 的 数字 ,但 他 第 一 次 就 能 做 到 这 种 地 步 , 已 
经 是 相当 精确 了 。) 到 1890 年 ,美国 天 文学 家 J.E. 基 勒 使 用 更 精 
确 的 仪器 ,取得 大 量 可 靠 的 数据 。 例 如 ,他 指出 ,大 角 星 正在 以 每 
秒 6 公 里 (3.75 英里 ) 的 速度 接近 我 们 。 

多 普 勒 - 斐 索 效 应 甚至 能 够 用 来 确定 望远镜 无 法 分 辨 的 恒星 
系统 是 否 存在 。 例 如 1782 年 ,英国 天 文学 家 古 德里 克 ( 他 是 一 个 
佑 星人 , 死 时 才 22 岁 。 他 虽然 身体 残废 , 却 是 一 个 第 一 流 的 天 才 ) 
研究 了 大 陵 五 ,发 现 它 的 亮度 有 规律 地 增强 和 减弱 。 古 德里 克 对 
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这 种 现象 的 解释 是 ,假设 有 一 颗 暗 伴星 围绕 着 大 陵 五 运行 ,周期 性 
地 从 它 前 面 经 过 ,从 而 掩 食 了 它 ,使 它 的 光线 变 暗 。 

过 了 一 个 世纪 ,这 个 似乎 可 能 的 假说 才 得 到 另 一 个 证 据 的 支 
持 。1889 年 ,德国 天 文学 家 沃 格 尔 指出 ,大 陵 五 的 光谱 线 交 替 发 
生 红 移 和 紫 移 ,并 且 和 它 的 明 瞳 变化 相 吻 合 。 一 开始 大 陵 五 远离 
我 们 ,而 暗 伴 星 朝 我 们 靠近 ;然后 大 陵 五 朝 我 们 靠近 ,而 暗 伴 星 远 
离 我 们 。 大 陵 五 被 看 成 是 一 颗 食 双星 。 

1890 年 , 活 格 尔 发 现 了 一 种 类 似 而 且 更 普遍 的 现象 。 他 发 
现 , 有 些 恒 星 是 既 前 进 又 后 退 ,就 是 说 ,光谱 线 同 时 显示 红 移 和 紫 
移 ,就 像 双重 线 一 样 。 沃 格 尔 的 结论 是 ,这 种 星 是 一 种 食 双星 ,两 
颗 子 星 ( 都 是 亮 星 ) 靠 得 非常 近 , 其 至 用 最 好 的 望远镜 看 上 去 还 是 
像 一 颗 单独 的 星 。 这 类 双星 叫做 分 光 双 星 。 

不 过 ,我 们 没有 必要 把 多 普 勒 - 斐 索 效应 局 限 在 我 们 银河 系 的 
` 恒星 上 ,银河 以 外 的 天 体 也 可 以 用 这 种 方法 来 研究 。1912 年 , 美 
国 天 文学 家 斯 里 弗 在 测量 仙女 座 星系 的 视 向 速度 时 发 现 ,这 个 星 
系 正在 以 大 约 每 秒 200 公里 (125 英里 ) 的 速度 朝 我 们 运行 。 可 
是 , 当 他 继续 观测 其 他 星系 时 ,发 现 它们 中 大 部 分 都 在 远离 我 们 而 
去 。1914 年 ,斯 里 弗 获 得 15 个 星系 的 数据 ,其 中 有 13 个 都 在 以 
每 秒 数 百 公里 的 速度 急速 退行 。 

随 着 对 这 些 线索 的 继续 研究 ,情况 变 得 更 加 明朗 了 。 除 了 几 
个 最 近 的 星系 外 ,所 有 的 星系 都 在 远离 我 们 而 去 。 而 且 , 随 着 技术 
的 进步 ,使 人 们 能 够 探测 到 更 暗 而 且 可 能 是 更 远 的 星系 ,观察 到 的 
红 移 也 进一步 增加 了 。 

1929 年 ,在 威尔逊 出 天文 台 的 哈 勃 提出 ,这 些 星系 的 退行 速 
度 在 有 规律 地 增加 ,一 个 星系 的 退行 速度 与 其 距离 成 正比 。 如 果 
星系 A 远离 我 们 的 距离 是 星系 BB 的 2 售 , 那 么 星系 A 的 退行 速度 
就 是 星系 B 的 2 倍 。 这 个 规律 有 时 叫做 哈 勃 定律 。 
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后 来 的 观测 确实 进一步 证 实 了 哈 勃 定律 。1929 年 初 ,在 威 尔 
示 出 的 哈 马 逊 使 用 254 厘米 (100 英寸 ) 望 远 镜 获得 更 加 暗 弱 的 一 
些 星系 的 光谱 。 他 所 能 观测 到 的 最 远 的 星系 在 以 每 秒 40000 公 
里 (25 000 英里 ) 的 速度 退行 。508 厘米 (200 英寸 ) 望 远 镜 开始 启 
用 后 ,可 以 观测 到 的 星系 更 为 遥远 ;到 20 世纪 60 年 代 , 可 以 观测 
到 的 星系 竟 如 此 遥远 ,退行 速度 高 达 每 秒 24 万 公里 (15 万 英里 )。 

为 什么 会 这 样 呢 ? 设想 一 个 表面 涂 满 小 点 的 气球 , 当 气 球 膨 
胀 时 ,小 点 便 各 自 远 离 。 假 若 有 个 小 人 站 在 任意 一 点 上 ,在 他 看 
来 ,其 他 所 有 的 点 似乎 都 远离 他 而 去 ,而 且 离 他 越 远 的 点 远离 得 越 
快 。 不 论 他 站 在 哪 一 个 点 上 ,效果 都 会 是 一 样 的 。 

星系 的 行为 使 人 们 党 得 宇宙 仿佛 正在 膨胀 ,就 像 膨 胀 着 的 气 
球 一 样 。 天 文学 家 现在 大 都 承认 了 这 一 膨胀 的 事实 ,而 且 对 爱 因 
斯 坦 广 义 相对 论 中 * 场 方程 的 解释 ,能 够 与 膨胀 宇宙 相符 合 。 


大 爆炸 

假若 宇宙 一 直 在 不 断 地 膨胀 ,那么 ,可 以 合理 地 设想 , 它 在 过 
去 应 该 比 现在 小 ;而 且 在 很 久 很 久 以 前 的 某 一 时 候 , 它 是 由 一 个 致 
密 的 物质 核 开始 的 。 

1922 年 ,苏联 数学 家 A. A. 弗 里 德 曼 首先 指出 这 种 可 能 性 。 
那 时 哈 勃 并 未 提出 退行 星系 的 证 据 , 弗 里 德 曼 完 全 是 从 理论 出 发 
利用 爱 因 斯 坦 方程 进行 研究 的 。 可 惜 3 年 后 仅 37 岁 的 A.A. 弗 里 
德 曼 死 于 伤寒 ,因而 他 的 成 果 鲜 为 人 知 。 

1927 年 ,比利时 天 文学 家 勒 梅 特 , 在 显然 不 知道 A. A. 弗 里 德 
曼 成 果 的 情况 下 ,研究 出 了 类 似 的 膨胀 宇宙 学 说 。 由 于 字 宙 一 直 
在 膨胀 ,所 以 在 过 去 某 一 时 刻 它 会 相当 小 而 密度 非常 大 , 勤 梅 特 称 
之 为 宇宙 蛋 。 根 据 爱 因 斯 坦 方程 ,宇宙 只 能 膨胀 ;而 由 于 它 的 巨大 
密度 ,膨胀 一 定 是 从 超级 爆炸 的 冲击 开始 的 。 今 天 的 星系 就 是 宇 
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宙 和 蛋 的 一 些 碎片 ;而 它们 相互 退行 ,就 是 很 入 以 前 那 次 爆炸 的 回 
勒 梅 特 的 成 果 也 没有 受到 人 们 注意 ,直到 更 有 名 望 的 英国 物 
理学 家 爱 丁 顿 提出 这 一 成 果 , 才 引起 科学 家 们 的 普遍 关注 。 

直到 20 世纪 30 年 代 和 40 年 代 , 俄 国 血统 的 美国 物理 学 家 伽 
莫 夫 才 真 正 普及 了 这 个 宇宙 起 源 于 爆炸 的 观念 。 他 称 这 个 起 始 的 
爆炸 为 大 爆炸 。 从 此 这 个 名 字 就 流传 开 了 。 

可 是 并 不 是 每 个 人 都 同意 大 爆炸 是 膨胀 宇宙 的 开始 。1948 
年 ,两 位 奥地利 天 文学 家 邦 迪 和 戈 尔 德 提出 一 种 理论 ,承认 膨胀 字 
宙 但 否定 大 爆炸 。 后 来 英国 天 文学 家 霍 伊 尔 发 展 并 普及 了 这 个 理 
论 。 在 星系 散 开 的 过 程 中 ,星系 之 间 又 形成 新 的 星系 ;形成 新 星系 
的 物质 是 无 中 生 有 的 ,而 且 运 动 的 速度 非常 缓慢 ,用 现在 的 技术 无 
法 测 出 。 结 论 是 ,宇宙 自 始 至 今 基本 上 保持 着 同一 状态 。 在 过 去 
无 数 个 纪元 中 , 它 看 上 去 就 是 现在 这 个 样 ;在 未 来 的 无 数 个 纪元 
中 , 它 看 上 去 还 是 现在 这 个 样子 ,因此 既 没有 开始 也 没有 结束 。 这 
种 理论 被 称 为 连续 创 生 论 ,由 此 形成 一 个 稳 恒 态 宇宙 。 

在 十 多 年 的 时 间 里 ,大 爆炸 和 连续 创 生 论 的 争论 非常 激烈 ,但 
没有 实际 的 证 据 来 决定 哪 一 个 对 。 

1949 年 , 侧 莫 夫 指出 ,假若 大 爆炸 曾经 发 生 , 伴 随 而 生 的 辐射 
在 宇宙 膨胀 过 程 中 应 该 损失 能 量 ,而 现在 应 该 以 射电 辐射 的 形式 
存在 ,作为 一 个 均 质 背景 从 天 空 的 四 面 八 方 射 来。 这 种 辐射 在 绝 
对 温度 5K( -2687 ) 时 应 该 是 天 体 的 特征 。 美 国 物理 学 家 迪克 进 
一 步 发 展 了 这 一 观点 。 

1964 年 5 月 ,德国 出 生 的 美国 物理 学 家 彭 齐 亚 斯 和 美国 射电 
天 文学 家 R.W. 威 尔 孙 接 受 迪克 的 建议 ,探测 到 与 伽 莫 夫 预 见 的 
地 征 非常 相似 的 射电 波 背景 。 它 显示 出 宇宙 的 平均 温度 为 绝对 温 
度 3 度 。 
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大 多 数 天 文学 家 认为 ,射电 波 背 景 的 发 现 为 大 爆炸 理论 提供 
了 结论 性 的 证 据 。 现 在 一 般 都 接受 大 爆炸 曾经 发 生 的 说 法 ,而 放 
弃 了 连续 创 生 论 的 观点 。 

但 是 大 爆炸 是 何 时 发 生 的 呢 ? 

由 于 红 移 容易 测量 ,所 以 我 们 相当 确切 地 知道 星系 退行 的 速 
度 。 但 是 我 们 还 必须 知道 星系 的 距离 。 距 离 越 大 ,作为 退行 速度 
的 结果 ,到 达 它 们 现在 位 置 所 需 的 时 间 也 就 越 长 。 但 距离 并 不 容 
易 确 定 出 来 。 

一 般 认 为 宇宙 年 龄 应 为 150 亿 年 。 假 若 一 个 纪元 是 10 亿 年 ,那么 
大 爆炸 发 生 在 15 个 纪元 前 ,虽然 也 可 能 发 生 在 10 个 纪元 或 20 个 纪元 
前 。 

大 爆炸 以 前 的 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 宇宙 蛋 是 从 哪里 来 的 呢 ? 

有 些 天 文学 家 猜测 ,宇宙 实际 上 是 由 组 慢 凝 结 而 成 的 非常 稀 
薄 的 气体 开始 的 ,可 能 先 形成 恒星 和 星系 ,而 后 继续 收缩 ,在 一 次 
大 紧缩 中 形成 一 颗 宇宙 蛋 。 字 宙 蛋 随即 在 大 爆炸 中 炸 开 了 ,重新 
形成 恒星 和 星系 ,但 现在 正在 膨胀 中 ,直到 某 一 天 它 将 再 一 次 变 成 
稀薄 的 气体 。 

事实 可 能 就 是 如 此 ,如 果 我 们 展望 未 来 ,宇宙 将 一 直 膨 胀 下 去 
而 变 得 越 来 越 稀薄 ,密度 越 来 越 小 , 越 来 越 接 近 真 空 状态 。 如 果 我 
们 朝 过 去 看 ,追溯 到 大 爆炸 以 前 ,并 设想 时 间 向 后 推移 , 则 宇宙 似 
乎 也 是 一 直 在 膨胀 并 趋向 真空 。 

这 种 “一 次 收缩 ,一 次 膨胀 "的 宇宙 叫做 数 开 宇宙 。 

现在 没有 (可 能 永远 也 不 会 有 ) 一 种 方法 ,能 够 找到 任何 证 据 ， 
说 明 大 爆炸 以 前 发 生 的 事情 。 有 些 天 文学 家 甚至 不 愿意 去 思考 这 
件 事 ,最 近 有 些 争论 认为 ,宇宙 蛋 是 无 中 生 有 的 ,因此 没有 “一 -次 收 
缩 ,一 次 膨胀 ”的 宇宙 ,而 只 有 一 个 “一 次 膨胀 ”的 宇宙 一 一 仍然 是 
一 个 敞开 宇宙 。 
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根据 这 种 假设 ,情况 可 能 是 这 样 ,在 一 个 空 无 一 物 的 无 韦 大 海 
中 ,在 不 同 的 时 间 可 能 发 生 过 无 数 次 大 爆炸 ,因此 我 们 的 宝 宙 只 是 
无 限 多 个 字 宙 中 的 一 个 ,每 一 个 宇宙 都 有 它 自 己 的 质量 .自己 的 发 
展 点 和 自己 的 一 套 自 然 规律 亦 未 可 知 。 可 能 只 有 自然 定律 的 不 寻 
常 的 组 合 才 会 形成 星球 .星系 及 生命 ,而 我 们 处 在 一 个 如 此 不 寻常 
的 状况 中 ,就 是 因为 我 们 不 能 在 任何 其 他 的 宇宙 里 生存 。 

不 用 说 ,现在 还 没有 字 宙 和 蛋 无 中 生 有 的 证 据 , 也 没有 多 个 宇宙 
的 证 据 ,或 许 永远 也 不 会 有 这 种 证 据 。 但 是 ,如 果 不 让 科学 家 在 缺 
乏 证 据 的 情况 下 进行 一 些 富 有 想象 力 的 猜测 ,宇宙 将 会 是 一 个 粗 

就 此 而 言 ,我 们 能 够 肯定 字 宙 将 永远 膨胀 下 去 吗 ? 它 是 在 抗 
拒 自身 引力 吸引 的 情况 下 膨胀 的 ,而 引力 可 能 足以 使 退行 的 速度 
减 慢 到 零 , 最 后 造成 收缩 。 字 宙 可 能 先 膨胀 后 收缩 ,形成 大 紧缩， 
再 次 消失 成 一 无 所 有 一 一 或 者 反 转 回来 再 度 膨 胀 ,然后 有 一 天 再 
次 收缩 ,形成 无 休止 的 振荡 系列 。 无 论 是 哪 一 种 情况 ,我们 都 称 之 
为 闭合 宇宙 。 


太阳 的 死亡 


即使 宇宙 无 限 地 膨胀 下 去 ,对 各 个 星系 或 星系 团 也 不 会 有 任 
何 直接 的 影响 ;即使 所 有 的 远 星 系 退 行 再 退行 ,直到 最 好 的 仪器 也 
观测 不 到 它们 ,我 们 的 银河 系 仍 然 会 保持 完整 , 它 的 子 星 会 被 牢固 
地 吸引 在 引力 场 内 ,本 星系 群 中 的 其 他 星系 也 不 会 离开 我 们 。 但 
是 我 们 星系 的 内 部 变化 是 不 能 绝对 排除 的 ,虽然 这 些 变化 跟 宇 宙 
膨胀 无 关 , 但 可 能 会 给 我 们 的 行星 及 其 表面 上 的 生命 造成 灾难 。 

天 体 变化 的 整体 观念 是 现代 才 有 的 。 十 负 腊 哲学 家 ,特别 是 
亚 里 士 多 德 ,相信 天 空 是 完美 而 不 变 的 。 所 有 的 变化 、 戎 落 与 衰退 
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都 局 限 在 最 低 的 星球 一 一 月 球 一 一 以 下 的 不 完美 区 域 。 这 似乎 只 
是 普通 的 常识 而 已 ,确实 ,一 代 又 一 代 , 一 世纪 又 一 世纪 ,天 上 没有 
什么 重大 的 变化 。 诚 然 ,偶尔 会 有 神秘 的 彗星 不 知 从 哪里 冒 出 来 ， 
行踪 无 常 ,用 薄 薄 的 面纱 泪 住 其 他 是 体 ,膀胱 的 尾巴 犹如 魔鬼 球 动 
着 的 长 发 ,完全 是 一 副 邪 恶 的 面目 ,但 是 这 类 天 体 每 个 世纪 用 肉眼 
只 能 看 见 25 个 左右 。( 营 星 将 在 下 一 章 中 详细 讨论 。) 

亚 里 士 多 德 试图 使 这 些 鬼怪 现象 与 天 是 完美 的 观念 相 一 致 ， 
他 坚持 认为 , 顽 星 属于 腐化 的 大 气 和 变化 的 地 球 。 这 个 观念 一 直 
持续 到 16 世纪 末 。 但 是 ,1577 年 (在 还 没有 望远镜 的 年 代 ) ,丹麦 
天 文学 家 第 谷 试图 测量 一 里 明亮 彗星 的 视差 , 却 无 法 测 出 。 因 为 
月 球 的 视差 可 以 测 到 ,所 以 第 谷 不 得 不 下 这 样 的 结论 : 彗星 远 在 
月 球 以 外 ,而 且 天 上 有 变化 与 不 完美 。( 罗 马 哲 学 家 塞 涅 卡 在 公元 
1 世纪 曾 怀疑 有 这 种 变化 。) 

事实 上 ,人 们 观察 到 恒星 的 变化 要 比 这 个 时 间 早 得 多 ,但 显然 
没有 引起 多 大 的 好 奇 心 。 例 如 有 些 变星 每 夜 都 有 显著 的 亮度 变 
化 ,甚至 用 肉眼 就 可 能 观察 到 。 可 是 没有 一 位 希腊 天 文学 家 提 到 
过 任何 恒星 的 亮度 变化 。 可 能 是 这 些 文 献 早 已 遗失 了 ,也 可 能 希 
腊 天 文学 家 有 意 不 去 观察 这 些 现象 。 有 一 个 恰当 而 有 趣 的 例子 就 
是 英 仙 座 第 二 颗 最 亮 的 星 大 陵 五 。 它 先 失 去 273 的 亮度 ,然后 又 
恢复 到 原来 的 亮度 ,如 此 每 69 小 时 循环 一 次 。( 由 于 古 德里 克 和 
沃 格 尔 的 发 现 ,我 们 现在 已 经 知道 ,大 陵 五 有 一 颗 暗 伴星 ,每 隔 69 
小 时 与 它 交 食 一 次 ,使 其 变 暗 。) 希 腊 天 文学 家 没有 大 陵 五 变 暗 的 
记载 ,而 中 古 时 代 的 阿拉 伯 天 文学 家 也 没有 这 种 记载 。 但 是 希腊 
人 在 星 图 中 把 这 颗 星 标 在 一 个 会 把 人 变 成 石头 的 恶魔 墨 杜 萨 的 头 
上 ;而 大 陵 五 的 名 字 在 阿拉 伯 语 中 意 为 “恶魔 "。 显 然 古 人 对 这 颗 
奇怪 的 星 感到 不 安 。 

鲸鱼 座 中 有 一 颗 恒 星 叫 鲸鱼 座 o, 变化 无 常 。 有 时 它 像 北极 
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星 一 般 明 亮 ;有 时 又 消失 得 无 影 无 踪 。 和 希腊 人 和 阿 位 人 都 不 曾 提 
到 过 它 ,而 在 1596 年 第 一 次 报道 它 的 是 荷兰 天 文学 家 D. 法 布 里 
齐 乌 斯 。 它 后 来 被 命名 为 刍 葛 增 二 ( 即 鲸鱼 座 o, 拉丁 语 为 “奇妙 
的 "意思 )。 天 文学 家 从 那 时 开始 才 渐 渐 地 不 害怕 天 象 的 变化 了 。 


新 星 与 超新星 

更 加 明显 的 是 天 上 突然 出 现 新 星 ,希腊 人 对 此 不 可 能 完全 名 
略 掉 。 据 说 喜 帕 恰 斯 于 公元 前 134 年 在 天 蝎 座 中 看 到 这 样 一 颗 新 
星 , 留 下 十 分 深刻 的 印象 ,于 是 绘制 出 第 一 张 星 图 ,以便 将 来 能 比 
较 容 易 地 找到 新 星 的 位 置 。 

1054 年 ,在 金牛 座 中 人 们 又 看 到 一 颗 特 别 亮 的 新 星 , 它 超过 
了 金星 的 亮度 ,并 且 在 几 周 的 时 间 里 白天 都 可 以 用 肉眼 看 到 。 中 
国 和 日 本 的 天 文学 家 精确 地 记录 了 它 的 位 置 , 他 们 的 记录 一 直流 
传 到 现在 。 当 时 在 西方 天 文学 发 展 很 慢 ,以 至 于 没有 一 份 欧洲 人 
对 这 次 明显 事件 的 记录 留存 下 来 ,大 概 是 根本 没有 记录 。 

1572 年 , 当 在 仙 后 座 出 现 了 一 颗 和 1054 年 一 样 亮 的 新 星 时 ， 
情况 就 不 同 了 。 欧 洲 的 天 文学 已 经 从 长 睡 中 苏醒 过 来 ,年 轻 的 第 
谷 仔细 地 观察 了 这 颗 新 星 ,并 写 了 《 论 新 星 》 一 书 。 根 据 这 个 书 名 ， 
新 发 现 的 恒星 开始 被 称 为 新 星 。 

1604 年 ,在 巨 蛇 座 中 也 出 现 了 一 颗 令 人 注目 的 新 星 , 它 不 像 
1572 年 出 现 的 那 一 颗 那 么 亮 ,但 比 火星 炊 眼 。 开 普 勒 观测 到 了 这 
颗 新 星 , 也 写 了 一 本 有 关 这 方面 的 书 。 

望远镜 发 明之 后 ,新 星 变 得 不 那么 神秘 了 。 当 然 它 们 根本 不 
是 什么 新 的 恒星 ,只 不 过 是 比较 暗 的 恒星 忽然 变 得 明亮 可 见 黑 了 。 

随 着 时 间 的 推移 ,被 发 现 的 新 星 数 目 越 来 越 大 。 它 们 有 了 时 在 
儿 天 之 内 亮度 就 增加 几 千 们 ,然后 在 几 个 月 的 时 间 里 又 慢 慢 地 瞳 
弱 下 去 ,恢复 到 原来 的 模糊 状态 。 每 个 星系 (包括 我 们 的 银河 系 在 
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内 ) 每 年 约 有 20 个 新 星 出 现 。 

从 对 新 星 形成 时 发 生 的 多 普 勒 - 斐 索 频 移 的 研究 中 ,以 及 从 对 
新 星光 谱 的 某 些 其 他 细节 的 研究 中 ,已 经 查 明 新 星 是 正在 爆发 的 
恒星 。 在 某 些 情况 下 , 喷 向 空间 的 恒星 物质 被 恒星 的 剩余 部 分 所 
照 亮 ,看 上 去 像 是 一 个 正在 膨胀 的 气体 壳 层 。 

总 的 来 说 ,近代 出 现 的 新 星 并 不 特别 亮 。 最 亮 的 是 天 认 座 新 
星 , 它 1918 年 6 月 出 现在 天 认 座 。 这 颗 新 星 最 亮 时 几乎 和 天 狼 星 
一 样 ,成 为 天 空 最 亮 的 一 颗 星 。 但 是 ,没有 出 现 过 像 第 谷 和 开 普 勒 
所 看 到 的 那样 的 新 星 , 亮 得 可 以 和 木星 .金星 等 亮 行星 媲美 。 

自从 使 用 望远镜 以 后 发 现 的 最 亮 的 一 颗 新 星 也 没有 那么 亮 。 
这 颗 新 星 是 德国 天 文学 家 哈 维 希 1885 年 发 现 的 ;可 是 即使 在 它 最 
亮 时 也 只 有 七 等 ,肉眼 是 根本 看 不 抑 的 。 

这 颗 新 旺 出 现在 仙女 座 星 云 中 , 它 的 最 大 亮度 为 仙女 座 星云 
亮度 的 1/10。 当 时 没有 人 知道 仙女 座 星云 距离 有 多 远 , 也 不 了 解 
它 是 一 个 由 儿 千 亿 颗 恒星 构成 的 星系 ,所 以 这 颗 新 星 明 显 的 亮度 
并 没有 引起 人 们 的 注意 。 

在 祝 蒂 斯 和 哈 勃 计算 出 仙女 座 星 系 ( 当 时 的 叫 法 ) 的 距离 之 
后 ,回想 1885 年 那 颗 光 辉 灿 烂 的 新 星 , 天 文学 家 们 大 为 震惊 。 柯 
蒂 斯 和 哈 勃 在 仙女 座 星系 中 发 现 的 几 十 颗 新 星 都 比 那 颗 新 星 暗 弱 
得 多 。 

1934 年 ,瑞士 天 文学 家 兹 威 基 开始 在 远 星系 中 系统 地 寻找 特 
别 明亮 的 新 星 。 像 1885 年 仙女 座 星系 中 那 颗 新 星 一 样 放射 光芒 
的 新 星 ,都 会 被 观测 到 ,因为 这 种 新 星 像 整 个 星系 一 样 明亮 ,因此 
只 要 能 看 见 星系 ,就 能 看 见 新 星 。 到 1938 年 , 兹 威 基 找 到 了 12 颗 
这 种 和 星系 一 样 亮 的 新 星 。 他 把 这 些 亮度 极 不 寻常 的 新 星 叫 做 起 
新 星 。 结果 ,1885 年 发 现 的 那 颗 新 星 最 后 被 命名 为 仙女 座 S,S 代 
表 超 新 星 。 
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一 般 新 星 的 绝对 星 等 平均 为 - 8( 假 若 在 10 秒 差距 的 距离 观 
测 的 话 , 它 们 的 亮度 是 金星 的 25 倍 )。 一 颗 超 新 星 的 绝对 星 等 可 
能 高 达 -17。 这 样 的 超新星 将 是 一 般 新 星 亮度 的 4000 倍 ,或 将 
近 太 阳 亮 度 的 1 亿 倍 一 一 至 少 在 最 大 亮度 时 是 这 样 。 

回顾 1054 年 .1572 年 和 1604 年 所 发 现 的 新 星 , 也 是 超新星 。 
而 且 ,它们 必然 发 生 在 我 们 的 银河 系 , 才 会 有 那么 明亮 。 

细心 的 中 国人 在 远 十 和 中 古 时 期 记载 的 许多 新 星 中 必定 也 有 
一 些 是 超新星 。 早 在 公元 185 年 就 有 一 次 这 样 的 报道 ;而 1006 年 
在 远 南 天 针 狼 座 出 现 的 超新星 ,可 能 是 历史 上 最 亮 的 一 颗 星 。 它 
的 亮度 可 能 是 金星 的 200 倍 或 满月 的 1/10。 

根据 遗迹 来 判断 ,天 文学 家 们 猜测 ,11 000 年 前 在 远 南天 船 帆 
座 曾 出 现 过 一 颖 更 明亮 的 超新星 (亮度 可 能 实际 上 与 满月 差 不 
多 ) ,可 惜 当时 还 没有 天 文学 家 观察 天 象 ,也 还 没有 发 明 书 写 的 艺 
术 。 不 过 ,可 能 有 些 史前 时 代 的 石壁 画 描 绘 了 有 关 这 颗 新 星 的 情 
况 。 

超新星 在 物理 性 质 上 和 一 般 新 星 有 很 大 的 不 同 ,所 以 天 文学 
家 们 正在 热心 地 详细 研究 它们 的 光谱 。 主 要 困难 是 它们 很 稀少 。 
一 个 星系 通常 大 约 50 年 出 现 一 颗 超 新 星 。 尽 管 到 目前 为 止 天 文 
学 家 已 经 找到 了 50 多 颗 , 可 惜 都 在 远 星 系 , 无 法 进行 详细 研究 。 
仙女 座 1885 超新星 是 近 359 年 来 距离 我 们 最 近 的 一 颗 , 而 在 它 出 
现 之 后 20 年 天 文 摄影 才 得 到 长 足 的 发 展 , 因 此 没有 留 下 这 颗 超 新 
星 的 永久 性 的 光谱 记录 号。 

然而 ,超新星 在 时 间 上 的 分 布 是 随意 的 。 在 某 个 星系 中 , 仅 最 
近 17 年 间 便 探测 到 3 颗 超 新 星 。 现 在 的 天 文学 家 可 能 会 被 证 明 


QD 最 新 的 记录 是 :1987 年 在 南天 大 麦哲伦 云 中 出 现 的 超新星 1987A， 
肉眼 都 能 看 见 。 译注 
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是 幸运 的 。 实 际 上 ,现在 就 有 一 颗 特 殊 的 恒星 正在 引起 人 们 的 注 
意 。 船 底座 刀 星 明 显 地 不 稳定 , 它 发 生 明 暗 变化 已 有 相当 一 段 时 
间 。1840 年 , 它 变 得 非常 亮 ,成 为 天 空中 的 第 二 颗 最 亮 的 星 。 许 
多 征兆 表明 ,这 颗 星 好 像 即将 要 爆发 成 为 一 颗 超 新 星 。 但 问题 是 ， 
对 天 文学 家 来 说 ,这 个 “将 要 ”可 能 是 明天 ,也 可 能 是 今后 10000 
年 。 

此 外 , 船 底座 同 船山 座 和 和 于 狼 座 一 样 , 因 过 于 偏 南 ,所 以 即使 
有 超新星 爆发 ,从 欧洲 或 从 美国 的 大 部 分 地 区 也 看 不 到 。 

但 是 ,恒星 爆发 而 发 亮 是 由 什么 引起 的 呢 ? 为 什么 有 些 成 为 
新 星 ,而 有 些 成 为 超新星 呢 ? 要 回答 这 个 问题 我 们 必须 暂 离 本 题 。 

早 在 1834 年 , 贝 塞 尔 ( 即 后 来 首先 测 出 一 颗 恒 星 视 差 的 那 位 
天 文学 家 ) 已 经 注意 到 , 天狼星 及 南河 三 的 位 置 每 年 都 稍 有 移动 ， 
而 从 移动 的 方式 来 看 ,似乎 与 地 球 的 运动 无 关 。 它 们 的 运动 不 是 
直线 进行 ,而 是 呈 波 浪 状 , 因 此 贝 塞 尔 断 定 , 它 们 必定 在 各 自 的 轨 
道上 绕 着 某 个 东西 转动 。 

从 天 狼 星 与 南河 三 在 轨道 上 运动 的 方式 来 看 ,它们 各 自 围绕 的 
“东西 "必定 有 具有 不 亚 于 一 颗 恒 星 的 强大 引力 。 特 别 是 天 狼 星 的 伴 
星 , 它 必须 具有 太阳 一 样 大 的 质量 ,才能 解释 这 颗 亮 星 的 运动 。 因 
此 伴星 被 断定 为 恒星 ;但 是 因为 当时 用 望远镜 观测 不 到 ,所 以 被 称 
之 为 瞳 伴 星 。 它 们 被 认为 是 随 着 时 间 的 推移 而 正在 变 暗 的 老 恒星 。 

之 后 ,1862 年 ,美国 仪器 制造 家 A. 克拉 克 在 试验 一 台新 的 望 
远 镜 时 ,看 到 了 天 狼 星 附近 的 一 颗 暗 星 ; 进一步 深入 观测 ,结果 证 
明 这 颗 星 果然 就 是 那 颗 伴星 。 现 在 称 天 狼 星 本 身 为 天 狼 A 星 , 称 
那 颗 伴星 为 天 狼 B 星 ,天 狼 A 星 和 天 狼 BB 星 都 以 50 年 的 周期 围 
绕 着 一 个 相互 的 引力 中 心 运行 。 天 狼 也 星 的 绝对 星 等 只 有 11.2， 
虽然 质量 和 太阳 差不多 ,亮度 却 只 有 太阳 的 1/400。 

天 狼 B 星 似乎 是 一 颗 正 在 衰亡 的 恒星 。 可 是 ,1914 年 ,美国 
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天 文学 家 W.S. 亚当 斯 在 研究 了 天 狼 B 星 的 光谱 之 后 ,断定 它 必 
然 和 天 狼 A 星 本 身 一 样 热 , 比 我 们 的 太阳 还 要 热 ,因为 在 它 的 光 
谱 中 发 现 了 一 些 特殊 的 吸收 线 , 而 产生 这 些 吸收 线 的 原子 振动 只 
有 在 非常 高 的 温度 下 才能 发 生 。 但 是 ,既然 天 狼 B 星 那么 热 ,为 
什么 还 会 那么 暗 呢 ? 惟一 可 能 的 答案 是 , 它 比 我 们 的 太阳 小 得 多 。 
因为 温度 较 高 ,单位 表面 积 放射 的 光 就 比较 多 ;可 是 它 的 总 发 光量 
小 ,所 以 它 的 总 面积 必定 小 。 事 实 上 ,我 们 现在 知道 ,这 颗 星 的 站 
径 不 会 大 于 11 000 公里 (6900 英里 ); 尽管 具 有 与 太阳 相等 的 质 
量 , 体 积 却 比 地 球 小 ! 所 有 的 质量 挤 压 在 这 么 小 的 体积 内 ,其 平均 
密度 会 是 铂 的 130000 售 。 

这 完全 是 一 种 思 新 的 物质 状态 。 幸 运 的 是 ,这 时 物理 学 家 已 
经 能 够 豪 不 困难 地 作出 回答 。 他 们 知道 ,在 一 般 的 物质 中 ,原子 是 
由 非常 小 的 粒子 组 成 的 。 由 于 粒子 非常 微小 ,所 以 原子 的 大 部 分 
体积 是 “ 空 的 "空间 。 在 极端 的 压力 下 , 亚 原子 粒子 可 以 被 挤 成 超 
密 的 物质 。 即 使 在 超 密 的 天 狼 B 星 中 , 亚 原子 粒子 之 间 仍 有 空 
隙 ,完全 能 够 自由 移动 ,因此 ,这 种 密度 远大 于 铂 的 物质 ,性 质 仍 然 
像 气体 。 英 国 物 理学 家 福 勒 在 1925 年 建议 ,把 这 种 物质 称 为 简 并 
气体 ,而 苏联 物理 学 家 朗 道 在 20 世纪 30 年 代 指 出 ,即使 像 我 们 的 
太阳 一 类 的 一 般 恒 星 ,其 中 心 也 应 该 是 由 简 并 气体 组 成 的 。 

1896 年 , 沙 伯 勒 在 加 利 福 尼 亚洲 的 利克 天 文 台 首先 探测 到 南 
河 三 的 伴星 南河 三 B 星 ,发 现 它 也 是 一 颗 超 密 的 恒星 ,但 质量 只 
有 天 狼 B 星 的 58。 几 年 之 后 ,人 们 发 现 了 许多 这 种 超 密 恒星 。 
它们 体积 虽 小 ,但 温度 很 高 并 发 出 白光 ,因此 被 称 为 自 矮星 。 白 铸 
星 大 概 非常 多 ,可 能 占 所 有 恒星 的 3%。 但 因为 它们 体积 小 又 上 暗 
淡 ,所 以 只 有 在 我 们 附近 的 白矮星 才 有 可 能 在 不 远 的 将 来 被 发 现 。 
(还 有 一 种 比 太阳 小 得 多 但 比 白矮星 大 的 红 矮 星 。 红 矮星 是 冷 的 ， 
并 且 只 有 一 般 密度 。 它 们 是 最 常见 的 恒星 , 占 所 有 恒星 的 3/4。 
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因为 它们 很 暗 , 所 以 和 白矮星 一 样 难以 发 现 。 有 -- 对 红 矮 星 ,距离 
我 们 只 有 6 光 年 ,但 直到 1948 年 才 被 发 现 。 在 距离 太阳 14 光 年 
以 内 的 36 颗 恒 星 中 ,21 颗 是 红 矮 星 ,3 颗 是 白矮星 ,没有 一 颗 是 巨 
星 , 而 且 只 有 天 狼 星 和 南河 三 两 颗 比 我 们 的 太阳 亮 。) 

在 发 现 天 狼 B 星 具有 如 此 惊人 的 性 质 之 后 第 二 年 , 爱 因 斯 坦 
提出 了 广义 相对 论 , 主 要 是 以 新 的 方式 解释 引力 。 爱 因 斯 坦 的 引 
力 观 点 引导 出 这 样 一 个 预言 :由 具有 非常 强 的 引力 场 的 光源 所 发 
射出 的 光线 应 当 向 红 端 位 移 ( 爱 因 斯 坦 位 移 )。 亚 当 斯 在 发 现 白 矮 
星 后 ,被 白矮星 所 强烈 吸引 ,于 是 对 天 狠 马 星 的 光谱 进行 了 仔细 
地 研究 。 他 发 现 确 有 爱 因 斯 坦 所 预言 的 红 移 。 这 个 发 现 不 仅 证 实 
了 爱 因 斯 坦 的 理论 ,而 且 支 持 了 天 狼 B 星 具有 超级 密度 的 说 法 ; 
因为 在 一 个 普通 恒星 如 我 们 的 太阳 中 , 红 移 效应 只 有 天 狼 B 星 的 
1/30。 尽 管 如 此 ,20 世纪 60 年 代 初 期 ,由 我 们 的 太阳 产生 的 这 种 
非常 小 的 爱 因 斯 坦 位 移 还 是 探测 到 了 ,使 广义 相对 论 得 到 了 进 一 
步 证 实 。 

但 是 白 无 星 和 上 面 讨论 的 超新星 有 什么 关系 呢 ?” 为 了 回答 这 
个 问题 ,让 我 们 回顾 一 下 1054 超新星 。 

1844 年 ,罗斯 勋 事 在 金牛 座 中 东方 天 文学 家 曾 报 道 发 现 1054 
超新星 的 地 方 ,观测 到 一 个 小 的 云 状 天 体 。 因 为 它 很 不 规则 ,形状 
像 螃 稻 ,罗斯 助 珊 就 把 它 命 名 为 稻 状 星云 。 以 后 几 十 年 的 连续 观 
测 表明 ,这 团 气 体 正 在 缓慢 地 膨胀 。 根 据 多 普 勒 - 斐 索 效应 可 以 计 
算出 膨胀 的 实际 速率 ,把 它 同 膨胀 的 视 速 率 结合 起 来 ,就 能 够 计算 
出 蟹 状 星 云 距离 我 们 3500 光 年 。 从 膨胀 的 速率 还 可 以 确定 ,这 
团 气体 从 中 心 爆发 点 开始 膨胀 的 时 间 是 在 将 近 900 年 前 ,这 同 
1054 年 的 日 期 正好 相符 。 因 此 ,对 蟹 状 星云 (现在 它 扩 展 的 空间 
范围 直径 约 为 5 光 年 ) 是 1054 超新星 的 遗迹 ,已 不 会 有 什么 怀疑 
了 。 
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虽然 在 第 谷 和 开 普 惑 报道 的 两 颗 超 新 星 位 置 的 附近 都 观测 到 
了 星云 状 物质 的 小 斑 , 却 没有 发 现 类 似 的 测 动 气体 区 域 。 不 过 ,这 
里 却 有 大 约 150 个 行星 状 星云 ,这 些 星 云 中 的 轮胎 状 气体 环 可 能 
表示 曾经 发 生 过 巨大 的 恒星 爆发 .天 碑 座 的 网 状 星云 是 一 个 特别 
宽广 而 稀薄 的 气体 云 , 它 可 能 是 3 万 年 前 一 颗 超新星 爆发 留 下 的 
遗迹 。 这 颗 超新星 一 定 比 1054 超新星 距离 我 们 更 近 , 因 而 更 加 明 
亮 ,可 惜 当 时 地 球 上 还 没有 文化 ,未 能 记录 下 这 一 壮丽 情景 . | 

其 至 还 有 人 提出 ,围绕 着 猎户 座 的 一 块 非常 暗 弱 的 星云 状 物 
质 , 可 能 是 一 颗 更 古老 的 超新星 留 下 的 遗迹 。 

然而 ,在 所 有 这 些 事例 中 ,恒星 爆发 以 后 情况 又 怎样 呢 ? 它们 
就 这 样 变 成 一 团 巨大 的 气体 而 消失 了 吗 ? 例如 , 钥 状 星云 是 1054 
超新星 爆发 后 遗留 下 来 的 全 部 吗 ? 难 道 它 就 这 样 一 直 扩 散 下 去 ， 
直到 这 颗 恒 星 所 有 可 见 的 迹象 永远 消失 为 止 吗 ? 或 者 留 下 的 某 些 
残骸 仍 是 一 颗 恒 星 , 只 是 太 小 太 瞳 而 无 法 探测 到 ,也 就 是 说 , 留 下 
的 是 一 里 白矮星 四? 打 个 比方 来 说 ,白矮星 是 曾经 像 我 们 的 太阳 
一 样 的 恒星 的 残骸 吗 ? 这 些 疑 问 把 我 们 引 疝 恒星 演化 的 问题 。 


恒星 的 演化 

在 我 们 附近 的 恒星 中 ,按照 非常 有 规律 的 亮度 与 温度 的 比例 
来 判断 ,明亮 的 似乎 比较 热 ,而 暗淡 的 似乎 比较 冷 。 如 果 把 各 种 恒 
星 的 表面 温度 相对 于 它们 的 绝对 星 等 绘制 成 图 的 话 , 大 部 分 我 们 
所 熟悉 的 恒星 将 会 归 人 一 条 从 暗 冷 缓慢 地 上 升 到 亮 热 的 窑 带 中 。 
这 条 带 叫 做 主星 序 。 它 是 由 美国 天 文学 家 H. N. 罗素 于 1913 年 
首先 绘 出 的 , 而 后 第 一 位 确定 造 父 变星 绝对 星 等 的 天 文学 家 赫 欧 
普 龙 也 做 了 同样 的 工作 。 因 此 ,表示 主星 序 的 图 叫做 赫 茨 普 龙 - 罗 
素 图 ,简称 为 赫 - 罗 图 (图 2- 5)。 并 非 所 有 恒星 都 属于 主星 序 。 有 
些 红 巨 星 虽 然 表 面 温 度 相 当 低 , 却 有 很 高 的 绝对 星 等 。 这 是 因为 
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绝对 是 等 
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| 表面 温度 CF) 
图 2- 5 赫 罗 图 。 虚线 表示 一 颗 恒 星 的 演化 过 程 。 图 中 恒星 的 大 小 仅 
是 示意 ,并 未 按 真 实 比 例 
它们 的 物质 以 稀薄 的 方式 扩散 成 很 大 的 体积 ,单位 面积 的 热度 虽 
然 不 高 ,但 巨大 的 表面 总 合 起 来 却 相 当 热 。 在 这 些 红 巨星 当中 ,最 
有 名 的 是 参 宿 四 和 心 宿 二 。1964 年 科学 家 们 发 现 ,有 些 红 巨 星 其 
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至 冷 到 大 气 层 里 含有 大 量 的 水 蒸气 ;在 我 们 太阳 的 比较 高 的 温度 
下 ,这 些 水 蒸气 会 被 分 解 成 所 和 氧 。 至 于 高 温 的 白矮星 也 不 属于 
主星 序 。 

1924 年 , 爱 丁 顿 指 出 ,任何 恒星 内 部 一 定 非常 热 。 因 为 恒星 
的 巨大 质量 ,其 引力 非常 强大 。 如 果 这 颗 恒 星 要 不 夫 缩 ,就 必须 有 
一 个 相等 的 内 部 压力 与 这 种 巨大 的 引力 相 平 衡 , 这 个 内 部 压力 就 
是 由 热能 和 辐射 能 产生 的 。 人 恒星 的 质量 越 大 ,平衡 引力 所 需要 的 
中 心 温度 也 就 越 高 。 为 了 维持 这 种 高 温和 辐射 压力 ,质量 越 大 的 
恒星 必须 越 快 地 燃烧 ,从 而 放出 更 多 的 能 量 , 因 此 一 定 比 质量 较 小 
的 恒星 更 亮 :这 就 是 质 光 定律 。 这 个 定律 指出 ,光度 与 质量 的 6 次 
方 或 7 次 方 成 正比 。 假 若 质量 增 加 3 倍 , 则 光度 增加 3 的 6 次 方 
或 7 次 方 , 即 大 约 750 倍 。 

由 此 可 以 得 出 这 样 的 结论 ,大 恒星 大 量 耗 费 它们 的 氢 燃 料 , 因 
而 寿命 比较 短 。 太 阳 拥 有 足够 的 氨 , 按 目前 的 辐射 率 能 维持 其 寿 
命 几 十 亿 年 ; 像 五 车 二 那样 亮 的 星 在 2000 万 年 内 就 会 燃烧 完 ;有 
些 最 亮 的 星 ,如 参 宿 七 ,可 能 维持 不 了 一 二 百 万 年 。 因 此 ,非常 亮 
的 星 一 定 非常 年 轻 。 新 的 恒星 说 不 定 现 在 正在 有 足够 的 侍 埃 提供 
原材料 的 空间 形成 。 

1955 年 ,美国 天 文学 家 赫 比 格 在 猎户 座 星云 尘埃 中 确实 探测 
到 两 颗 恒 星 ,而 在 几 年 前 拍摄 的 照片 中 ,还 看 不 到 这 两 颗 恒 星 的 踪 
迹 。 这 两 颗 恒 星 也 许 真 的 是 在 我 们 有 生 之 年 诞生 的 。 

到 1965 年 ,已 经 找到 了 几 百 颗 因 为 太 冷 而 不 大 发 光 的 恒星 。 
因为 它们 是 由 大 量 稀薄 物质 组 成 的 ,后 来 通过 它们 的 红外 线 辐 射 
才 探 测 到 它们 ,所 以 把 它们 叫做 红外 巨星 。 据 推测 ,这 些 红外 巨星 
是 正在 聚集 而 逐渐 变 热 的 尘埃 和 和 气体。 最 后 ,它们 将 变 得 非常 热 

在 研究 恒星 演化 方面 取得 的 另 一 个 进展 来 自 对 球状 星团 中 恒 
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星 的 分 析 。 一 个 星团 中 的 恒星 距离 我 们 都 差不多 同样 还 ,所 以 它 
们 的 视 星 等 和 它们 的 绝对 星 等 成 正比 (如 麦哲伦 云 中 造 父 变星 的 
情况 那样 )。 因 此 ,只 要 知道 它们 的 星 等 ,就 可 以 绘制 出 这 些 恒星 
的 赫 - 罗 图 。 结 果 发 现 , 较 冷 的 恒星 (燃烧 氨 的 速度 缓慢 ) 在 主星 序 
中 ,而 较 热 的 恒星 似乎 有 离开 主星 序 的 倾向 。 它 们 依照 燃烧 速率 
的 高 低 及 老化 的 快慢 ,遵循 着 一 条 确定 的 曲线 ,显示 出 演化 的 各 个 
阶段 :首先 走向 红 芒 星 , 然 后 折返 回来 ,再 次 穿越 主星 序 , 最 后 向 下 
走向 和 白矮星. 

根据 这 一 发 现 ,再 加 上 某 些 理论 方面 的 考虑 (关于 亚 原子 粒子 
在 一 定 的 高 温和 高 压 下 能 够 互相 结 人 台 的 方式 ) , 霍 伊 耳 绘制 出 了 一 
幅 恒星 演化 过 程 的 详细 图 画 。 根 据 霍 伊 耳 的 观点 ,演化 的 早期 ,一 
颗 恒 星 的 大 小 或 温度 变化 很 小 -我 们 的 太阳 现在 正 处 在 这 种 状 
态 ,并 将 维持 很 长 的 时 间 。) 因 为 恒星 在 其 炽热 的 内 部 将 氢 转 变 为 
氨 , 所 以 在 恒星 的 中 心 氨 积 累 得 越 来 越 多 。 当 这 个 氨 核 达到 一 定 
的 大 小 时 ,和 恒星 的 大 小 和 温度 开始 发 生 剧烈 地 变化 ,体积 急剧 脱 
胀 ,表面 温度 降低 .也 就 是 说 ,离开 主星 序 朝 红 巨 星 的 方向 运动 。 
恒星 质量 越 大 ,到 达 这 个 转折 点 就 越 快 。 在 球状 星团 中 ,质量 较 大 
的 恒星 已 经 沿 着 这 一 途径 走 过 了 不 同 的 演化 阶段 。 

膨胀 后 的 巨星 虽然 温度 较 低 , 但 因 表 面积 比较 庞大 ,所 以 释放 
出 比较 多 的 热量 。 在 遥远 的 未 来 , 当 太阴 离开 主星 序 时 ,或 在 那 之 
前 , 它 可 能 会 热 得 使 地 球 上 的 生命 无 法 忍受 。 不 过 ,这 将 是 几 十 亿 
年 以 后 的 事 了 。 

可 是 , 氨 核 到 底 是 如 何 膨胀 成 为 红 巨星 的 呢 ? 霍 伊 耳 认为 , 氨 
核 本 身 收 缩 ,结果 温度 升 高 ,使 氨 原 子 核 聚合 成 碳 ,从 而 释放 出 更 
多 的 能 量 。 这 种 反应 的 确 是 可 以 发 生 的 。 这 是 一 种 非常 罕见 而 几 
乎 不 可 能 发 生 的 反应 。 但 是 红 巨 星 中 氨 原 子 的 数量 十 分 庞大 ,所 
发 生 的 这 类 聚合 反应 足以 提供 其 所 必需 的 能 量 。 
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霍 伊 耳 进 一 步 指 出 ,新 的 碳 核 继续 变 热 , 从 而 开始 形成 像 氧 和 
氛 一 类 的 更 复杂 的 原子 。 在 发 生 这 一 过 程 时 ,恒星 正在 收缩 并 再 
次 变 热 , 朝 主星 序 返 回 。 此 时 恒星 开始 变 为 多 层 , 就 像 洋 葱头 一 
样 。 它 有 一 个 由 氧 和 氛 构 成 的 核 , 核 外 面 是 一 层 碳 , 再 外 面 是 一 层 
氨 ,而 整个 恒星 由 一 层 尚未 转变 的 所 包围 着 。 

然而 ,与 消耗 氢 的 漫长 岁月 比较 起 来 ,恒星 消耗 其 他 燃料 的 时 
间 就 如 同 速 滑雪 概 一 样 飞驰 而 过 。 它 的 寿命 维持 不 了 多 久 , 因为 
氨 隧 变 等 所 释放 的 能 量 只 有 和 氢 聚 变 的 1/20 而 已 。 在 一 个 比较 短 
的 时 间 内 ,保持 恒星 膨胀 状态 所 需要 的 抗拒 自身 引力 场 强 大 引力 
的 能 量变 得 不 足 , 从 而 使 恒星 更 加 快速 地 收缩 。 它 不 仅 收缩 到 正 
常 恒星 的 大 小 ,而 且 进 一 步 收缩 到 白 乱 昨 的 大 小 。 

在 收缩 当中 ,恒星 的 最 外 层 会 被 留 在 原 处 ,或 被 收缩 而 产生 的 
热 喷 开 。 于 是 白 矮 星 被 包围 在 膨胀 的 气体 层 当 中 。 当 我 们 用 望 远 
镜 观 测 时 ,边缘 的 地 方 看 上 去 最 厚 , 因 此 气体 最 多 。 这 种 白矮星 好 
像 是 被 “ 烟 圈 " 环 绕 着 。 因 为 它们 周围 的 烟 圈 好 像 是 看 得 见 的 行星 
轨道 ,所 以 把 它们 叫做 行星 状 星云 。 最 后 , 烟 圈 不 断 膨胀 而 变 得 很 
薄 , 再 也 看 不 到 了 ,我 们 看 到 的 像 天 狼 电 星 一 类 的 白矮星 周围 就 
没有 任何 星云 状 物质 的 迹象 。 

日 矮星 就 是 这 样 比较 平静 地 形成 的 ;而 这 种 比较 平静 的 “ 死 
云 " 正 是 像 我 们 的 太阳 一 类 的 恒星 和 比较 小 的 恒星 未 来 的 命运 。 
而 且 , 如 果 没 有 意外 干扰 的 话 ,白矮星 会 无 限 地 延长 寿命 ,在 此 期 
间 , 它 们 会 慢 慢 冷却 ,直到 最 后 再 也 没有 足够 的 热度 发 光 为 止 (未 
来 几 十 亿 年 ) ,然后 变 为 黑 矮星 ,还 要 继续 无 数 亿 年 。 

男 一 方面 ,如 果 白 矮星 像 天 狼 B 星 或 南河 三 B 星 那样 是 双星 
系统 中 的 一 颗 , 而 另 一 颗 是 主星 序 的 星 , 而且 非 常 接 近 白 矮星 , 那 
么 将 会 有 一 些 令 人 兴奋 的 时 刻 。 主 星 序 星 在 自己 的 演化 过 程 中 脱 
胀 时 , 它 的 一 些 物 质 在 白矮星 强大 引力 场 的 吸引 下 ,可 能 会 向 外 漂 


66 最 新 科学 指南 (上 ) 


移 而 进入 白矮星 的 轨道 。 在 偶尔 的 情况 下 ,有 些 轨道 物质 会 旋 落 
在 白矮星 的 表面 ,在 那里 受到 引力 压缩 而 引起 聚变 ,从 而 放射 出 爆 
发 性 的 能 量 。 如 果 有 一 块 特别 大 的 物质 落 到 白矮星 的 表面 , 则 放 
射出 的 能 量 可 能 大 到 从 地 球 上 都 可 以 看 到 ,于 是 天 文学 家 便 记 录 
下 有 一 颗 新 星 出 现 。 当 然 ,这 种 事 会 一 再 发 生 ,而 再 发 新 星 确实 是 
存在 的 。 

但 这 些 还 不 是 超新星 。 超 新 星 是 从 哪里 来 的 呢 ? 为 了 回答 这 
个 问题 ,我 们 必须 从 比 我 们 的 太阳 大 得 多 的 恒星 谈 起 。 这 些 巨 大 
的 恒星 相当 稀少 (在 各 类 天 体 中 ,大 质量 恒星 的 数目 比 小 恒星 少 )， 
30 晰 恒星 中 大 概 只 有 1 颗 比 太阳 质量 大 。 即 使 如 此 我 们 的 银河 
系 里 大 约 也 有 70 亿 颗 大 质量 恒星 。 

大 质量 恒星 引力 场 的 引力 比 小 恒星 的 大 ,在 这 种 较 强 引力 的 
作用 下 ,其 核 也 挤 压 得 比较 紧 , 因 此 核 更 热 ,聚变 反应 超越 较 小 恒 
星 的 氧 - 氛 阶 段 后 仍 能 继续 进行 。 氛 进一步 结合 形成 镁 , 镁 又 能 结 
合 形成 硅 , 然 后 硅 再 结合 形成 铁 。 在 其 寿命 的 最 后 阶段 ,这 种 恒星 
可 能 会 由 6 个 以 上 的 同心 壳 层 组 成 ,各 自 消耗 不 同 的 燃料 。 这 时 
中 心 温度 可 达 摄氏 30 亿 一 40 亿 度 。 恒 星 一 旦 开始 形成 铁 , 它 就 
到 达 了 死亡 的 终点 ,因为 铁 原子 的 稳定 性 最 高 而 所 含 的 能 量 最 少 。 
无 论 是 把 铁 原 子 转变 成 更 复杂 的 原子 还 是 转变 成 更 简单 的 原子 ， 
都 必须 输入 能 量 。 

而 且 , 当 核心 温度 随 年 龄 增加 时 ,辐射 压力 也 随 着 增加 ,并且 
与 温度 的 4 次 方 成 正比 , 即 当 温度 升 高 到 2 倍 时 ,辐射 压力 会 增加 
到 16 倍 ,因此 辐射 压力 和 引力 之 间 的 平衡 变 得 更 加 脆弱 。 根 据 堆 
伊 耳 的 说 法 ,最 后 ,中心 温度 上 升 得 非常 高 ,从 而 使 铁 原 子 转变 成 
氨 。 但 是 要 发 生 这 种 情况 ,正如 我 刚刚 说 过 的 ,必须 给 铁 原子 输入 
能 量 。 当 恒星 收缩 时 ,可 以 利用 它 所 得 到 的 能 量 把 铁 转变 成 毛 。 
然而 ,所 需 的 能 量 是 如 此 巨大 ,根据 霍 伊 耳 的 假定 ,恒星 必须 在 一 
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秒 钟 左右 剧烈 地 收缩 成 其 原来 体积 的 极 小 的 一 部 分 。 

当 这 种 恒星 开始 崩溃 时 , 它 的 铁 核 仍 被 大 量 尚未 达到 最 大 稳 
定性 的 原子 包围 着 。 随 着 外 层 的 甬 溃 ,原子 的 温度 升 高 ,这些 仍 然 
可 以 结合 的 物质 一 下 子 全 部 “点 火 ”, 结 果 引 起 一 场 大 爆发 ,将 恒星 
外 层 物 质 从 恒星 体内 喷 出 去 。 这 种 爆发 就 是 超新星 。 镭 状 星 云 就 
是 由 这 种 爆发 形成 的 。 

超新星 爆发 的 结 采 , 将 物质 喷发 到 空间 ,这 对 于 宇宙 的 演化 具 
有 巨大 的 重要 性 。 在 宇宙 大 爆炸 时 ,只 形成 了 和 氧 与 氮 。 在 恒星 的 
核 内 则 陆续 形成 其 他 更 复杂 的 原子 ,一 直到 铁 原 子 。 如 果 没 有 超 
新 星 爆发 ,这些 复杂 原子 会 锁 在 恒星 的 核 内 ,一 直到 和 白矮星。 通常 
只 有 极 少量 的 复杂 原子 通过 行星 状 星 云 的 举 进 入 宇宙 中 。 

在 超新星 爆发 的 过 程 中 ,恒星 较 内 层 的 物质 会 被 有 力 地 喷射 
到 外 围 空间 ,爆发 的 巨大 能 量 甚 至 能 够 形成 比 铁 原子 更 复杂 的 原 
子 。 

喷射 到 空间 的 物质 会 加 入 已 经 存在 的 尘埃 气体 云 ,并 且 成 为 
形成 富 含 铁 及 其 他 金属 元 素 的 第 二 代 新 恒星 的 原材料 。 我 们 的 太 
阳 可 能 是 一 颗 第 二 代 恒 星 , 比 一 些 无 尘埃 球状 星团 的 老 恒星 年 轻 
得 多 。 那 些 第 一 代 恒 星 则 金属 含量 很 低 而 氢 含 量 很 高 。 地 球 是 从 
诞生 太阳 的 同一 残骸 中 形成 的 ,所 以 含 铁 非 常 丰富 ,这 些 铁 也 许 一 
度 存 在 于 几 十 亿 年 前 爆发 的 一 颗 恒 星 的 中 心 。 

可 是 在 超新星 爆发 中 已 经 爆发 的 恒星 ,其 妆 缩 部 分 的 情况 又 
是 如 何 呢 ? 它们 形成 白矮星 吗 ? 体积 和 质量 更 大 的 恒星 只 是 形成 
体积 和 质量 更 大 的 白矮星 吗 ? 

1939 年 ,在 美国 威斯康星 州 威廉 斯 湾 附近 的 叶 遍 十 天文台 工 
作 的 印度 天 文学 家 张 德 拉 塞 卡 计 算出 ,大 于 太阳 质量 1.4 倍 以 上 
的 恒星 ,不 可 能 通过 截 伊 耳 所 描述 的 正常 过 程 变 成 白矮星 ,从 而 第 
一 次 指出 ,我 们 不 能 期 望 有 越 来 越 大 的 白矮星 。 这 个 数值 现在 叫 
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做 张 德 拉 塞 卡 极限 。 事 实 上 ,结果 证 明 到 目前 为 止 所 有 观测 到 的 
白矮星 质量 都 低 于 张 德 拉 塞 卡 极限 。 张 德 拉 寨 卡 极限 存在 的 理由 
是 ,由 于 白矮星 的 原子 中 所 含 的 电子 相互 排斥 ,因而 使 白矮星 不 能 
再 继续 收缩 下 去 ( 亚 原 子粒 子 我 将 在 后 面 第 七 章 中 讨论 )。 随 着 质 
量 的 增加 ,引力 强度 也 增加 ;达到 1.4 倍 太阳 质量 时 ,电子 排斥 力 
变 得 不 足以 克服 白矮星 的 收缩 力 ,白矮星 将 拥 缩 成 更 小 更 致密 的 
星体 ,而 使 亚 原子 粒子 实际 上 相互 接触 。 这 种 星体 必须 等 待 利用 
梧 见 光 以 外 的 辐射 来 探测 宇宙 的 新 方法 发 明之 后 ,才能 探测 出 来 。 


观察 宇宙 的 窗口 


人 类 获取 知识 的 最 有 力 的 武器 ,是 他 们 的 理解 能 力 和 推动 这 
种 理解 能 力 不 断 发 展 的 强烈 的 好 奇 心 。 有 才智 的 人 不 断 地 发 明 出 
新 的 仪器 ,打开 了 我 们 的 肉体 感官 所 无 法 达到 的 境界 。 


望远镜 

最 著名 的 例子 就 是 , 1609 年 望远镜 发 明 以 后 ,新 的 知识 大 量 
涌现 。 从 实质 上 来 说 ,望远镜 只 是 一 只 特别 大 的 眼睛 。 设 在 美国 
加 利 福 尼 亚 州 帕 洛 马 山上 的 望远镜 ,口径 有 5.08 米 (200 英寸 )， 
聚 光 面 积 为 20 多 平方 米 (31 000 平方 英寸 ), 与 人 眼 的 6 毫米 左右 
(14 英寸 ) 的 瞳孔 形成 了 鲜明 的 对 照 。 这 架 望 远 镜 的 聚 光 能 力 可 
以 把 我 们 肉眼 所 能 看 到 的 星光 亮度 增强 大 约 100 万 倍 。 它 于 
1948 年 首次 启用 ,是 当今 美国 使 用 的 最 大 的 一 架 ; 但 在 1976 年 ， 
苏联 开始 使 用 安 先 在 高 加 索 山上 的 一 架 口 径 为 6 米 (236.2 英寸 ) 
的 望远镜 进行 观测 。 

苏联 的 这 架 望 远 镜 可 说 是 这 种 望远镜 的 极限 了 ,但 实际 上 工 
作 并 不 理想 。 然 而 除了 单纯 地 增加 望远镜 的 口径 外 ,还 有 其 他 改 
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进 的 方法 。 在 20 世纪 50 年 代 , 图 雷 发 明了 一 种 电子 显像管 ,可 以 
把 望远镜 收集 到 的 弱 光 加 以 放大 。 将 几 个 较 小 的 望远镜 统一 使 
用 , 跟 单独 使 用 一 个 比 其 中 任何 成 员 都 大 的 望远镜 ,所 得 到 的 影像 
是 一 样 的 。 因 此 ,美国 和 前 苏联 都 在 计划 建造 远 远 超过 5 米 与 6 
米 口径 的 望远镜 集合 体 。 此 外 ,如 果 将 一 架 大 望远镜 安放 在 环绕 
地 球 的 轨道 上 , 便 能 够 在 没有 大 气 干 扰 的 情况 下 观测 天 空 ,因此 它 
会 比 安放 在 地 球 上 的 任何 望远镜 都 看 得 清晰 。 这 个 计划 也 在 进行 
中 .@ 

望远镜 对 于 人 类 的 贡献 不 仅仅 是 放大 与 增强 光线 而 已 。1666 
年 , 午 顿 发 现 光 可 分 解 成 各 种 彩色 的 光谱 后 ,使 望远镜 朝 着 不 单 是 
一 个 光线 收集 器 的 方向 迈 出 了 第 一 步 。 牛 顿 让 太阳 光束 经 过 一 个 
棱镜 后 ,发现 太 阳光 束 展 宽 成 一 条 由 红 \ 橙 、 黄 , 绿 、 蓝 . 紫 等 色 组 成 
的 带 , 而 且 每 一 种 颜色 都 如 渐 过 渡 到 下 一 种 颜色 (图 2- 6)。( 当 
然 , 人 们 对 这 种 现象 是 很 熟悉 的 .因为 它 经 常 以 彩虹 的 形式 出 现 。 
彩虹 是 太阳 透 过 水 滴 时 水 滴 产 生 楼 镜 效应 而 形成 的 。) 

牛顿 所 证 明 的 是 太阳 光 , 或 者 说 白光 ,是 多 种 特定 的 辐射 ( 现 
在 被 认为 是 不 同 波长 的 波 ) 的 混合 物 。 这 些 辐射 在 我 们 的 眼睛 看 
来 就 是 众多 不 同 的 颜色 。 棱 镜 之 所 以 能 够 把 颜色 分 开 , 是 因为 当 
光 由 空气 进入 玻璃 或 由 残 璃 进入 空气 时 ,会 产生 弯曲 ,也 就 是 折 
射 ; 各 种 波长 折射 的 程度 不 同 ,波长 越 短 折射 就 越 大 。 因 此 ,波长 
短 的 紫光 折射 最 大 ,而 波长 长 的 红 光 折射 最 小 。 

此 外 ,这 个 现象 还 解释 了 早期 望远镜 的 一 个 重大 缺陷 , 即 被 观 
测 物体 的 四 周 有 模 糊 的 色 环 。 这 是 光线 经 过 透镜 时 由 色散 形成 的 


(D 1990 年 4 月 25 日 ,美国 发 现 号 航天 飞机 成 功 地 将 蛤 勃 太 空 望远镜 
送信 人 距 地 球 600 多 公里 (380 英里 ) 的 轨道 上 这 架 望 远 镜 长 13.1 米 . 宽 
4.27 米 ,重量 11 吨 , 使 用 寿命 为 15 年 。 一 -译注 
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汪 轿 济 寻 区 党 


图 2-6 牛顿 分 解 白光 光谱 的 实验 


光谱 。 

只 要 使 用 透镜 ,就 排除 不 了 这 种 缺陷 ,牛顿 对 此 深 感 失望 。 因 
此 , 它 设 计 并 制造 了 反射 望远镜 ,用 抛物 面 镜 代替 透镜 来 放大 影 
像 。 由 于 所 有 不 同 波长 的 光 都 会 产生 相同 的 反射 ,因此 在 反射 时 
不 会 形成 光谱 ,也 就 没有 色 环 (色差 ) 出 现 了 。 

到 了 1757 年 ,英国 光学 家 多 朗 德 利 用 两 种 不 同 的 玻璃 组 合成 
透镜 ,一 种 玻璃 可 以 抵消 另 一 种 玻璃 形成 光谱 的 倾向 。 这 样 就 可 
以 制 成 消 色 差 (无 色 ) 透 镜 了 。 使 用 了 这 种 透镜 后 ,折射 望远镜 再 
度 受到 欢迎 。1897 年 叶山 士 天 文 台 建 造 了 一 架 透 镜 直 径 为 1.02 
米 (40 英寸 ) 的 最 大 折射 望远镜 。 此 后 没有 再 造 出 更 大 的 折射 望 
远 镜 来 ,将 来 也 不 可 能 造 出 来 ,因为 更 大 的 透镜 吸收 的 光线 太 多 ， 
会 将 其 优良 的 放大 率 抵消 。 因 此 ,今天 的 巨型 望远镜 都 属于 反射 
望远镜 ,因为 反射 镜面 很 少 吸收 光线 。 


分 光 镜 

1814, 德 国 的 光学 家 夫 琅 和 费 比 牛顿 更 进 了 一 步 。 他 让 光束 
通过 一 个 狭 锋 ,然后 再 用 楼 镜 折 射 。 这 样 得 到 的 光谱 实际 上 就 是 
由 各 种 波长 组 成 的 光 的 一 系列 狭 颖 的 像 。 狭 颖 的 像 非常 多 ,它们 
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汇集 在 一 起 就 成 了 光谱 。 夫 琅 和 费 的 棱镜 非常 好 ,产生 的 狭 缝 像 
清晰 得 能 够 看 出 有 些 狭 锋 像 没有 出 现 。 如 果 在 太阳 光 中 缺少 某 些 
特定 的 波长 , 则 在 那 一 波长 便 没有 狭 缝 像 形成 ,因而 在 太阳 的 光谱 
中 就 会 出 现 一 条 暗 线 。 

夫 琅 和 费 将 他 发 现 的 暗 线 位 置 全 部 标 出 来 ,共有 700 多 条 。 
从 此 这 些 暗 线 被 称 做 夫 琅 和 费 谱 线 。1842 年 ,法 国 物 理学 家 
A.E. 贝克 勒 耳 首次 拍摄 到 太阳 的 光谱 线 。 这 种 照相 术 极 大 地 促 
进 了 对 光谱 的 研究 ,而 且 随 着 现代 精密 仪器 的 使 用 ,在 太阳 的 光谱 
中 已 经 发 现 了 3 万 多 条 暗 线 ,并 测定 了 它们 的 波长 。 

19 世纪 50 年 代 , 一 些 科学 家 曾经 设想 ,这 些 线 代表 了 太阳 上 
的 各 种 元 素 。 瞳 线 表 示 在 有 关 波 长 时 光线 被 某 种 元 素 所 吸收 ; 明 
线 则 表示 元 素 的 特征 辐射 。 大 约 在 1859 年 ,德国 的 化 学 家 本 生 与 
克 希 霍 夫 研究 出 了 用 这 种 方式 来 识别 各 种 元 素 的 一 套 方法 。 他 们 
把 各 种 物质 加 热 ,使 之 发 出 白炽 光 , 青 将 它们 发 出 的 光 展 宽 成 光 
谱 , 根 据 背 景 上 的 标 度 测 定 出 谱 线 的 位 置 ( 在 这 种 情况 下 ,是 在 黑 
暗 背 景 上 出 现 的 明亮 的 发 射线 ) ,然后 把 每 一 条 谱 线 都 同 某 种 元 素 
匹配 起 来 。 他 们 的 分 光 镜 很 快 就 被 用 来 发 现 新 的 元 素 , 方 法 是 辨 
认 与 已 知 元 素 不 一 致 的 新 谱 线 。 在 不 到 两 年 的 时 间 里 ,本 生 与 克 
希 霍 夫 便 利用 这 种 方法 发 现 了 饱和 钢 。 

此 外 ,分 光 镜 还 被 用 来 研究 太阳 光 和 星光 ,很 快 在 化 学 及 其 他 
方面 就 获得 大 量 的 新 资料 。1862 年 ,瑞典 天 文学 家 埃 斯 特 朗 在 太 
阳 的 光谱 中 发 现 了 氧 元 素 的 谱 线 特征 ,从 而 证 实 太阳 含有 氧 。 

虽然 在 恒星 上 也 能 探测 到 氧 ,但 是 ,总 的 说 来 ,由 于 恒星 的 化 
学 成 分 不 同 (其 他 性 质 也 是 如 此 ) ,它们 的 光谱 也 各 不 相同 。 事 实 
上 ,恒星 可 以 按照 它们 的 谱 线 图 的 一 般 性 质 来 分 类 。1867 年 , 意 
大 利 天 文学 家 塞 奇 ,在 4000 颗 恒星 光谱 的 基础 上 ,第 一 次 将 恒星 
分 类 。 到 19 世纪 90 年 代 , 美 国 的 天 文学 家 下 .C. 皮 克 林 对 几 万 张 
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恒星 光谱 进行 了 研究 ,在 A.J. 坎 农 和 A.C. 莫 里 的 大 力 支 持 下 ,使 
光谱 分 类 更 加 细致 。 

最 初 ,光谱 分 类 是 用 大 写字 母 按照 英文 字母 的 顺序 排列 的 ,但 
是 后 来 知道 的 恒星 越 来 越 多 ,因而 有 必要 改变 这 种 次 序 ,对 光谱 型 
进行 逻辑 排列 。 如 果 字 母 以 恒星 温度 递减 的 次 序 来 排列 , 则 为 O， 
B,A,F,G,K,M,R,N 和 S 十 类 ;而 每 一 类 又 可 以 再 细 分 为 1 一 10 
十 个 次 型 。 例 如 ,太阳 是 一 个 中 等 温度 的 恒星 ,光谱 型 为 G- 0, 半 
人 马 座 a 昨 是 G-2 型 ,温度 比较 高 的 南河 三 是 FF ~ 5 型 ,而 温度 相 
当 高 的 天 狼 星 则 是 A-0 型 。 

正如 分 光 镜 在 地 球 上 能 够 找到 新 元 素 一 - 样 ,分 光 镜 在 天 空中 
也 能 找到 新 元 素 。1868 年 ,法 国 天 文学 家 让 桑 在 印度 观测 日 全 食 
时 ,发 现 了 一 条 和 过 去 任何 已 知 元 素 的 光谱 都 不 符合 的 光谱 线 。 
后 来 英国 天 文学 家 洛 基 尔 证 实 , 那 条 光谱 代表 的 是 一 种 新 元 素 , 并 
将 这 种 新 元 素 命 名 为 氮 ( 源 自 希腊 文 “太阳 ”)。 大 约 30 年 以 后 ,人 
们 才 在 地 球 上 发 现 了 所 元 素 。 

正如 我 们 在 本 章 前 面 看 到 的 那样 ,分光 镜 后 来 成 为 测量 恒星 
视 向 速度 的 工具 ,并 用 来 探测 恒星 的 磁场 特性 ,恒星 的 温度 .恒星 
是 单个 星 还 是 双星 等 等 。 

此 外 , 谱 线 是 有 关 原 子 结构 知识 的 一 部 名 副 其 实 的 百科 全 书 ， 
不 过 ,直到 19 世纪 90 年 代 首 次 发 现 原 子 中 的 亚 原子 粒子 后 , 谱 线 
才 得 到 充分 地 利用 。 例 如 ,1885 年 ,德国 物理 学 家 巴 耳 末 证 明 , 氢 
原子 所 产生 的 整 组 谱 线 按照 一 个 相当 简单 的 公式 有 规则 地 间隔 
着 。30 年 以 后 ,用 这 个 理论 推导 出 了 和 氧 原子 的 一 个 重要 结构 图 。 

洛 基 尔 本 人 证 明 ,一 种 给 定 的 元 素 所 产生 的 谱 线 在 高 温 下 会 
发 生变 化 。 这 表明 原子 内 部 有 某 种 改变 。 同 样 , 直 到 后 来 发 现 原 
子 中 含有 更 小 的 粒子 后 , 洛 基 尔 的 理论 才 受 到 重视 。 在 高 温 下 有 
些 粒子 被 驱逐 出 来 ,因而 使 原子 的 结构 和 原子 产生 的 谱 线 的 性 质 
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发 生 改变 (这 种 改变 了 的 谱 线 有 时 会 被 误 认 为 是 新 元 素 的 象征 )。 
但 是 ,很 遗憾 , 氨 至 今 仍然 是 天 上 发 现 的 惟一 新 元 素 。 


照相 术 

1830 年 ,法国 艺术 家 达 盖 尔 制 造 了 第 一 块 达 盖 尔 银 版 ,从 而 
引入 了 照相 术 。 照 相 术 同 样 很 快 就 成 为 天 文学 上 非常 宝贵 的 工 
有 共 。 在 19 世纪 40 年 代 , 许 多 美国 天 文学 家 纷纷 拍摄 月 球 的 照片 ， 
其 中 G.P. 邦 德 拍摄 的 一 张 月 球 的 照片 ,1851 年 在 伦敦 举办 的 博 
览 会 上 引起 友 动 。 他 们 还 对 太阳 进行 了 拍摄 。1860 年 , 塞 奇 首次 
拍摄 了 日 全 食 的 照片 。 到 1870 年 ,日 全 食 的 照片 已 经 证 明 ,日冕 
与 日 理 是 太阳 的 一 部 分 ,而 不 是 月 球 的 一 部 分 。 

在 此 期 间 , 在 19 世纪 50 年 代 开 始 时 ,天 文学 家 对 远 恒 星 也 进 
行 了 拍摄 。 到 1887 年 ,苏格兰 天 文学 家 吉尔 每 天 都 对 恒星 拍照 。 
从 此 ,在 观测 宇宙 方面 ,照相 术 很 快 就 变 得 比 用 我 们 的 肉眼 更 为 重 
要 。 

利用 望远镜 照相 的 技术 不 断 得 到 改进 。 但 是 ,一 个 主要 的 障 
碍 是 ,大 望远镜 所 能 看 到 的 视 场 非常 小 。 如 果 试 图 扩大 视 场 的 话 ， 
边缘 上 就 会 发 生 畸 变 。1930 年 ,俄国 血统 的 德国 光学 家 B. 施 密 
特 设 计 了 一 种 使 用 改正 透镜 的 方法 ,可 以 避免 发 生 畸 变 。 人 们 使 
用 这 种 透镜 一 次 可 以 拍摄 到 非常 宽阔 的 一 片 天 空 ,从 中 找 出 感 兴 
趣 的 天 体 , 然 后 再 用 普通 望远镜 进行 仔细 研究 。 因 为 这 种 望远镜 
几乎 总 是 被 用 在 天 体 照 相 工作 上 ,所 以 被 称 为 施 密 特 照 相机 。 

目前 使 用 的 最 大 的 施 密 特 照相 机 ,口径 为 135 厘米 (53 英 
寸 ),1960 年 在 民主 德国 的 图 腾 堡 首次 投入 使 用 。 另 一 架 口径 122 
厘米 (48 英寸 ) 的 施 密 特 照相 机 与 帕 洛 马 山 上 的 5.08 米 (200 英 
寸 ) 口 径 的 海 耳 望远镜 配合 使 用 。 第 三 架 最 大 的 施 密 特 照相 机 口 
径 为 0.99 米 (39 英寸 ),1961 年 在 苏联 亚美尼亚 天 文 台 投 人 使 用 。 
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1800 年 前 后 ,W. 赫 软 耳 (第 一 次 猜测 我 们 银河 系 的 形状 的 那 
位 天 文学 家 ) 做 了 一 个 非常 简单 而 有 趣 的 实验 。 他 首先 让 一 束 太 
阳光 通过 棱镜 ,然后 将 一 支 温度 计 放 在 光谱 红 端 的 旁边 。 温 度 计 
中 的 水 银 竟 上 升 了 ! 很 明显 ,在 波长 比 可 见 光谱 还 要 长 的 地 方 还 
有 某 种 不 可 见 的 辐射 存在 。W. 赫 欣 耳 所 发 现 的 这 种 辐射 就 是 有 
名 的 红外 辐射 , 即 在 红 端 以 外 的 辐射 。 此 外 ,现在 我 们 知道 ,太阳 
的 辐射 中 足 有 60% 属 于 红外 辐射 。 

1801 年 ,德国 物理 学 家 里 特 对 光谱 的 另 一 端 进行 了 探索 。 他 
发 现 , 硝 酸 银 上 曝光 于 蓝光 或 紫光 时 ,会 分 解 出 金属 银 而 变 黑 , 如 果 
把 硝酸 银 放 在 光谱 紫 端 以 外 的 地 方 ,会 分 解 得 更 快 。 这 样 ,里 特 发 
现 了 现在 被 称 做 紫外 辐射 的 “ 光 ” (在 “ 紫 端 "以 外 )。W. 赫 软 耳 和 
里 特 展 宽 了 久 已 存在 的 光谱 ,使 之 进入 了 辐射 的 新 领域 。 

这 些 新 的 领域 可 以 给 人 们 提供 大 量 的 资料 。 太 阳光 谱 中 我 们 
肉眼 看 不 到 的 紫外 辐射 部 分 ,在 照片 上 却 显示 得 非常 详细 。 事 实 
上 ,使 用 石英 棱镜 可 以 记录 下 非常 复杂 的 紫外 光谱 (石英 能 够 透 过 
紫外 辆 射 ,而 普通 玻璃 会 把 大 部 分 紫外 辐射 吸收 掉 )。 这 是 1852 
年 由 英国 物理 学 家 斯 托 克 斯 首先 证 实 的 。 遗 憾 的 是 ,大 气 层 只 让 
近 紫 外 辐射 ( 即 同 紫光 波长 差不多 的 辐射 ) 通 过 。 远 紫外 辐射 由 于 
波长 特别 短 ,在 高 层 大 气 中 被 吸收 掉 了 。 


射电 天 文学 

1860 年 ,苏格兰 物理 学 家 麦克 斯 韦 提出 一 个 理论 ,预言 整个 
辐射 家 族 都 与 电磁 现象 ( 即 电磁 辐射 ) 有 联系 ,而 一 般 可 见 光 只 是 
这 个 家 族 中 的 一 小 部 分 而 已 。25 年 以 后 , 即 在 麦克 斯 韦 因 患 癌症 
过 早 去 世 7 年 后 , 才 找 到 了 证 实 他 的 预言 的 第 一 个 确实 的 证 据 。 
1887 年 ,德国 物理 学 家 H. R. 赫兹 从 感应 线圈 的 火花 中 制造 振荡 
电流 ,结果 产生 出 波长 极 长 的 辐射 , 比 一 般 红外 辐射 的 波长 长 得 
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多 。H.R, 赫 效 探 测 到 了 这 些 辐射 。 这 些 辐射 后 来 称 做 无 线 电波 
或 射电 波 。 

波长 可 以 用 微米 (1/1000000 米 ) 来 量度 , 可见光 的 波长 从 
0.39 微 米 ( 极 紫 ) 到 0.78 微米 ( 极 红 )。 接 下 去 是 近 红 外 辐射 
(0.78 一 3 微米 ) ,再 就 是 中 红外 辐射 (3 一 30 微米 ) ,然后 是 远 红外 
辐射 (30 一 1000 微米 )。 从 此 开始 便 是 射电 波 :所 谓 的 微波 从 
1000~ 160 000 微米 ,长波 射电 波长 高 达 几 十 亿 微 米 。 

辐射 的 特性 不 仅 可 以 用 波长 来 表示 ,也 可 以 用 频率 来 表示 。 
频率 就 是 每 秒 钟 产 生 的 辐射 的 波 数 。 可 见 光 和 红外 辐射 频率 的 数 
值 太 大 ,因此 在 这 两 种 情况 下 通常 不 使 用 频率 来 表示 。 但 是 ,对 射 
电波 来 说 ,频率 降低 到 比较 低 的 数字 ,因而 得 到 广泛 地 应 用 。 每 秒 
钟 1000 个 波 叫 做 1 千 周 ;每 秒 钟 1000000 个 波 叫 做 工 兆 周 。 微 
波 的 范围 从 300 000 兆 周到 1000 兆 周 。 一 般 电 台 使 用 的 射电 波 
波长 都 很 长 ,都 低 到 千 周 的 范围 。 

在 赫 效 发 现 射电 波 后 的 10 年 期 间 ,光谱 的 另 一 端 也 有 了 同样 
的 扩展 。1895 年 ,德国 物理 学 家 伦琴 意外 地 发 现 了 一 种 神秘 的 辆 
射 ,他 称 之 为 X 射线 。 结 果 证 明 ,X 射线 的 波长 比 紫外 辐射 的 波 
长 得 。 后 来 卢 瑟 辐 证 明 ,与 放射 性 有 关 的 7 射线 的 波长 比 X 射线 
的 还 要 得 。 

目前 光谱 中 的 短波 部 分 大 致 划 分 如 下 :波长 从 0.39 一 0.17 微 
米 属 于 近 紫 外 辐射 ,从 0.17 ~ 0.01 微米 属于 远 紫 外 辐射 ,从 
0.01 一 0.00001 微 米 属于 X 射线 ,y 射线 的 范围 则 是 从 这 个 数值 
一 直到 小 于 十 亿 分 之 一 微米 。 

于 是 ,牛顿 最 初 的 光谱 得 到 极 大 的 扩展 。 如 果 我 们 把 波长 每 
增加 一 倍 看 作 是 相当 于 1 个 8 度 音 程 的 话 ( 如 同 声音 那样 ) ,那么 
我 们 所 研究 的 全 部 电磁 波谱 大 约 等 于 60 个 8 度 音程 。 可 见 光 在 
靠近 光谱 的 中 心 部 分 , 仅 占 1 个 8 度 音程 的 范围 。 
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有 了 比较 宽 的 光谱 ,我 们 对 恒星 的 认识 当然 会 更 加 全 面 。 例 
如 ,我们 知道 ,太阳 光 中 包含 着 大 量 紫 外 辐射 和 红外 辐射 。 这 些 辐 
射 大 部 分 被 我 们 的 大 气 吸 收 了 ;但 是 1931 年 非常 意外 地 发 现 了 一 
个 探索 宇宙 的 射电 窗口 。 贝 尔 电 话 实验 室 的 一 位 年 轻 的 无 线 电工 
程 师 央 斯 基 ,在 研究 经 常 伴随 着 无 线 电 接收 而 产生 的 静电 时 ,偶然 
发 现 了 一 种 非常 稳定 的 噪声 ,这 种 噪声 不 可 能 来 自任 何 通常 的 噪 
声 源 。 他 最 后 断定 ,这 种 静电 是 由 来 自 外 层 空间 的 射电 波 引 起 的 。 

最 初 ,来 自 空间 的 射电 信号 似乎 在 太阳 方向 上 最 强 ,但 一 天 天 
过 去 后 ,接收 到 的 最 强 信 号 慢 慢 地 从 太阳 方向 移 开 ,并且 在 天 空中 
环行 一 圈 。 到 1933 年 , 央 斯 基 断 定 , 这 些 射电 波 来 自 银河 ,特别 是 
来 自 靠近 银河 系 中 心 的 人 马 座 方 向 。 

于 是 射电 天 文学 诞生 了 。 但 因为 它 还 有 严重 的 缺点 ,所 以 并 
没有 立即 受到 天 文学 家 的 欢迎 。 射 电 天 文学 得 到 的 并 不 是 整齐 的 
图 形 :而 只 是 在 图 上 画 出 一 些 扭 动 的 曲线 ,很 不 容易 解释 其 中 的 含 
义 。 更 重要 的 是 ,射电 波 的 波 太 长 ,以 至 于 无 法 分 辨 出 像 恒 星 那样 
小 的 射电 源 。 来 自 空间 的 射电 信号 ,波长 大 约 是 光波 波长 的 几 十 
万 倍 甚至 几 百 万 倍 ;因此 ,任何 普通 的 无 线 电 接收 机 最 多 只 能 测 出 
这 些 射 电波 发 射 的 大 致 方向 。 射 电 望 远 镜 必 须 有 一 个 比 光 学 望 远 
镜 的 镜面 大 100 万 倍 的 抛物 面 天 线 , 才 能 产生 像 光 学 望远镜 那样 
清晰 的 天 空 图 像 。 一 架 5.08 米 (200 英寸 ) 口 径 的 望远镜 需要 匹 
配 的 抛物 面 天 线 的 直径 为 5040 公里 ,大 约 是 美国 面积 的 两 倍 ,这 
显然 是 不 可 能 办 到 的 。 

这 些 困难 影响 了 人 们 对 这 项 新 发 现 的 重要 性 的 认识 。 但 是 一 
位 名 叫 雷 伯 的 年 轻 的 无 线 电 业余 爱好 者 ,出 于 个 人 的 好 奇 心 ,继续 
对 射电 波 进行 研究 。1937 年 , 雷 伯 花费 了 许多 时 间 和 金钱 ,在 后 
院 中 建造 了 一 架 小 型 射电 望远镜 ,并 配 有 一 具 直 径 约 为 9 米 (30 
英尺 ) 的 抛物 面 天 线 ,接收 和 集中 射电 波 。1938 年 初 ,除了 人 马 座 
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外 ,他 又 发 现 了 一 些 射 电源 ,例如 ,天 鹅 座 中 有 一 个 , 仙 后 座 中 也 有 
一 个 。( 最 初 ,不 管 这 种 源 是 不 是 恒星 , 均 称 射电 星 ,但 现在 一 般 都 
叫做 射电 源 。) 

在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ,英国 的 科学 家 在 研制 雷达 的 过 程 中 
发 现 .太阳 发 射 的 微波 范围 内 的 信号 对 雷达 有 干扰 。 这 一 发 现 激 
起 了 他 们 对 射电 天 文学 的 兴趣 。 第 二 次 世界 大 战 结束 后 ,英国 继 
续 对 太阳 射电 频率 的 研究 工作 。1950 年 ,他 们 发 现 ,太阳 的 射电 
信号 大 多 与 太阳 黑子 有 关 。( 央 斯 基 是 在 太阳 黑子 活动 极 小 期 进 
行 实验 的 ,所 以 他 探测 到 银河 系 的 辐射 , 却 没 有 探测 到 太阳 的 辐 
射 -) 

此 外 ,由 于 雷达 技术 和 射电 天 文学 使 用 的 波长 相同 ,所 以 到 第 
二 次 世界 大 战 结束 时 ,天 文学 家 便 有 了 适合 于 人 处理 微波 的 大 型 阵 
列 设备 。 这 些 设 备 很 快 就 得 到 改进 , 人们 对 射电 天 文学 的 兴趣 也 
大 为 提高 。 

为 了 更 清晰 地 接收 和 给 射电 源 准确 定位 ,英国 首先 建造 了 大 
型 天 线 。 在 英国 的 焦 德 雷 尔 班 克 , 洛 维 耳 监 造 了 直径 约 为 76 米 
(250 英尺 ) 的 抛物 面 天 线 , 从 而 有 了 第 一 架 真正 的 大 型 射电 望 远 
镜 。 

后 来 终于 发 现 了 清晰 接收 的 方法 。 要 获得 高 分 辩 力 ,并 不 需 
要 建造 一 架 大 得 无 法 制作 的 射电 望远镜 ,而 只 要 在 一 个 地 方 建造 
一 架 大 射电 望远镜 ,在 远 距离 的 地 方 再 建造 一 架 就 行 了 。 如 时 用 
超 精 确 的 原子 钟 校正 两 个 抛物 面 天 线 的 时 间 ,并 通过 精密 电脑 的 
处 理 使 它们 一 致 运行 的 话 , 则 两 个 抛物 面 天 线 所 产生 的 效果 与 一 
个 直径 等 于 两 者 直径 之 和 ( 即 两 者 分 离 的 距离 ) 的 大 型 抛物 面 天 线 
相同 。 抛 物 面 天 线 的 这 种 组 合 叫 做 长 基线 射电 望远镜 或 其 长 基线 
射电 望远镜 。 澳 大 利 亚 天 文学 家 在 他 们 那 宽广 而 比较 空旷 的 土地 
上 安装 了 这 种 射电 望远镜 。 现 在 ,美国 加 利 福 尼 亚 州 与 澳大利亚 
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合作 建立 的 抛物 面 天 线 ,产生 的 基线 大 约 是 10600 公里 (6000 英 
里 )。 

因此 ,射电 望远镜 产生 的 图 像 同 敏锐 的 光学 望远镜 一 样 清晰 。 
实际 上 ,射电 望远镜 比 光学 望远镜 分 辨 得 更 仔细 。 诚 然 ,这 种 其 长 
基线 射电 望远镜 在 地 面 上 可 以 无 限 地 延长 ,但 是 天 文学 家 正在 上 梦 
想 ,使 射电 望远镜 在 空间 相互 配合 ,并 同 地 球 上 的 抛物 面 天 线 配 
合 , 以 形成 更 长 的 基线 。 

然而 , 早 在 射电 望远镜 发 展 到 目前 的 水 平 之 前 ,就 有 了 许多 重 
大 发 现 。1947 年 ,澳大利亚 天 文学 家 博尔顿 测定 了 天 空中 第 三 个 
最 强 的 射电 源 的 方位 ,证 实 就 是 蟹 状 星云 。 在 天 空 各 处 被 探测 到 
的 射电 源 中 ,这 是 第 一 个 被 确定 的 实际 可 见 的 天 体 。 这 样 强 的 辐 
射 似乎 不 可 能 是 由 一 颗 恒 星 产生 的 ,因为 其 他 恒星 并 不 产生 这 种 
辐射 。 这 个 射电 源 似乎 比较 可 能 是 蟹 状 星云 中 膨胀 着 的 气体 云 。 

这 项 发 现 更 加 证 明 ,宇宙 射电 信号 主要 是 由 满 动 气体 产生 的 。 
太阳 外 层 大 气 中 的 注 动 气体 发 出 射电 波 , 所 以 所 谓 的 射电 太阳 比 
可 见 太阳 要 大 得 多 。 后 来 发 现 ,具有 满 动 大 气 的 木星 .土星 和 金星 
也 是 射电 源 。 

射电 天 文学 的 开创 者 央 斯 基 , 在 世 时 基本 上 没有 得 到 人 们 的 
赏识 ,而 在 1950 年 ,正当 射电 天 文学 开始 大 踏步 前 进 的 时 候 , 他 去 
世 了 ,享年 44 岁 。 后 来 人 们 为 了 纪念 他 , 便 用 央 斯 基 作 为 测量 射 
电 发 射 的 强度 单位 。 


姚 望 我 们 银河 系 之 外 

射电 天 文学 的 触角 远 及 空间 深 处 。 在 我 们 银河 系 中 ,有 一 个 
强 射电 源 是 太阳 系 以 外 最 强 的 一 个 射电 源 , 叫 做 仙 后 ,因为 它 位 于 
仙 后 座 内 。 巴 德 和 闵可夫 斯 基 用 帕 洛 马 山上 的 5.08 米 口径 的 户 
远 镜 ,进一步 观测 了 这 个 英国 射电 望远镜 已 经 准确 定位 的 射电 源 ， 
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发 现 是 一 缕缕 汗 动 气体 。 这 些 气体 很 可 能 是 1572 年 第 谷 在 仙 后 
座 看 到 的 那 颗 超新星 的 遗迹 。 

1951 年 发 现 了 一 个 更 远 的 射电 源 。 它 是 第 二 个 最 强 的 射电 
源 , 位 于 天 笋 座 内 。 雷 伯 1944 年 首先 报告 了 这 个 射电 源 。 但 直到 
后 来 利用 射电 望远镜 找 出 它 的 位 置 , 才 开 始 发 现 这 个 射电 源 位 于 
我 们 的 银河 系 之 外 ,这 是 在 银河 系 以 外 精确 定位 的 第 一 个 射电 源 。 
1951 年 , 巴 德 在 用 5 米 口 径 的 望远镜 观测 指出 的 那 部 分 天 区 时 ， 
在 视 场 中 心 发 现 了 一 个 奇特 星系 。 它 有 两 个 中 心 ,而 且 好 像 是 被 
扭曲 了 似 的 。 巴 德 当 即 怀疑 ,这 个 奇特 的 ,被 扭曲 的 , 双 中 心 的 星 
系 不 是 一 个 星系 ,而 是 两 个 星系 ,就 像 一 付 合击 在 一 起 的 锐 钱 。 巴 
德 认为 ,它们 是 两 个 正在 碰撞 的 星系 ,他 同 其 他 天 文学 家 讨论 了 这 
种 可 能 性 。 这 个 证 据 似 乎 支持 他 的 观点 ,所 以 在 一 段 时 间 内 ,人 们 
接受 了 两 个 星系 相 撞 的 说 法 。 大 多 数 星系 存在 于 相当 密集 的 星系 
团 中 , 像 成 群 的 蜜蜂 那样 运动 ,这 种 碰撞 似乎 是 很 难 避 免 的 。 

天 鹅 座 里 的 射电 源 虽 然 调 整 到 2.6 亿 光 年 以 外 ,但 是 它 所 发 
出 的 射电 信和 号 却 比 我 们 的 恒星 近邻 蟹 状 星 云 强 。 这 第 一 次 表明 ， 
射电 望远镜 比 光学 望远镜 能 够 洞察 更 远 的 星空 。 即 使 口径 为 76 
米 (250 英尺 ) 的 焦 德 雷 尔 班 克 射 电 望 远 镜 ( 按 照 目 前 标准 是 很 小 
的 射电 望远镜 ) ,也 远 胜 过 5 米 (200 英寸 ) 口 径 的 光学 望远镜 。 

然而 , 当 在 远 星 系 中 发 现 的 射电 源 数 目 不 断 增加 并 超过 100 
个 时 ,天 文学 家 们 又 不 安 起 来 。 无 疑 ,它们 根本 不 可 能 都 是 由 碰撞 
的 星系 形成 的 。 

事实 上 ,天 空中 星系 相 撞 的 整个 观念 已 经 动 播 了 。 苏 联 天 体 
物理 学 家 阿 姆 巴 楚 米 扬 1955 年 提出 了 理论 上 的 理由 ,认为 射电 星 
系 是 正在 爆发 的 星系 ,而 不 是 正在 相 撞 的 星系 。 

1963 年 发 现 大 熊 座 里 的 M - 82 星系 (大 约 1000 万 光 年 远 的 
一 个 强 射 电源 ) 就 是 这 样 一 个 爆发 星系 。 这 个 发 现 极 大 地 增强 了 
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上 述 推测 的 可 能 性 。 

用 5 米 (200 英寸 ) 口 径 的 海 耳 望远镜 并 利用 一 种 特定 波长 的 
光 对 M - 82 星系 进行 观测 ,发 现 从 星系 的 中 心 喷射 出 长 达 1000 
光 年 的 巨大 物质 喷 流 。 从 向 外 爆发 的 物质 数量 .爆发 物质 已 经 运 
行 的 距离 及 其 运行 的 速率 来 看 ,发 生 爆 发 的 时 间 大 概 是 在 150 万 
年 前 。 

现在 看 来 ,星系 的 核 普 遍 活 动 着 ,那里 经 常 发 生 油 动 和 非常 剧 
烈 的 事件 ,因此 ,总 的 来 说 ,宇宙 是 一 个 激烈 运动 的 场所 ,在 射电 天 
文学 出 现 之 前 这 是 人 们 所 梦想 不 到 的 。 我 们 肉眼 所 看 到 的 天 空 之 
所 以 显得 格外 平静 ,是 因为 我 们 只 是 在 有 限 的 时 间 里 看 到 有 限 的 
景物 的 缘故 (看 到 的 仅仅 是 和 我 们 非常 邻近 的 恒 是 )。 

即使 在 我 们 银河 系 的 正中 心 , 也 有 一 个 微小 的 区 域 , 最 大 宽度 
只 有 几 光 年 ,但 却 是 一 个 非常 活路 的 射电 源 。 

力 外 ,顺便 说 一 下 ,虽然 爆发 星系 存在 ,活跃 的 星系 核 很 常见 ， 
而 且 可 能 很 普遍 ,这 些 都 是 事实 ,但 没有 必要 认为 星系 碰撞 的 观念 
不 值得 考虑 。 在 任何 星系 团 中 ,大 星系 似乎 可 能 是 吞并 小 星系 而 
成 长 起 来 的 ;而 旦 常常 是 有 一 个 星系 比 这 个 星系 团 中 的 任何 一 个 
其 他 星系 都 大 得 多 。 许多 迹象 表明 , 它 是 通过 碰撞 和 吸收 小 星系 
而 达到 这 样 大 的 规模 的 。 有 一 张大 星系 的 照片 ,显示 出 几 个 不 同 
的 核 的 迹象 ,但 除了 一 个 以 外 ,其 他 都 不 是 它 自己 的 ,而 曾经 是 单 
独 星 系 的 一 部 分 。 于 是 ,吞并 星系 这 个 词 开始 使 用 起 来 了 。 


新 天 体 
到 了 20 世纪 60 年 代 , 天 文学 家 们 可 能 会 轻易 地 认为 ,天 空中 


的 物理 天 体 已 经 不 会 再 有 多 少 令 人 惊奇 的 事情 了 。 新 的 理论 和 新 
的 见解 是 会 有 的 ,但 是 在 运用 不 断 改进 的 仪器 观测 了 3 个 世纪 之 
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后 ,无 疑 不 会 留 下 什么 新 型 恒星 .新 型 星系 或 任何 其 他 令 人 震惊 的 
新 种 类 了 。 
对 于 持 有 这 种 观点 的 天 文学 家 来 说 , 当 对 某 些 看 上 去 不 平常 
但 并 不 惊人 的 射电 源 研究 的 结 吉 果 第 一 次 出 现时 ,他 们 一 定 会 感到 
万 分 惊讶 。 


类 星体 

天 文学 家 首次 研究 的 深 空 里 的 射电 源 , 其 存在 似乎 与 含有 汕 
动 气 体 的 延伸 的 天 体 有 关 : 蟹 状 星云 . 远 星系 等 等 。 然 而 ,有 些 射 
电源 看 上 去 异乎 寻常 的 小 。 由 于 射电 望远镜 越 来 越 精密 ,对 射电 
源 的 观测 也 越 来 越 清晰 ,人 们 开始 发 现 , 射 电波 可 能 是 由 单个 恒星 
发 射出 来 的 。 

在 这 些 射 电 致 密 源 中 , 有 几 个 已 经 知道 是 3C48、3C147、 
3C196 .3C273 与 3C286。"“3C” 是 “剑桥 第 三 射电 星 表 ”" 的 缩写 。 这 
个 表 是 由 英国 天 文学 家 M. 赖 尔 和 他 的 同事 编制 的 ,后 面 的 号 码 
表示 这 个 射电 源 在 表 中 的 位 置 。 

1960 年 ,美国 天 文学 家 桑 德 奇 用 5 米 (200 英寸 ) 口 径 的 望 远 
镜 对 含有 这 些 射电 致密 源 的 区 域 进行 了 仔细 地 搜寻 ;每 个 区 域 果 
然 都 有 -~- 颗 恒星 好 像 就 是 射电 源 。 被 探测 到 的 第 一 颗 恒星 是 与 
3C48 联系 在 一 起 的 恒星 。 在 3C273 天 区 中 ,最 明亮 的 -一 个 天 体 的 
精确 位 置 是 哈 泽 德 在 澳大利亚 测 到 的 ,当月 球 从 这 个 天 体 前 经 过 
时 ,他 记录 下 了 射电 中 断 的 时 间 。 

这 些 有 关 的 恒星 在 以 前 对 天 空 进行 的 照相 扫描 中 早已 被 记录 
了 下 来 ,过 去 它们 一 直 被 认为 上 只 不 过 是 我 们 银河 系 的 瞳 弱 成 员 。 
但 是 ,在 它们 不 寻常 的 射电 辐射 的 刺激 下 ,对 它们 又 进行 了 过 细 地 
拍照 ,现在 证 明 完 全 不 是 那么 回 事 。 暗 弱 的 星云 状 物质 被 证 明 与 
某 些 天 体 有 联系 ,而 3C273 显示 出 从 它 里面 喷 射出 一 小 股 物质 喷 
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流 的 迹象 。 事实 上 ,有 两 个 射电 源 与 3C273 有 关 : 一 个 来 自 这 颗 
恒星 ,一 个 来 自 这 股 喷 流 。 另 外 有 趣 的 一 点 是 ,在 仔细 地 研究 以 
后 ,发 现 这 些 恒星 含有 非常 丰富 的 紫外 光 。 

事情 似乎 是 这 样 ,射电 致密 源 尽 管 看 起 来 像 是 恒星 ,但 它们 终 
归 不 是 普通 的 恒星 。 它 们 最 后 被 称 为 类 星 射电 源 ( 类 星 意思 是 “与 
恒星 相似 ")。 由 于 这 个 词 对 天 文学 家 来 说 越 来 越 重 要 ,但 念 起 来 
很 不 顺口 ,于 是 ,1964 年 ,中 国 血统 的 美国 物理 学 家 邱 洪 宜 (音译 ) 
把 这 个 词 缩 略 成 类 星体 ,就 这 样 ,一 个 撩 口 的 字眼 永久 地 进入 了 天 
文学 词汇 。 

很 明显 ,类 星体 非常 有 趣 , 有 必要 使 用 包括 分 光 镜 在 内 的 全 部 
天 文 技术 来 进行 研究 。 天 文学 家 桑 德 奇 .格林 斯 坦 和 M. 施 密 特 等 
人 ,经 过 艰苦 的 努力 终于 得 到 类 星体 的 光谱 。 当 他 们 在 1960 年 完 
成 这 项 任务 时 ,发 现 有 许多 陌生 的 谱 线 他 们 无 法 辨认 。 而 且 , 有 一 
个 类 星体 产生 的 谱 线 与 任何 其 他 类 星体 的 谱 线 都 不 相同 。 

1963 年 , M. 施 密 特 再 次 研究 3C273 的 光谱 ,这 颗 最 明亮 的 类 
星体 显示 出 最 清晰 的 光谱 。 在 光谱 的 6 条 谱 线 中 有 4 条 排列 方式 
看 起 来 与 氢 谱 线 的 线 系 十 分 类 似 ,不 过 氧 谱 线 的 线 系 不 应 该 存在 
于 这 些 谱 线 被 发 现 的 地 方 。 但 是 ,难道 这 些 谱 线 不 可 能 本 来 在 别 
的 地 方 , 因 为 它们 向 光谱 的 红 端 位 移 , 才 出 现在 它们 被 发 现 的 地 方 
吗 ? 如 果真 是 这 样 ,它们 的 位 移 会 是 很 大 的 。 曾 有 人 指出 ,它们 以 
大 约 每 秒 40000 公里 的 速度 退行 。 这 个 数值 似乎 让 人 无 法 相信 ， 
而 且 ,如 果 这 种 位 移 现象 存在 的 话 , 另 外 两 条 谱 线 也 应 该 能 证 认 出 
来 :一 条 表示 失去 两 个 电子 的 氧 ; 另 一 条 表示 失去 两 个 电子 的 镁 。 

施 密 特 与 格林 斯 坦 转 而 研究 其 他 类 星体 的 光谱 ,他 们 发 现 ,只 
要 假定 有 巨大 的 红 移 ,它们 的 谱 线 也 能 证 认 出 来 。 

这 样 巨大 的 红 移 固然 可 以 由 一 般 的 宇宙 膨胀 产 出 ;但 是 ,如 果 
按照 哈 勃 定律 把 红 移 换算 成 距离 ,结果 证 明 , 类 星体 根本 不 可 能 是 
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我 们 银河 系 里 的 普通 恒星 ,它们 应 该 在 已 知 的 最 遥远 的 天 体 之 列 ， 
距离 地 球 几 十 亿 光 年 。 

到 20 世纪 60 年 代 末期 ,一 次 集中 地 搜寻 发 现 了 150 个 类 星 
体 。 对 其 中 110 多 个 的 光谱 进行 了 研究 。 这 些 类 星体 中 的 每 一 单 
个 类 星体 都 显示 出 大 的 红 移 ,确实 比 3C273 类 星体 的 红 移 大 。 它 
们 中 有 两 个 类 星体 的 距离 估计 大 约 有 90 亿 光 年 。 

如 果 类 星体 真 像 红 移 显 示 的 那样 远 的 话 ,那么 ,天 文学 家 就 会 
面临 一 些 迷 惑 而 难 解 的 问题 。 举 例 来 说 ,这 些 类 星体 必定 非常 地 
明亮 ,才能 在 如 此 遥远 的 地 方 仍 然 显得 那么 亮 :它们 一 定 是 整个 普 
通 星系 光度 的 30 一 100 倍 。 

然而 ,如 果真 是 这 样 ,如 果 类 星体 具有 一 个 星系 的 形式 和 外 表 
的 话 ,那么 ,一 个 类 星体 含有 恒星 数目 应 该 是 一 个 普通 星系 的 100 
倍 , 而 且 其 大 小 也 应 该 是 一 个 普通 星系 的 5 倍 或 6 倍 。 即 使 在 它 
们 那样 遥远 的 距离 ,在 大 型 望远镜 里 也 应 该 呈现 出 清晰 的 卵 形 光 
斑 。 然 而 它们 并 不 形成 光斑 。 即 使 在 最 大 的 望远镜 里 依然 是 星 状 
的 点 。 因 此 ,尽管 它们 特别 明亮 ,在 体积 上 可 能 比 普通 星系 小 得 
多 。 

另 一 种 现象 也 着 重 说 明 类 星体 的 体积 是 小 的 ;因为 旱 在 1963 
年 ,人 们 就 发 现 ,类 星体 发 射出 的 能 量 ,不 论 在 可 见 光 区 域 还 是 射 
电波 区 域 ,都 会 发 生变 化 。 几 年 期 间 的 记录 表明 ,其 增 减 幅度 多 达 
三 个 星 等 。 

在 如 此 短 的 时 间 内 ,辐射 有 这 样 明显 的 变化 , 它 一 定 是 一 个 小 
天 体 。 小 的 变化 可 能 是 由 天 体 的 某 些 局 部 区 域 增 亮 或 变 上 暗 造 成 
的 ;但 是 大 的 变化 , 则 一 定 与 整个 天 体 有 关 。 如 果 整 个 天 体 与 变化 
有 关 的 话 ,那么 ,在 发 生变 化 的 时 间 内 , 某 种 效应 一 定 会 横 跨 天 体 
的 全 部 宽度 。 但 是 任何 效应 都 不 能 快 过 光速 ;因此 ,如 果 一 个 类 星 
体 在 几 年 的 时 间 内 就 发 生 明 显 的 变化 , 它 的 直径 不 可 能 大 于 1 光 
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年 。 实 际 上 ,一 些 计算 结果 表明 ,类 星体 的 直径 可 能 小 得 只 有 1 光 
周 ( 即 光 在 一 星期 内 走 过 的 路 程 ,等 于 8 000 亿 公 里 )。 

体积 如 此 小 而 亮度 又 如 此 大 的 天 体 ,它们 耗费 能 量 的 速率 必 
定 非常 大 ,因而 储存 的 能 量 不 会 持续 长 久 ( 除 非 有 某 种 现在 想象 不 
到 的 能 源 ,而 这 并 不 是 不 可 能 的 )。 一 些 计 算 表 明 ,一 个 类 星体 以 
如 此 巨大 的 速率 放出 能 量 ,只 能 维持 100 万 年 左右 。 这 样 看 来 ,我 
们 所 看 到 的 类 星体 是 在 不 久之 前 (从 宇宙 的 角度 来 说 ) 才 形成 的 ; 
而 且 必 定 有 些 天 体 过 去 是 类 是 体 ,如 今 已 不 再 是 类 星体 了 。 

1965 年 , 桑 德 奇 宣称 ,他 发 现 的 天 体 可 能 的 确 是 一 些 年 老 的 
类 星体 。 它 们 看 起 来 像 是 普通 的 蓝 星 , 却 同类 星体 一 样 有 大 的 红 
移 。 它 们 同类 星体 一 样 又 远 又 亮 又 小 , 却 没有 射电 辐射 。 桑 德 奇 
称 它们 为 蓝 星体 ,简称 为 BSO。 

蓝 星 体 的 数量 似乎 比 类 星体 多 得 多 ,1967 年 曾 估计 ,我 们 的 
望远镜 所 能 看 到 的 蓝 星 体 总 数 为 10 万 个 。 蓝 星体 比 类 星体 多 得 
多 ,因为 天 体 以 蓝 星体 的 形式 存在 的 时 间 比 以 类 星体 的 形式 长 久 
得 多 。 

在 天 文学 家 中 ,认为 类 星体 是 非常 迁 远 的 天 体 的 观点 并 不 普 
遍 。 有 人 认为 ,类 星体 的 巨大 红 移 可 能 不 是 宇宙 学 红 移 ,就 是 说 ， 
它们 不 是 宇宙 通常 膨胀 的 结果 ,它们 大 概 是 比较 靠近 那些 由 于 某 
种 局 部 原因 (例如 ,被 以 巨大 的 速度 从 星系 核 内 喷射 出 来 ) 正 在 急 
速 远 离 我 们 而 去 的 天 体 。 

这 种 观点 的 最 热心 的 支持 者 是 美国 天 文学 家 阿 普 , 他 提出 ,有 
些 类 星体 似乎 与 天 空 附近 的 星系 有 物理 上 的 联系 。 如 果真 有 联 
系 ,它们 的 距离 应 该 是 一 样 的 。 因 为 星系 的 红 移 比较 小 ,所 以 类 星 
体 的 比较 大 的 红 移 不 可 能 是 宇宙 学 红 移 。 

另 一 个 令 人 困惑 的 问题 是 20 世纪 70 年 代 末 期 的 一 项 发 现 。 
类 星体 内 部 的 射电 源 (用 现今 的 长 基线 射电 望远镜 能 够 分 别 探测 
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到 它们 ) 似 乎 在 以 几 倍 于 光速 的 速度 分 离开 去 。 按 照 目前 的 物理 
理论 ,超过 光速 的 速度 被 认为 是 不 可 能 的 ,但 是 只 要 设想 类 星体 果 
真 像 想象 的 那么 遥远 ,这 种 超 光 速 就 有 可 能 存在 。 如 果 它 们 实际 
上 距离 比较 近 , 则 它们 分 离 的 速度 就 会 比 光速 小 。 

然而 ,类 星体 距离 比较 近 的 观点 (也 就 是 说 它们 没有 那么 亮 ， 
也 不 产生 那么 多 的 能 量 , 从 而 可 能 解除 这 种 困惑 ) 并 没有 得 到 多 数 
天 文学 家 的 赞同 。 一 般 的 观点 是 ,支持 宇宙 学 距离 的 证 据 占 绝对 
优势 ; 阿 普 的 有 关 物 理 联系 方面 的 证 据 并 不 充分 ;而 视 超 光 速 是 光 
学 幻觉 下 的 结果 (而 且 人 们 已 经 提出 了 一 些 似乎 有 理 的 解释 )。 

但 是 ,如 果 类 星体 真 的 像 它们 的 红 移 所 显示 的 那样 远 ,而 且 真 
的 是 如 此 小 ,然而 却 如 此 明亮 ,又 具有 如 此 大 的 能 量 的 话 ,它们 到 
底 是 些 什么 东西 呢 ? 

最 可 能 的 答案 要 追溯 到 1943 年 ,当时 美国 天 文学 家 赛 弗 特 观 
测 到 一 个 奇特 的 星系 ,具有 一 个 非常 亮 而 又 非常 小 的 核 。 后 来 又 
陆续 观测 到 了 几 个 同类 型 的 星系 ,现在 我 们 把 这 些 星 系统 称 为 赛 
弗 特 星系 。 虽 然 到 20 世纪 60 年 代 末 ,只 发 现 了 12 个 这 种 星系 ， 
但 是 推测 可 能 有 1% 的 星系 是 赛 弗 特 星系 是 有 道理 的 。 

赛 弗 特 星系 会 不 会 是 介 于 普通 星系 与 类 星体 之 间 的 天 体 呢 ? 
它们 的 明亮 的 中 心 所 呈现 的 亮度 变化 ,使 它们 的 中 心 几 乎 显得 像 
类 星体 一 样 小 。 如 果 它 们 中 心 的 亮度 进一步 增强 而 星系 的 其 余部 
分 进一步 瞳 弱 的 话 , 它 们 将 变 得 与 类 星体 无 法 区 别 ; 而 且 , 有 一 个 
3C120 的 赛 弗 特 星 系 看 起 来 几乎 就 是 一 个 类 星体 。 

赛 弗 特 星 系 只 有 中 等 的 红 移 ,而 且 并 不 十 分 殉 远 。 类 星体 会 
不 会 是 非常 遥远 的 赛 弗 特 星系 ? 这 些 星系 远 得 使 我 们 只 能 看 到 它 
们 的 亮 而 小 的 中 心 ;而 且 远 得 使 我 们 只 能 看 到 最 大 的 星系 ,而 正 是 
这 些 最 大 的 星系 给 我 们 以 类 星体 特别 明亮 的 印象 。 反 过 来 ,我们 
是 否 可 以 正确 地 推测 ,类 星体 尽管 非常 遥远 ,但 仍 是 我 们 能 够 看 到 
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的 非常 大 的 赛 弗 特 星系 ? 

确实 ,最 近 拍摄 的 照片 显示 出 类 星体 周围 有 雾 状 物 的 迹象 , 似 
乎 表明 是 一 个 暗 弱 星系 包围 着 小 而 活跃 并 且 非 常 明亮 的 中 心 。 因 
此 我 们 可 以 假设 ,距离 我 们 10 亿 光 年 以 外 的 宇宙 的 远方 ,就 像 我 
们 比较 邻近 的 区 域 一 样 充 满 着 星系 。 然 而 ,这 些 星系 大 都 暗 弱 得 
用 光学 的 方法 分 辨 不 出 来 ,因此 ,我 们 只 看 到 它们 之 中 最 大 和 最 活 
牙 的 星系 的 明亮 中 心 。 


中 子 星 

如 果 射 电 辐 射 曾 引发 出 上 述 奇 特 而 令 人 困惑 的 天 体 一 -类 
星体 ,那么 ,对 光谱 另 一 端的 研究 则 引出 了 另 .一 种 同样 奇特 的 天 
体 。 

1958 年 ,美国 天 体 物 理学 家 弗 里 德 曼 发 现 ,太阳 发 射出 大 量 
的 X 射 线 。 这 些 射线 在 地 球 表面 探测 不 到 ,因为 大 气 层 会 把 它们 
吸收 掉 ; 但 是 火箭 可 以 发 射 到 大 气 层 以 上 ,并 且 可 携带 适当 的 仪 
器 ,因而 可 以 轻易 地 探测 到 这 种 辐射 。 

有 一 段 时 期 ,太阳 的 X 射线 源 是 一 个 令 人 因 惑 的 问题 。 太 阳 
表面 的 温度 只 有 6000C ,虽然 足以 蒸发 任何 形式 的 物质 , 却 不 足 
以 产生 X 射 线 。 这 个 X 射线 源 必定 在 太阳 的 日 园 中 ;日 早 是 太阳 
周围 稀薄 的 气体 晕 , 从 太阳 向 四 面 八方 延伸 出 几 百 万 公里 。 昌 然 
日 园 所 发 出 的 光 足 有 满月 的 一 半 , 但 完全 被 太阳 本 身 的 光 所 遮 芯 ， 
只 有 在 日 全 食 时 才 会 看 到 ,至 少 在 一 般 的 情况 下 是 这 样 。1930 
年 ,法国 大 文学 家 李 奥 发 明了 一 种 望远镜 ,天 气 晴朗 时 ,即使 没有 
日 食 发 生 , 在 高 处 也 可 以 观测 到 日 园 。 

日 金 之 所 以 会 被 认为 是 X 射线 源 ,是 因为 早 在 利用 火箭 研究 
X 射线 以 前 ,人 们 就 怀疑 它 具 有 非常 高 的 温度 。 对 日 食 时 日 园 光 
谱 的 研究 发 现 ,有 些 谱 线 与 任何 已 知 元 素 都 联系 不 起 来 。 人 们 怀 


第 二 章 字 出 87 


疑 这 是 一 种 新 元 素 并 命名 为 氰 中 。 然 而 ,1941 年 ,人 们 发 现 这 种 
新 元 素 的 谱 线 可 以 由 被 剥夺 了 多 个 亚 原子 粒子 的 铁 原 子 产生 出 
来 。 但 是 ,要 夺 去 所 有 这 些 粒子 需要 大 约 100 万 度 的 高 温 ,而 如 此 
高 的 温度 足 可 以 产生 X 射 线 了 。 

当 太阳 泡 斑 爆发 喷 人 日 园 时 ,X 射线 辐射 会 明显 地 增加 。 这 
时 的 X 射线 强度 表明 , 兆 斑 上 方 日 晃 的 温度 高 达 1 亿 度 。 日 园 的 
稀薄 气体 为 什么 会 有 如 此 高 的 温度 ,至 今 仍然 是 一 个 有 争议 的 问 
题 。( 一 定 要 把 这 里 所 说 的 温度 同 热 区 分 开 来 。 归 冕 中 的 温度 是 
气体 中 原子 或 粒子 动能 的 一 种 量度 ,因为 气体 中 粒子 很 少 ,所 以 单 
位 体积 的 实际 热 容量 非常 低 。X 射线 就 是 由 这 些 极 高 能 粒子 碰撞 
产生 的 。》 

太阳 系 以 外 的 地 方 也 有 X 射线 射 来 。1963 年 , 罗 西 与 其 他 天 
文学 家 一 起 利用 火箭 把 一 些 仪器 带 到 空间 , 想 知 道 太阳 的 X 射线 
是 不 是 由 月 球 的 表面 反射 来 的 。 结 果 从 天 空 的 其 他 地 方 探测 到 两 
个 特别 集中 的 X 射线 源 。 较 弱 的 一 个 (金牛 X- 1, 因 为 它 在 金牛 
星座 里 ) 很 快 就 同 蟹 状 星云 联系 在 一 起 。 而 较 强 的 一 个 则 是 天 蝎 
座 里 的 天 蝎 X- 1,1966 年 发 现 它 与 一 个 光学 天 体 联系 在 一 起 ,这 
个 光学 天 体 似 乎 是 一 个 老 新 星 的 残骸 (与 艇 状 星 云 相 似 )。 此 后 ， 
在 天 空中 又 探测 到 许多 其 他 X 射线 源 。 

要 发 射出 跨越 星际 空间 后 强度 仍 足 以 被 探测 到 的 高 能 射线 ， 
必须 要 有 一 个 温度 极 高 而 且 质 量 极 大 的 射电 源 。 太 阳 日 园 发 射 的 
X 射线 的 强度 完全 达 不 到 这 种 程度 。 

一 个 天 体 同时 具有 巨大 的 质量 和 100 万 度 的 温度 ,这 表明 它 
是 一 种 比 白 矮星 更 致密 .更 极端 的 天 体 。 早 在 1934 年 , 效 威 基 就 
提出 过 ,在 一 定 的 条 件 下 ,白矮星 的 亚 原子 粒子 可 能 会 结合 成 为 叫 


QD 一 种 假设 的 化 学 元 素 。 一 一 译注 
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做 中 子 的 不 带电 粒子 。 而 后 这 些 中 子 被 挤 压 到 一 起 直到 互相 紧 巾 
着 。 结 果 会 形成 一 个 直径 不 超过 16 公里 (10 英里 ) 的 球体 , 却 仍 
然 保留 着 原来 整个 恒星 的 质量 。1939 年 ,美国 物理 学 家 奥 本 海 默 
比较 详细 地 研究 了 这 种 中 子 星 的 特性 。 这 种 天 体 可 以 得 到 极 高 的 
表面 温度 ,从 而 放射 出 大 量 的 X 射线 ,至 少 在 形成 后 的 初始 阶段 
是 这 样 。 

弗 里 德 曼 重 点 在 蟹 状 是 云 中 搜寻 这 种 中 子 星 存在 的 实际 证 
据 , 因 为 人 们 认为 ,形成 稻 状 星云 的 大 爆发 遗留 下 来 的 可 能 不 是 一 
颗 致密 的 白矮星 ,而 是 一 颗 超 致密 的 中 子 星 。1964 年 7 月 ,当月 
球 掩 食 蟹 状 星云 时 , 曾 向 大 气 层 以 外 发 射 了 一 枚 火 币 ,以 记录 X 
射线 辐射 。 如 果 X 射线 辐射 来 自 一 颗 中 子 星 ,那么 ,当月 球 从 这 
个 微小 的 天 体 前 面 经 过 时 ,会 一 下 子 把 义 射 线 辐 射 全 部 挡住 。 如 
果 义 射线 辐射 来 自 整 个 蟹 状 星云 ,那么 ,在 月 球 一 点 儿 一 点 儿 地 
掩 食 星云 时 ,X 射线 辐射 会 逐渐 衰减 下 去 。 结 果 证 明 是 后 一 种 情 
况 , 蟹 状 星云 似乎 只 不 过 是 一 个 更 大 、 更 强 的 星系 晃 。 

一 时 间 , 中 子 星 实际 存在 并 可 以 被 探测 到 的 可 能 性 减 小 了 ;但 
是 在 对 蟹 状 星云 试验 失败 的 同一 年 ,在 男 一 方面 却 有 了 新 的 发 现 。 
某 些 射电 源 发 射 的 射电 波 ,在 强度 方面 似乎 显示 出 极 快速 的 起 伏 ， 
就 好 像 天 空 到 处 都 有 射电 波 “闪烁 ”。 

天 文学 家 们 很 快 就 设计 出 了 能 够 捕捉 到 这 种 爆发 时 间 很 短 的 
射电 辐射 的 仪器 。 他 们 认为 ,利用 这 些 仪器 能 够 非常 详细 地 研究 
这 些 快速 的 变化 。 英 国 剑桥 大 学 天 文 台 的 天 文学 家 休 伊 什 使 用 的 
就 是 这 种 射电 望远镜 。 他 监 造 的 2048 个 单独 的 接收 装置 ,在 大 
约 12 000 平方 米 的 面积 上 摆 成 阵列 ; 1967 年 7 月 ,这 个 阵列 开始 
工作 。 在 不 到 一 个 月 的 时 间 里 ,在 一 位 年 轻 的 英国 研究 生 ]. 贝尔 
的 控制 下 ,在 织女 星 和 牛 郎 星 中 间 的 一 个 地 方 探 测 到 射电 能 的 爆 
发 。 这 种 短 的 爆发 并 不 难 探测 到 。 如 果 天 文学 家 早 些 时 候 期 待 发 
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现 这 种 短 的 爆发 并 研制 出 探测 它们 的 仪器 的 话 , 本 来 是 可 以 早 些 
年 发 现 它们 的 。 碰 巧 ,这 些 爆发 短 得 惊人 , 仅 持 续 1/30 秒 的 时 间 。 
更 令 人 惊讶 的 是 ,这 些 爆 发 以 1.33 秒 的 间隔 一 个 接 一 个 非常 有 规 
律 地 发 生 。 事 实 上 ,这 些 有 规律 的 间隔 可 测 到 一 亿 分 之 一 秒 的 精 
确 度 : 即 1.337301 09 秒 。 

当然 ,没有 办 法 说 明 这 些 脉冲 代表 着 什么 ,至 少 在 最 初时 是 这 
样 。 休 伊 什 只 好 认为 这 是 一 种 脉动 着 的 恒星 ,每 一 次 脉动 都 有 一 
次 能 量 爆发 。 这 个 名 字 很 快 就 被 简称 为 脉冲 星 ,从 而 人 们 又 知道 
了 一 种 新 的 天 体 。 

应 该 说 这 种 新 天 体 不 止 一 个 。 休 伊 什 发 现 了 第 一 颗 脉 冲 星 以 
后 ,马上 搜寻 其 他 的 脉冲 星 。1968 年 2 月 , 当 休 伊 什 宣布 他 的 发 
现时 ,他 已 经 找到 了 4 颗 脉 冲 星 的 位 置 ,终于 他 获得 了 1974 年 的 
诺 贝 尔 物理 学 奖 。 这 时 ,其 他 的 天 文学 家 才 开 始 热心 地 搜寻 脉冲 
星 , 现 在 知道 的 脉冲 星 已 有 400 多 颗 。 在 我 们 的 银河 系 中 可 能 一 
共有 10 万 颗 脉冲 星 。 有 些 可 能 近 在 100 光 年 左右 。( 没 有 任何 理 
由 认为 在 其 他 星系 中 没有 脉冲 是 ,但 是 在 如 此 遥远 的 距离 ,它们 大 
概 过 于 微弱 而 探测 不 到 。) 

所 有 脉冲 星 都 有 极 规则 的 脉动 ,但 是 它们 的 精确 周期 却 各 不 
相同 。 有 一 颗 脉冲 星 的 周期 长 达 3.7 秒 。1968 年 11 月 ,天 文学 
家 在 西 弗 吉 尼 亚 的 格林 班 克 探 测 到 钥 状 星云 里 的 一 颗 脉 冲 星 , 周 
期 只 有 0.033089 秒 。 它 每 秒 脉动 30 次 。 

人 们 自然 会 问 : 到 底 是 什么 东西 能 够 产生 如 此 规律 而 短暂 的 
爆发 ?” 某 个 天 体 一 定 在 经 历 着 某 种 非常 有 规律 的 变化 ,而 变化 的 
间隔 快 得 足以 产生 这 些 脉冲 。 会 不 会 是 一 颗 行 星 ,在 绕 恒星 运行 
的 过 程 中 ,每 公转 一 周 都 要 运行 到 恒星 背后 一 次 (从 地 球 的 方向 看 
去 ) ,而 当 它 再 出 现时 ,发 射出 射电 波 的 强烈 闪光 ? 或 者 ,会 不 会 是 
一 颗 自 转 着 的 行星 ,每 自转 一 周 , 它 表面 上 的 某 个 会 放射 出 大 量 射 
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电波 的 特殊 斑 块 就 朝 我 们 的 方向 扫射 一 次 ? 

但 是 ,要 是 这 种 情况 的 话 ,一 颗 行星 必须 以 几 秘 或 几 分 之 一 秘 
的 周期 绕 恒 星 公 转 或 绕 自己 的 轴 自 转 , 而 这 是 难以 想象 的 。 要 产 
生 像 脉冲 星 的 脉冲 那样 快 的 脉冲 , 某 个 天 体 必 须 以 巨大 的 速度 自 
转 或 公转 ,这 就 要 求 这 个 天 体 的 体积 非常 小 ,但 同时 要 有 极 高 的 温 
度 或 强大 的 引力 场 或 两 者 兼 有 。 

这 使 人 们 立即 想到 了 白矮星 ,但 即使 是 白矮星 ,它们 相互 绕 
转 、 自 转 或 脉动 的 周期 也 短 不 到 可 以 说 明 脉冲 星 的 程度 。 此 外 , 白 
矮星 的 体积 还 是 太 大 了 ,而 它们 的 引力 场 却 太 弱 了 。 

戈 尔 德 立 即 提出 ,这 可 能 是 中 子 星 。 他 指出 ,中子星 体积 小 而 
密度 大 ,足以 在 4 秒 或 在 更 短 的 时 间 内 自转 一 圈 。 而 且 ,理论 上 已 
经 证 明 , 中 子 星 会 有 非常 强 的 磁场 ,而 磁极 不 一 定 在 白 转 极 的 位 
置 。 电 子 被 中 子 星 的 引力 紧 紧 地 束缚 住 ,只 能 在 磁极 处 逸 出 。 当 
这 些 电子 被 甩 出 时 ,它们 会 以 射电 波 的 形式 失去 能 量 。 因 此 ,从 中 
子 星 表 面相 对 应 的 两 个 点 上 ,会 发 射出 稳定 的 射电 波束 。 

如 果 中 子 星 自转 时 ,一 束 射 电波 或 两 束 射电 波 朝 我 们 方向 扫 
过 的 话 ,那么 ,中 子 星 自转 一 周 我 们 就 会 探测 到 一 次 或 两 次 短暂 的 
射电 波 能 爆发 。 如 果 是 这 种 情况 的 话 ,脉冲 星 在 自转 时 必须 至 少 
有 一 -个 磁极 正巧 朝 我 们 的 方向 扫 过 ,我 们 才能 深 测 到 它们 。 一 些 
天 文学 家 估计 ,100 个 中 子 星 中 大 约 只 有 1 个 符合 这 个 条 件 。 如 
果 在 银河 系 里 真有 10 万 个 中 子 星 的 话 ,从 地 球 上 大 概 只 能 探测 到 
1000 个。 

戈 尔 德 进一步 指出 ,如 果 这 个 理论 是 正确 的 , 则 中 子 星 会 从 磁 
极 泄 漏出 能 量 ,从 而 使 自转 的 速度 减 慢 。 因 此 ,脉冲 星 的 周期 越 短 

当时 知道 的 最 快 的 脉冲 星 在 蟹 状 星云 里 。 它 可 能 是 最 年 轻 的 
一 个 ,因为 遗留 下 这 颗 中 子 星 的 超新星 爆发 ,发 生 的 时 间 还 不 到 
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1000 年 。 

人 们 对 和 蟹 状 星云 脉冲 星 的 周期 进行 了 仔细 研究 ,果然 发 现 , 正 
如 戈 尔 德 所 预测 的 那样 , 它 的 自转 速度 在 减 慢 。 它 的 周期 每 天 增 
加 10 亿 分 之 36.48 秒 。 在 其 他 脉冲 星 中 发 现 也 有 同样 的 现象 。 
进入 20 世纪 70 年 代 后 ,中 子 星 假说 被 人 们 广泛 接受 。 

有 时 候 脉冲 星 会 突然 稍微 加 快 周 期 ,然后 又 恢复 减 慢 的 趋势 。 
一 些 天 文学 家 认为 ,这 可 能 是 由 星 震 造 成 的 。 星 震 是 中 子 星 内 部 
质量 分 布 的 转移 现象 。 也 可 能 是 某 个 相当 大 的 天 体 冲 人 中 子 星 ， 
把 它 的 动量 加 到 了 中 子 星 上 。 

没有 理由 认为 ,从 中 子 星 里 发 射出 来 的 电子 只 是 以 微波 的 形 
式 失去 能 量 。 这 一 现象 应 该 产生 光谱 中 所 有 的 波 。 它 还 应 该 产生 
可 见 光 。 

人 们 将 注意 力 集中 在 蟹 状 星云 里 的 一 些 天 区 中 ,那里 可 能 会 
有 过 去 超新星 爆发 遗留 下 的 可 见 残 髋 。 果 然 ,1969 年 1 月 ,人 们 
注意 到 ,在 蟹 状 星云 里 有 一 颗 暗 星 的 光 以 微波 脉冲 的 准确 时 间 忽 
隐 名 现 。 如 果 天 文学 家 过 去 有 过 应 该 搜寻 这 种 快速 明暗 交替 的 想 
法 的 话 , 很 时 以 前 就 会 发 现 这 颗 星 。 蟹 状 星云 脉冲 星 是 发 现 的 第 
一 颗 光 学 脉冲 星 , 即 第 一 颗 可 见 的 中 子 星 。 

蟹 状 星云 脉冲 星 也 会 放射 出 X 射线 ,在 来 自 息 状 星云 的 全 部 
X 射线 中 ,大 约 有 5% 是 从 这 个 微小 的 闪烁 着 的 光 点 放射 出 来 的 。 
于 是 ,1964 年 似乎 已 经 帝 寿 一 息 的 X 射线 与 中 子 星 之 间 的 关系 ， 
又 胜利 地 复活 了 。 

人 们 可 能 会 认为 ,中 子 星 不 会 再 有 令 人 惊讶 的 事 了 ; 但 是 
1982 年 ,天 文学 家 们 在 波多 黎 各 利用 300 米 口径 的 阿 雷 西 博 射电 
望远镜 发 现 了 一 颗 脉冲 星 , 每 秒 钟 脉动 642 次 , 比 稻 状 星云 脉冲 星 
快 20 倍 。 这 颗 星 可 能 比 大 多 数 的 脉冲 星 都 小 ,直径 大 约 不 会 超过 
5 公里 ;而 质量 可 能 是 我 们 太阳 质量 的 2 倍 或 3 倍 ;此 外 ,引力 场 
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也 必定 非常 强 。 但 即使 是 这 样 , 如 此 快速 的 自转 也 一 定 近乎 于 把 
它 扯 碎 的 程度 。 另 一 个 令 人 迷惑 的 问题 是 ,与 它 消耗 的 巨大 能 量 
比 起 来 , 它 自转 的 速率 减 慢 得 没有 预料 的 那么 快 。 

后 来 又 探测 到 第 二 颗 这 样 的 快 脉冲 星 ,科学 家 们 正在 忙 着 推 
测 它 存在 的 原因 。 


黑洞 

中 子 星 也 不 是 极限 。 当 奥 本 海 默 在 1939 年 研究 出 中 子 星 的 
性 质 时 ,他 还 预言 ,一 颗 质 量 足 够 大 的 恒星 (超过 我 们 太阳 质量 的 
3.2 倍 ) 可 能 会 雪 缩 成 一 个 点 ( 奇 点 )。 当 这 种 声 缩 超过 中 子 星 阶 
段 以 后 ,引力 场 的 强度 将 变 得 十 分 强大 ,任何 物质 (实际 上 , 连 光 线 
在 内 ) 都 不 能 逃逸 出 来 。 任 何 物质 如 果 被 它 的 难以 想象 的 强 引 力 
场 吸 住 ,都 会 陷 进 去 而 再 无 逃脱 的 机 会 ,因此 可 以 把 它 形象 地 说 成 
是 空间 的 一 个 无 限 深 的 “ 洞 "。 因 为 连 光 线 也 逃逸 不 出 来 ,所 以 是 
个 黑洞 。 黑 洞 这 个 词 是 美国 物理 学 家 惠 勒 在 20 世纪 60 年 代 首 先 
使 用 的 。 

具有 足够 的 质量 而 有 机 会 在 南 缩 时 形成 黑洞 的 恒星 大 约 只 占 
1/4000; 而 在 这 11000 的 恒星 中 ,大 多 数 在 超新星 爆发 的 过 程 中 
会 失去 足够 质量 ,从 而 避免 形成 黑洞 的 命运 。 即 使 如 此 ,目前 仍 可 
能 有 数 千 万 颗 这 样 的 恒星 存在 ,而 自我 们 银河 系 存在 以 来 可 能 已 
有 10 亿 颗 。 即 使 这 些 大 质量 恒星 实际 上 只 有 1LZ1 000 在 南 缩 时 
形成 黑洞 ,在 我 们 银河 系 的 各 个 地 方 仍 应 该 有 100 万 个 黑洞 。 如 
果真 是 这 样 的 话 , 那 么 ,它们 到 底 在 哪里 呢 ? 

麻烦 的 是 ,黑洞 极 难 探测 到 。 因 为 它们 不 发 射 光 或 任何 形式 
的 辐射 ,所 以 用 一 般 的 方式 看 不 到 它们 。 而 且 , 尽 管 它们 的 引力 场 
对 邻近 的 区 域 非常 强大 ,但 在 星际 距离 上 ,引力 场 的 强度 并 不 比 一 
般 恒 星 大 。 
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但 是 在 某 些 情况 下 ,黑洞 会 在 一 些 特殊 的 条 件 下 存在 ,因而 可 
能 被 探测 到 。 假 设 一 个 黑洞 是 一 个 双星 系统 的 一 部 分 ; 它 和 一 颗 
伴星 环绕 着 一 个 共同 的 引力 中 心 转动 ,而 这 颗 伴 星 是 一 颗 普 通 的 
恒星 。 

假如 它们 彼此 间 靠 得 非常 近 ,那么 ,普通 恒星 上 的 物质 便 一 点 
儿 一 点 儿 地 向 黑洞 漂移 ,并 形成 一 个 环绕 黑洞 的 轨道 。 这 种 在 环 
绕 黑 洞 的 轨道 上 的 物质 叫做 吸 积 盘 。 在 吸 积 盘 里 物质 会 一 点 儿 一 
点 儿 地 螺旋 般 地 进入 黑洞 ,并 在 进入 黑洞 的 过 程 中 放射 出 XX 射 
线 。 
然后, 我们 必须 在 看 不 到 恒星 的 天 空中 搜寻 有 没有 X 射线 
源 , 但 这 个 源 必 须 看 上 去 环绕 着 另 一 颗 邻 近 的 可 见 恒星 转动 。 

1965 年 ,在 天 鹅 座 探测 到 一 个 特别 强 的 X 射线 源 ,被 命名 为 
天 鹅 X- 1。 据 推测 , 它 大 约 距离 我 们 10000 光 年 。1970 年 从 肯 
尼 亚 海岸 发 射 了 一 颗 X 射线 探测 卫星 ,从 空间 探测 到 161 个 新 X 
射线 源 。 而 在 此 之 前 ,天 忽 X-1 一 直 被 认为 只 是 又 一 个 普通 的 义 
射线 源 。1971 年 ,这 颗 X 射线 探测 卫星 探测 到 ,从 天 鹅 X-1 发 射 
出 来 的 X 射线 在 强度 上 有 不 规律 的 变化 。 这 种 不 规律 的 变化 正 
是 物质 在 喷发 中 从 吸 积 盘 进 入 黑洞 时 所 预料 发 生 的 。 

人 们 立即 对 天 鹅 X- 1 进行 了 仔细 地 搜寻 ,在 它 邻 近 的 地 方 
发 现 了 一 颗 质量 约 为 我 们 太阳 30 倍 的 又 大 又 热 的 蓝 星 。 天 文学 
家 博 尔 特 在 多 伦 多 大 学 证 明 , 这 颗 星 和 天 筷 XX- 1 相互 绕 着 对 方 
旋转 。 从 轨道 的 性 质 来 判断 , 天鹅 X~ 1 是 一 颗 普 通 的 恒星 , 它 必 
然 会 被 观测 到 。 因 为 它 不 曾 被 人 看 到 ,所 以 它 必 定 是 一 个 非常 小 
的 天 体 。 同 时 ,因为 它 的 质量 太 大 ,不 可 能 是 -一 颗 白 矮星 ,其 至 不 
可 能 是 一 颗 中 子 星 ,所 以 它 必 定 是 一 个 黑洞 。 虽 然 天 文学 家 还 没 
有 完全 肯定 这 个 假设 ,但 是 大 多 数 天 文学 家 对 这 个 证 据 表示 满意 ， 
并 且 相 信和 天鹅 义 - 1 是 将 被 发 现 的 第 一 个 黑洞 。 
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黑洞 似乎 可 能 在 恒星 分 布 最 稠密 的 地 方 和 大 块 物质 可 能 在 一 
处 聚集 的 地 方形 成 。 因 为 辐射 的 高 强度 是 和 球状 星团 或 星系 核 等 
恒星 聚集 的 中 心 区 域 联 系 在 一 起 的 ,所 以 ,天 文学 家 们 越 来 越 相 
信 ,在 这 种 星团 或 星系 的 中 心 存在 着 黑洞 。 

在 我 们 银河 系 的 中 心 确实 探测 到 一 个 致密 而 高 能 的 微波 源 。 
这 个 微波 源 会 不 会 是 一 个 黑洞 呢 ?- 一 些 天 文学 家 推测 那 的 确 是 一 
个 黑洞 ,并 推测 我 们 银河 系 的 黑洞 有 1 亿 颗 恒星 的 质量 ,相当 于 我 
们 整个 银河 系 质量 的 1/1000。 它 的 直径 约 为 太阳 的 500 倍 ( 相 当 
于 一 颗 巨 大 的 红 巨 星 的 直径 ) ,大 到 足以 通过 潮汐 效应 将 恒星 分 
裂 ,如果 恒星 接近 的 速度 够 快 的 话 ,甚至 会 在 恒星 瓦解 之 前 将 它 整 
个 香 掉 。 

实际 上 ,现在 看 来 ,物质 从 黑洞 中 逃脱 出 来 是 可 能 的 , 当然 不 
是 以 一 般 的 方式 。1970 年 ,英国 物理 学 家 霍金 指出 ,黑洞 所 含 的 
能 量 有 时 会 产生 一 对 亚 原子 粒子 ,其 中 之 一 会 脱离 黑洞 。 实 际 上 ， 
这 就 是 说 黑洞 会 挥发 。.-- 般 恒星 般 大 小 的 黑洞 挥发 的 非常 慢 ,要 
把 黑洞 全 部 挥发 掉 ， 和 要 的 四 站 长 得 令 人 难以 想象 (大 约 是 目前 字 
宙 寿 命 的 几 万 万 亿 倍 )。 

然而 , 当 黑 洞 的 质量 变 小 时 ， 挥发 的 速率 会 增加 。 一 个 大 小 不 
超过 一 个 行星 或 小 行星 的 微型 黑洞 , 它 的 挥发 速率 将 会 快 得 足以 
发 射出 大 量 的 X 射线 。 而 且 随 着 挥发 和 质量 的 减 小 ,挥发 的 速率 
和 XX 射线 的 产生 率 都 会 稳定 地 增加 。 最 后 , 当 微 型 黑洞 小 到 一 定 
程度 后 , 它 就 会 爆发 并 发 射出 具有 7y 射线 特性 的 脉冲 。 

但 是 ,究竟 是 什么 力量 把 少量 的 物质 压缩 到 形成 微型 黑洞 所 
需要 的 如 此 高 的 密度 的 呢 ?” 大 质量 恒星 可 以 由 本 身 的 引力 场 自行 
压缩 ,但 是 行星 般 大 天 体 靠 自 身 的 引力 场 就 不 行 了 ,因为 后 者 比 前 
者 需要 更 大 的 密度 才能 形成 黑洞 。 

1971 年 ,霍金 提出 ,微型 黑洞 是 在 大 爆炸 时 形成 的 ,因为 那 时 
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的 条 件 远 比 其 他 任何 时 候 极端 。 那 时 形成 的 微型 黑洞 有 一 些 可 能 
是 非常 小 的 ,即使 今天 ,在 它们 存在 150 亿 年 之 后 ,它们 已 经 挥发 
成 为 一 个 爆炸 点 ,而 天 文学 家 仍 可 能 会 探测 到 7 射线 ,从 而 证 实 它 
们 的 存在 。 

这 个 理论 虽然 具有 吸引 力 ,但 到 目前 为 止 ,还 没有 人 报道 过 这 
种 证 据 。 


“空虚 的 ”空间 

但 是 ,如 果 说 宇宙 中 存在 着 使 我 们 惊奇 的 天 体 的 话 , 在 恒星 之 
闻 广 大 并 非 空虚 的 空间 里 ,也 存在 着 许多 令 人 惊奇 的 东西 。 这 个 
并 非 真 正 * 空 虚 的 "空间 ,已 证 明 是 天 文学 家 观测 比较 近 的 天 空 的 
一 个 困难 。 

在 某 种 意义 上 ,最 难 观测 的 星系 是 我 们 的 银河 系 。 原 因 之 一 
就 是 我 们 处 在 银河 系 之 中 ,而 其 他 星系 我 们 都 可 以 从 外 面 看 到 它 
们 的 全 狐 。 两 者 之 间 的 差异 就 好 像 站 在 一 个 低 屋 顶 上 和 在 飞机 上 
观看 一 个 城市 一 样 。 而 且 , 我 们 离 银 河 系 中 心 相 当 远 , 更 有 甚 者， 
我 们 处 在 一 个 充满 尘埃 的 旋 臂 上。 换 句 话说 ,我 们 就 好 像 是 在 一 
个 有 雾 的 天 气 里 ,站 在 郊外 的 低 屋顶 上 了 胱 望城 市 。 

一 般 说 来 ,即使 在 最 好 的 情况 下 ,恒星 间 的 空间 也 不 是 完全 的 
真空 。 在 各 星系 内 部 ,通常 都 有 一 种 稀薄 的 气体 弥漫 于 其 间 。 
1904 年 ,德国 天 文学 家 哈 特 曼 首先 探测 到 由 这 种 星际 气体 引起 的 
光谱 吸收 线 。 在 一 个 星系 的 边缘 ,气体 和 尘埃 的 浓度 变 得 很 大 。 
我 们 可 以 看 到 在 较 近 星系 的 周 图 有 这 种 暗 洁 埃 雾 。 

实际 上 ,有 一 种 简单 的 方法 ,我 们 可 以 把 银河 系 的 尘埃 云 看 成 
是 银河 里 的 暗 区 。 例 如 ,黑暗 的 马 头 星云 ,就 是 由 环绕 在 其 周围 的 
几 百 万 颗 明 亮 的 恒星 衬托 出 来 的 ; 而 位 于 南 十 字 座 的 煤 袋 暗 星云 
则 是 另 一 个 有 名 的 例子 , 它 距 离 我 们 约 400 光 年 ,尘埃 粒子 散布 在 
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直径 为 30 光 年 的 区 域 中 。 

虽然 气体 尘埃 云 遮 住 了 我 们 直接 观看 银河 系 旋 辟 的 视线 ,但 
是 我 们 仍 可 借助 分 光 镜 观测 旋 臂 的 结构 。 气 体 尘 埃 云 中 的 氧 原子 
被 旋 臂 中 的 明亮 的 星 族 I 的 恒星 所 发 射 的 高 能 辐射 电离 成 带电 的 
亚 原 子粒 子 。1951 年 初 ,美国 天 文学 家 摩根 发 现 电离 氨 的 条 纹 ， 
并 标示 出 蓝 巨星 一 一 也 就 是 旋 臂 一 一 的 谱 线 。 它 们 的 光谱 与 仙女 
座 星系 旋 臂 所 显示 的 光谱 非常 相似 。 

最 靠近 我 们 的 这 样 一 条 电离 氢 条 纹 , 包 含 了 位 于 猎户 座 的 蓝 
巨星 ,因此 这 个 条 纹 被 称 为 猎户 臂 ,我 们 的 太阳 系 就 在 这 个 旋 臂 
中 。 另 外 两 条 旋 辟 也 是 用 同样 的 方法 找到 的 ,其 中 一 条 比 我 们 距 
离 银 心 还 远 ,包含 了 英 仙 座 的 巨星 , 称 为 英 仙 臂 。 另 一 条 距离 银 心 
较 近 ,含有 人 马 座 里 的 亮 星云 (人 马 臂 )。 每 条 臂 似乎 有 大 约 
10 000 光 年 长 。 

后 来 射电 波 成 为 一 种 更 有 力 的 工具 。 因 为 它 不 仅 可 以 穿 透 模 
糊 的 星云 ,而 且 还 能 够 通过 它们 自己 的 声音 让 星云 讲 出 自己 的 经 
历 。 这 是 荷兰 天 文学 家 范 得 胡 斯 特 研究 的 结果 。1944 年 ,荷兰 在 
纳粹 军队 的 占领 之 下 ,天 文 方面 的 观测 几乎 是 不 可 能 的 。 因 此 , 范 
得 衣 斯 特 只 能 利用 纸 和 笔 来 研究 星际 气体 中 的 主要 成 分 普通 氢 原 
子 的 特性 。 

他 提出 ,这 种 原子 偶尔 在 碰撞 时 会 改变 它们 的 能 态 , 并 在 改变 
能 态 的 过 程 中 放射 出 光谱 中 射电 部 分 的 微弱 辐射 。 一 个 毛 原 子 大 
约 要 1100 万 年 才 改 变 一 次 能 态 ; 但 是 星系 际 空间 存在 着 大 星 的 
氧 原子 ,因此 ,每 时 每 刻 都 会 有 足够 的 氨 原 子 发 射出 可 以 连续 探测 
到 的 辐射 。 

范 得 胡 斯 特 计算 这 种 辐射 的 波长 应 该 是 21 厘米 。 果 然 , 随 着 
战 后 新 射电 技术 的 发 展 ,1951 年 ,哈佛 大 学 的 珀 塞 耳 和 尤 因 探测 
到 了 这 支 " 氧 之 歌 ”。 
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通过 接收 聚集 氢 的 21 厘米 辐射 ,天 文学 家 能 够 察觉 各 条 旋 辟 
的 踪迹 ,并 跟踪 很 长 的 距离 一 一 在 大 多 数 情况 下 几乎 能 绕 银河 系 
一 周 。 于 是 发 现 了 更 多 的 旋 臂 ,而 氢 的 聚集 图 显示 出 6 个 以 上 的 
条 纹 。 

此 外 ,和 氧 之 歌 * 还 告诉 了 我 们 氨 的 运动 情况 。 像 所 有 波 一 样 ， 
这 种 辐射 也 有 多 普 勒 - 非 索 效应 。 这 就 使 天 文学 家 能 够 测量 出 运 
动 着 的 氧 云 的 速度 ,从 而 除了 别 的 之 外 ,探测 到 我 们 银河 系 的 旋 
转 。 这 项 新 技术 证 实 , 银 河 系 的 旋转 周期 (在 我 们 到 银 心 的 距离 
上 ) 为 2 亿 年 。 

在 科学 上 ,每 一 项 新 发 现 都 会 打开 通 往 新 的 神秘 的 大 门 , 同 
时 ,最 重大 的 发 展 往往 来 自 意 外 的 发 现 , 即 推翻 原 有 观点 的 发 现 。 
这 里 有 一 个 有 趣 的 例子 ,对 我 们 银 心 的 一 个 氢 聚 集 区 的 射电 研究 ， 
发 现 了 一 个 令 人 困惑 的 现象 。 似 乎 仍 在 扩散 着 的 氨 却 被 局 限 在 银 
河 系 的 赤道 面 上 。 这 种 扩散 本 身 是 令 人 惊奇 的 ,因为 没有 一 种 理 
论 能 够 解释 这 种 现象 。 而 且 ,如 果 氢 正在 扩散 着 ,那么 ,在 银河 系 
长 久 存 在 期 间 , 它 为 什么 没有 全 部 消散 ? 它 是 否 表示 , 像 奥 尔 特 所 
猜想 的 那样 ,大 约 1000 万 年 前 银河 系 中 心 曾经 爆发 ,如 同 更 近 时 
期 M- 82 所 发 生 的 爆发 一 样 ? 再 者 , 氧 的 平面 并 不 是 非常 平 的 ， 
而 是 一 端 向 下 弯曲 , 另 一 端 则 向 上 弯曲 。 为 什么 会 有 这 种 现象 ,到 
目前 还 没有 人 提出 适当 的 解释 。 

就 射电 波 而 言 , 氨 不 是 (也 不 应 该 是 ) 惟 一 的 元 素 。 每 一 种 不 
同 的 原子 或 原子 的 组 合 , 都 能 够 发 射出 特征 射电 辐射 ,或 者 从 总 的 
背景 中 吸收 特征 射电 辐射 。 因 此 ,天 文学 家 便 自 然 地 开始 搜寻 除 
最 普通 的 氧 以 外 的 其 他 原子 的 蛛丝马迹 。 

自然 界 里 的 氧 几乎 都 属于 最 简单 的 一 种 , 即 氧 - 1。 另 外 ,还 
有 一 种 比较 复杂 的 氢 - 2, 也 称 为 气 或 重 毛 。 天 文学 家 仔细 搜寻 天 
空中 不 同位 置 放射 的 射电 波 辐射 ,企图 找 出 理论 预测 的 乞 的 波长 。 
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1966 年 终于 探测 到 了 这 种 波长 ,同时 测 知 宇宙 中 氢 - 2 的 含量 大 
约 是 所 -1 的 35%。 

宇宙 中 最 普通 的 成 分 ,除了 所 以 外 ,就 是 氨 和 氧 了 。 一 个 氧 原 
子 和 一 个 氢 原 子 结合 形成 一 个 羟基 。 在 地 球 上 ,这 种 结合 是 极 不 
稳定 的 ,因为 羟基 很 活泼 ,几乎 可 以 与 它 遇 到 的 所 有 其 他 原子 或 分 
子 结合 。 它 特别 容易 与 第 二 个 氢 原 子 结合 形成 一 个 水 分 子 。 然 
而 ,在 星际 空间 中 ,由 二 原子 扩散 得 很 稀薄 ,因而 原子 间 磁 撞 的 机 
会 极 少 ,羟基 --- 旦 形成 ,就 会 长 时 间 不 受 干 扰 , 正 如 1953 年 苏联 天 
文学 家 什 克 洛 夫 斯 基 所 指出 的 那样 。 

经 计算 证 明 , 这 种 羟基 会 放射 或 吸收 4 种 特殊 波长 的 射电 波 。 
1963 年 10 月 ,其 中 的 两 种 射电 波 被 麻 省 理工 学 院 林 肯 实 验 室 的 
射电 工程 师 小 组 探测 到 。 

由 于 羟基 的 质量 大 约 是 单个 氧 原子 的 17 倍 ,所 以 运动 比较 组 
” 慢 。 在 任何 特定 的 温度 下 ,羟基 的 运动 速度 只 有 和 氨 原 子 的 1/4。 一 
” 般 来 说 ,运动 会 使 波长 变 得 模糊 起 来 ,因此 ,羟基 的 波长 比 氢 的 清 
晰 。 羟 基 的 位 移 比 较 容 易 测定 ,同时 ,也 比较 容易 判断 含有 羟基 的 
气体 云 是 在 接近 还 是 在 退 离 。 

当天 文学 家 在 广阔 的 星际 空间 发 现 了 含有 两 个 原子 的 化 合 物 
时 ,虽然 很 高 兴 ,但 并 不 感到 十 分 惊讶 。 他 们 自然 而 然 地 开始 搜寻 
其 他 化 合 物 , 但 并 不 抱 有 很 大 的 希望 。 由 于 在 星际 空间 原子 扩散 
得 十 分 稀薄 ,因此 ,使 两 个 以 上 的 原子 有 足够 长 的 时 间 相聚 而 形成 
化 合 物 的 机 会 是 极 少 的 。 不 如 氧 原子 普遍 的 原子 (例如 碳 和 所, 它 
们 是 仅 次 于 氧 的 比较 容易 形成 化 合 物 的 元 素 ) 似 乎 根本 没有 形成 
化 合 物 的 可 能 性 。 

但 是 ,从 1969 年 开始 , 却 出 现 了 真正 令 人 惊讶 的 事情 。 同 年 
11 月 ,天 文学 家 发 现 了 水 分 子 (H2O) 的 射电 波 “ 指 纹 ”"。 这 些 水 分 
子 是 由 2 个 氨 与 1 个 氧 共 3 个 原子 结合 成 的 。 在 同一 个 月 里 ,还 
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探测 到 了 和 氨 分 子 (NH ) ,这 和 更 加 令 人 惊奇 。 氨 分 子 是 由 4 个 原子 
结合 成 的 ,其 中 3 个 是 氨 , 另 1 个 是 氮 。 

1969 年 ,又 探测 到 含有 1 个 碳 原 子 的 4 原子 化 合 物 。 这 就 是 
甲 醋 (HCO)。 

1970 年 又 有 一 些 新 发 现 ,其 中 包括 5 原子 的 分 子 丙 燃 膊 , 它 
含有 一 条 由 3 个 碳 原子 构成 的 链 (HCCCN); 男 外 还 探测 到 含有 6 
个 原子 的 分 子 甲醇 (CH3OH) 。 

1971 年 ,探测 到 由 7 个 原子 结合 成 的 甲 基 乙 块 (CHiCCHD) 分 
子 。 而 1982 年 ,探测 到 13 个 原子 的 化 合 物 氰 基 有 全 五 类 , 它 全 有 1 
条 由 11 个 碳 原子 构成 的 直 链 , 链 的 一 端 有 1 个 氧 原子 , 另 一 端 有 
1 个 氮 原 子 (HCIIN )。 

天 文学 家 们 发 现 , 他 们 面临 着 一 门 庄 新 的 .未曾 预料 到 的 科学 
分 支 :天 体 化 学 。 

这 些 原 子 是 如 何 聚集 在 一 起 而 形成 复杂 分 子 的 呢 ? 这 种 分 子 
在 恒星 的 硬 辐射 的 冲击 下 是 怎样 保留 下 来 的 呢 ? 在 通常 情况 下 ， 
这 些 分 子 是 会 被 分 解 的 。 对 此 目前 天 文学 家 还 无 法 解释 。 据 推 
测 ,这 些 分 子 并 不 是 在 我 们 想象 的 空虚 的 星际 空间 形成 的 ,而 可 能 
是 在 即将 演化 成 恒星 的 正在 增 摩 的 尘埃 云 区 域 产生 的 。 

如 果 是 这 样 的 话 , 人 们 可 能 会 探测 到 更 加 复杂 的 分 子 , 而 这 些 
分 子 的 存在 会 使 我 们 对 行星 上 生命 演化 的 观点 发 生 彻底 的 改变 。 
对 此 我 将 在 下 面 几 章 中 加 以 阐述 。 


( 朱 项 译 ) 


时 
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太阳 系 的 诞生 


无 论 宇宙 多 么 壮丽 辽阔 , 深 窒 莫 测 ,我 们 总 不 能 永远 沉 酒 于 它 
的 宏伟 之 中 。 我 们 必须 回 到 我 们 生活 的 星球 小 家 族 中 来 , 回 到 我 
们 的 太阳 以 及 环绕 着 太阳 的 星球 上 来 。 

到 了 牛顿 时 代 , 人 们 已 经 能 够 把 地 球 和 太阳 系 的 产生 作为 整 
个 字 宙 产生 问题 中 的 一 个 单独 问题 进行 理智 的 推测 。( 太 阳 是 构 
成 我 们 银河 系 的 亿 万 颗 恒星 中 的 一 颗 ,而 地 球 是 环绕 着 太阳 的 行 
星 中 的 一 个 。) 太 阳 系 的 示意 图 (图 3 - 1) 表 明 , 太 阳 系 是 一 个 具有 
某 些 统一 特征 的 结构 。 

1. 所 有 的 大 行星 几乎 都 在 太阳 的 赤道 面 上 环绕 着 。 换 句 话 
说 ,如 果 你 给 太阳 和 它 的 行星 做 一 个 立体 模型 的 话 ,你 就 会 发 现 这 
个 模型 可 以 做 得 正好 放 进 一 个 非常 浅 的 平底 锅 上 。 

2. 如 果 你 从 北极 星 方向 往 下 看 太阳 系 的 话 ,所 有 的 大 行星 都 
以 相同 的 方向 一 一 逆 时 针 方向 绕 着 太阳 转动 。 

3. 各 个 大 行星 在 绕 太阳 公转 的 同时 ,还 绕 自己 的 轴 道 时 针 方 
向 的 自转 (有 某 些 例外 ) ;太阳 本 身 也 在 逆 时 针 方 向 自转 。 

4. 这 些 行星 离 太阳 的 距离 平稳 地 增加 ,而 且 都 有 近乎 贺 形 的 
轨道 。 

5. 除了 某 些 例外 ,所 有 的 卫星 都 在 其 各 自 的 行星 赤道 面 上 ， 
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木星 


图 3 - 1 太阳 系 示意 图 ,按照 行星 的 相对 大 小 排列 出 次 序 
以 近乎 圆 形 的 轨道 沿 着 逆 时 针 方 向 绕 行星 运行 。 
这 张 图 中 的 普遍 规律 性 使 人 们 自然 而 然 地 认为 ,整个 太阳 系 
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是 由 某 种 单一 的 过 程 产生 的 。 

那么 ,太阳 系 的 生成 过 程 是 怎样 的 呢 ? 到 目前 为 止 ,所 提出 的 
全 部 理论 可 以 分 为 两 类 :灾变 说 和 演化 说 。 灾 变 说 的 观点 是 ,太阳 
是 单独 生成 的 ,在 其 历史 上 的 某 个 较 晚 的 阶段 ,由 于 发 生 了 某 个 激 
烈 的 事件 ,结果 使 太阳 得 到 了 一 个 家 族 。 演 化 说 则 认为 ,太阳 和 行 
星 ,整个 系统 从 -- 开 始 就 是 以 有 条 不 京 的 方式 形成 的 。 

在 18 世纪 ,当时 科学 家 们 仍 迷 惑 于 圣经 故事 中 的 大 洪水 之 类 
巨大 事件 ,因此 认为 地 球 的 历史 充满 着 激烈 的 灾变 的 假说 颇 受 欢 
迎 。 那 么 为 什么 不 能 有 一 次 超级 大 灾变 来 开始 这 整个 过 程 呢 ? 法 
国 博物 学 家 布 丰 1745 年 提出 了 一 个 流行 的 理论 ,认为 太阳 系 是 太 
阳 和 一 个 艳星 在 一 次 相 撞 时 产生 的 碎片 生成 的 。 

布 丰 当 然 指 的 是 太阳 和 另 一 个 具有 相当 质量 的 天 体 的 碰撞 ， 
他 之 所 以 称 这 个 天 体 为 彗星 是 由 于 想 不 出 别 的 名 称 。 我 们 现在 知 
道 ,所 谓 直 星 ,其 实 是 被 几 缕 极 稀薄 的 气体 及 尘埃 包围 着 的 微小 天 
体 。 但 布 丰 的 理论 仍然 可 以 存在 ,只 要 我 们 给 碰撞 的 天 体 另 起 一 
个 名 字 就 行 了 。 后 来 ,天 文学 家 们 又 回 到 了 他 的 想法 。 

虽然 如 此 ,对 某 些 人 来 说 ,把 引起 太阳 系 诞生 的 过 程 ,设想 成 
一 个 时 间 很 长 很 长 的 非 灾 变 的 过 程 ,似乎 更 为 自然 ,更 少 偶然 性 。 
这 种 想法 能 以 某 种 方式 适应 牛顿 所 提出 的 支配 宇宙 中 星球 运动 的 
自然 定律 。 

牛顿 自己 曾经 提出 ,太阳 系 可 能 是 由 稀薄 的 气体 尘埃 云 在 万 
有 引力 的 作用 下 逐渐 凝聚 而 成 的 。 当 这 些 粒 子 聚 集 在 -- 起 时 , 引 
力 场 会 增强 ,从 而 会 加 速 凝 聚 ,最 后 ,整个 质量 就 会 地 缩 成 一 个 到 
密 的 天 体 ( 太 阳 ) ,收缩 所 释放 的 能 量 使 天 体 变 得 炽热 。 

实质 上 ,这 是 今天 有 关 太阳 系 起 源 的 一 些 最 流行 的 理论 的 基 
础 。 但 是 要 回答 一 些 具体 问题 ,还 有 许 许多 多 困难 的 问题 需要 解 
决 ,比如 说 ,高 度 离散 的 气体 怎么 能 被 非常 微弱 的 引力 聚集 在 一 起 


第 三 章 太阳 系 103 


呢 ? 近 几 年 来 ,天 文学 家 提出 ,这 一 起 始 力 可 能 是 一 次 超新星 爆 
发 。 设 想 一 大 片 数 十 亿 年 来 没有 多 大 变化 的 气体 尘埃 云 , 恰 巧 行 
经 一 颗 刚刚 爆发 的 超新星 周围 ,爆发 产生 的 激 波 和 巨大 的 尘埃 气 
体 风 暴 强行 冲 人 那 片 接近 宁静 的 气体 尘埃 云 ,增强 了 它 的 引力 场 ， 
开始 了 它 的 凝聚 ,结果 就 形成 了 一 颗 恒 星 。 

如 果 这 就 是 太阳 诞生 的 方式 ,那么 行星 又 是 如 何 产生 的 呢 ? 
它们 是 从 哪里 来 的 呢 ? 1755 年 康德 首先 试图 解答 这 个 问题 ,1796 
年 法 国 天 文学 家 兼 数学 家 拉 普 拉 斯 也 试图 独立 地 解答 这 个 问题 。 
拉 普 拉 斯 描述 得 比较 详细 。 

根据 拉 普 拉 斯 的 描述 ,开始 时 这 一 大 团 收缩 的 物质 云 在 旋转 
着 , 越 收缩 旋转 得 越 快 ,正如 滑冰 的 人 把 手臂 内 收 时 旋转 得 更 快 一 
样 。( 这 种 效应 是 由 于 角 动 量 守恒 : 角 动 量 等 于 转动 物体 的 转动 惯 
量 1 和 角速度 w 的 乘积 , 即 Iw。 对 于 不 受 外 力作 用 的 给 定 物体 ， 
总 角 动 量 为 便 量 。 当 滑冰 者 双 臂 收回 时 ,转动 惯量 [ 减 小 ,角速度 
由 增 大 ,所 以 旋转 得 更 快 。) 当 这 团 旋转 的 气体 尘埃 云 加 速 后 ,按照 
拉 普 拉 斯 的 说 法 ,会 从 其 快速 旋转 的 赤道 上 抛 出 一 个 物质 环 ,从 而 
减少 了 一 些 角 动量 , 剩 下 的 气体 尘埃 云 就 慢 下 来 。 但 是 因为 它 进 
一 步 收 缩 , 它 就 会 再 一 次 达到 那个 速度 ,使 它 抛 出 另 一 个 物质 环 。 
这 样 ,正在 聚 结 中 的 太阳 就 留 下 一 系列 的 圆 环 一 轮胎 状 的 物质 
云 。 拉 普 拉 斯 认为 ,这 些 圆 环 逐渐 凝聚 成 行星 ,而 它们 自身 也 按 着 
这 个 过 程 抛 出 一 些小 圆 环 ,形成 它们 的 卫星 。 

因为 根据 这 个 观点 ,太阳 系 的 起 源 乃 是 一 团 云 或 星云 ,同时 因 
为 拉 普 拉 斯 曾 举 仙女 座 星云 为 例 (当时 还 不 知道 仙女 座 星云 是 一 
个 巨大 的 星系 ,而 被 认为 是 一 团 旋转 着 的 气体 尘埃 云 ) ,所 以 这 种 
说 法 被 称 为 星云 假说 。 

拉 普 拉 斯 的 星云 假说 看 起 来 非常 符合 太阳 系 的 主要 特征 一 一 
甚至 某 些 细节 。 比 方 说 ,土星 的 光环 很 可 能 是 凝结 不 起 来 的 卫星 
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环 (如 果 把 这 些 环 聚集 在 一 起 ,的 确 能 够 形成 一 个 相当 大 的 卫星 )。 
同样 ,在 火星 和 木星 之 间 的 一 条 带 区 里 绕 着 太阳 运转 的 小 行星 ,可 
能 是 一 个 环 的 一 些 节 段 的 产物 ,这 个 环 未 能 聚合 成 一 个 行星 。 而 
当 交 姆 霍 兹 和 开尔文 勋 事 隶 步 建 立 起 太阳 的 能 量 来 自 太 阳 慢 速 收 
缩 的 理论 时 ,他 们 的 理论 似乎 也 符合 拉 普 拉 斯 的 说 法 。 

星云 假说 盛行 了 大 半 个 19 世纪 ,但 在 19 世纪 结束 之 前 却 出 
现 了 明显 的 致命 缺陷 。1859 年 ,麦克 斯 韦 以 数学 的 方法 分 析 土 星 
环 , 发 现 由 任何 物体 抛 出 的 气体 物质 环 只 能 凝结 成 像 土 星 环 那样 
的 小 粒子 集合 体 , 永 远 不 会 形成 一 个 固体 ,因为 万 有 引力 会 把 环 拉 
散 , 不 让 它 凝聚 成 一 个 坚固 天 体 。 

角 动量 的 问题 也 出 现 了 。 原 来 在 太阳 系 中 ,行星 所 占 的 质量 
仅 略 大 于 0.1% , 却 拥有 总 角 动量 的 98% ! 单 是 木星 就 占有 整个 
太阳 系 总 角 动 量 的 60%。 太 阳 则 只 占 原始 星云 角 动 量 的 极 小 的 
一 部 分 。 那 么 ,为 什么 几乎 全 部 的 角 动 量 都 集中 在 从 星云 分 裂 出 
去 的 小 环 上 呢 ? 

由 于 下 述 情况 ,这 个 问题 变 得 更 加 令 人 迷惑 不 解 : 木 星 和 土星 
都 有 一 个 卫星 系统 ,看 上 去 像 是 两 个 小 型 的 太阳 系 , 而 且 可 能 是 以 
同样 的 方式 形成 的 ;但 是 中 心 的 行星 体 却 保留 了 大 部 分 角 动 量 。 

到 了 1900 年 ,星云 假说 已 经 毫 无 生气 ,以 致 任何 演化 的 观点 
似乎 都 不 可 相信 。 于 是 灾变 说 又 登场 了 。1905 年 ,两 位 美国 科学 
家 钱 伯 林 和 莫 尔 顿 用 一 个 比 彗 星 更 好 的 字眼 ,把 行星 解释 成 是 太 
阳 和 男 一 颗 恒星 几乎 碰 擅 的 结果 。 这 次 相遇 从 太阳 和 那 颗 恒 星 中 
拉 出 一 些 气体 物质 , 留 在 我 们 太阳 附近 的 那些 物质 云 团 后 来 凝 缩 
成 一 些小 的 星子 ,然后 再 聚 成 行星 。 这 就 是 星系 假说 。 至 于 角 动 
量 的 问题 ,英国 科学 家 金 斯 和 H. 杰 弗 里 斯 1918 年 提出 了 一 种 潮 
汐 假说 ,他 们 认为 ,从 我 们 太阳 旁边 经 过 的 那 颗 恒星 的 万 有 引力 把 
被 拖 出 去 的 气体 物质 从 侧面 猛 拉 了 一 下 ,从 而 使 气体 物质 有 了 和 角 
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动量 。 如 果 这 种 灾变 理论 是 正确 的 ,那么 行星 系统 将 会 是 非常 稀 
少 的 。 超 新 星 爆发 已 经 是 很 罕见 的 了 ,而 分 布 遥远 的 恒星 发 生 碰 
撞 的 可 能 性 还 不 到 超新星 的 1/10000, 据 估计 ,根据 这 种 理论 ,在 
银河 系 的 一 生 中 ,能 够 产生 太阳 系 这 类 的 碰撞 大 概 只 发 生 过 
10 次。 

但 是 ,在 数学 分 析 的 检验 之 下 ,这 些 设计 灾变 的 最 初 企图 均 未 
成 功 。 罗 素 证 明 , 在 任何 这 种 接近 碰撞 中 ,行星 在 离 太阳 就 像 实际 
那么 远 的 地 方 就 时 毁灭 了 。 此 外 ,为 了 补救 这 一 理论 ,人 们 曾经 设 
想 了 各 种 实际 碰撞 而 不 是 接近 碰撞 的 情形 ,也 没有 什么 成 效 。 在 
20 世纪 30 年 代 , 利 特 尔 推测 有 一 次 三 颗 恒 星相 撞 的 可 能 性 ; 后 
来 , 霍 伊 尔 提出 太阳 曾经 有 过 一 个 伴星 ,以 后 变 成 超新星 消失 了 ， 
留 下 了 现在 这 些 行星 。 然 而 1939 年 ,美国 天 文学 家 斯 皮 策 证 明 ， 
在 任何 情况 下 ,从 太阳 抛射 出 来 的 任何 物质 都 会 因 过 热 而 无 法 凝 
- 聚 成 为 星子 ,而 只 能 扩散 成 稀薄 的 气体 。 这 个 结论 似乎 结束 了 灾 
变 的 一 切 想法 。( 不 过 ,1965 年 仍 有 一 位 英国 天 文学 家 伍 尔 夫 森 . 
认为 ,太阳 可 能 是 从 一 个 松散 的 冷 恒星 那里 得 到 它 的 行星 物质 的 ， 
如 此 将 不 涉及 极 高 温 的 问题 。) . 

于 是 ,在 星子 理论 结束 之 后 , 天 文学 家 们 又 回 到 了 演化 的 观 
点 ,而 对 拉 普 拉 斯 的 星云 假说 另 眼 相 看 了 。 

这 时 ,天 文学 家 们 对 宇宙 的 了 解 已 有 了 巨大 的 进展 ,现在 他 们 
必须 说 明星 系 的 形成 。 形 成 星系 所 需要 的 气体 尘埃 云 ,要 比 被 拉 
普 拉 斯 设想 为 我 们 太阳 系 之 母 的 云 团 大 得 多 。 同 时 ,现在 看 来 ,这 
样 一 些 巨大 的 物质 集合 体会 经 过 满 流 而 分 裂 成 许多 旋涡 ,而 每 个 
旋涡 都 有 可 能 凝结 成 一 个 独立 的 系统 。 

1944 年 ,德国 的 天 文学 家 韦 扎 克 对 这 个 构想 作 了 透彻 的 分 
析 。 他 计算 出 ,最 大 的 旋涡 含有 形成 星系 的 足够 物质 。 旋 涡 在 济 
流 收缩 期 间 会 产生 子 旋涡 ,每 个 子 旋涡 也 很 大 ,足以 产生 一 个 太阳 
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系 (包含 一 个 或 多 个 太阳 ) ,而 在 太阳 旋涡 外 围 的 亚 子 旋涡 则 可 能 
形成 行星 。 于 是 ,在 这 些 亚 子 旋涡 汇合 处 就 像 哮 合 的 齿轮 一 样 反 
向 运转 ,形成 的 尘埃 粒子 会 互相 碰撞 并 聚合 在 一 起 , 先 形 成 星子 ， 
然后 再 聚合 成 行星 (图 3-2)。 


> 


UR 多 


A 


图 3-2 韦 所 克 的 太阳 系 起 源 模型 。 他 的 理论 认为 ,由 小 云 团 组 成 
的 巨大 云 团 分 裂 成 大 旋涡 和 子 旋 涡 ,然后 再 并 合 形成 太阳 ,行星 及 
行星 的 卫星 
在 解决 行星 角 动 量 的 问题 上 , 韦 扎 克 的 理论 本 身 并 没有 超过 
比 它 简单 得 多 的 拉 普 拉 斯 理论 。 瑞 典 天 体 物 理学 家 阿 耳 文 考虑 到 
了 太阳 的 磁场 。 当 年 轻 的 太阳 快速 旋转 时 , 它 的 磁场 就 如 同 制 动 
器 一 样 使 它 减 速 ,从 而 将 角 动 量 传递 给 行星 。 专 伊 尔 对 这 一 观点 
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作 了 详细 的 说 明 ,因而 使 修改 后 的 韦 扎 克 理论 既 包括 万 有 引力 也 
包括 磁力 ,似乎 是 迄今 为 止 能 够 说 明太 阳 系 起 源 的 最 好 的 理论 。 


大 有 阳 


很 明显 ,太阳 是 地 球 上 光 、 热 和 生命 本 身 的 源泉 。 其 至 在 史前 
时 代 , 人 类 就 必定 会 把 太阳 当做 神 来 崇拜 。 我 们 所 知道 的 第 一 个 
一 神 论 者 ,是 公元 前 1379 年 取得 埃及 王位 的 法 老 埃 赫 那 顿 ,他 就 
把 太阳 当做 惟一 的 神 。 在 中 世纪 时 代 , 太 阳 是 完美 的 象征 ,虽然 它 
本 身 没有 被 认为 是 神 ,但 无 疑 地 认为 它 代表 着 上 帝 的 完美 。 

最 早 对 太阳 的 实际 距离 有 概念 的 是 古 希 腊 人 。 阿 利 斯 塔 克 的 
观测 指出 ,太阳 离 我 们 至 少 有 数 百 万 公里 远 ,因此 根据 肉眼 所 见 的 
大 小 来 判断 , 它 必 然 比 地 球 大 。 然 而 只 是 大 小 尚 不 能 给 人 以 深刻 
的 印象 ,因为 很 容易 把 太阳 设想 成 是 一 个 仅 由 非 实体 的 光 所 构成 
的 大 球 。 

直到 牛顿 时 代 才 知道 ,太阳 不 仅 比 地 球 大 , 它 的 质量 也 远 超过 
地 球 。 同 时 还 知道 ,地 球 精 确 地 沿 一 定 的 轨道 绕 太 阳 运 行 ,是 因为 
地 球 受到 太阳 的 强大 的 引力 场 的 影响 。 我 们 现在 知道 ,太阳 距离 
地 球 1.5x10s 公 里 ,直径 1392 000 公里 ,是 地 球 直径 的 110 信 。 
它 的 质量 是 地 球 的 33 万 倍 ,也 是 太阳 系 所 有 行星 物质 总 和 的 745 
倍 。 换 名 话说 ,太阳 占有 太阳 系 中 99.86% 的 物质 ,是 这 个 系统 中 
压倒 一 切 的 首领 。 

然而 我 们 不 应 当 过 分 注重 它 的 大 小 ;其 实 它 并 不 是 一 个 完 
的 天 体 一 一 如 果 我 们 像 中 世纪 的 学 者 们 那样 ,把 完美 定义 为 亮度 
均匀 和 毫 无 斑点 的 话 。 

在 1610 年 将 近年 底 的 时 候 , 伽 利 略 用 他 的 望远镜 在 黄昏 的 雾 
需 中 观察 太阳 ,结果 每 天 都 在 日 轮 上 看 到 深 色 的 黑子 。 根 据 这 些 
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黑子 横 过 太阳 表面 稳定 前 进 ,以 及 它们 在 接近 太阳 边缘 的 过 程 中 
缩短 的 情形 ,伽利略 断定 ,这些 黑 子 是 太阳 表面 的 一 部 分 ,同时 推 
断 ,太阳 在 略 多 于 25 个 地 球 日 的 时 间 内 绕 自 己 的 轴 自 转 一 周 。 

当然 ,伽利略 的 发 现 遭 到 强烈 的 反对 ;因为 根据 古老 的 观念 ， 
这 简直 就 是 对 神明 的 襄 污 。 德 国 天 文学 家 席 纳 尔 也 观察 到 了 这 些 
黑子 ,不 过 他 认为 ,这 些 黑子 并 不 是 太阳 的 一 部 分 ,而 是 一 些 绕 太 
阳 旋 转 的 小 天 体 ,只 不 过 在 明亮 的 日 轮 的 衬托 下 显得 较为 黑暗 而 
已 。 但 是 伽利略 获得 了 这 场 争辩 的 胜利 。 

1747 年 ,苏格兰 天 文学 家 威 尔 偿 在 靠近 太阳 边缘 的 地 方 看 到 
了 一 个 太阳 黑子 , 当 从 侧面 看 的 时 候 , 有 些 内 种 ,仿佛 是 太阳 上 的 
一 个 火山 口 。 这 一 点 在 1795 年 被 W. 赫 软 耳 所 采纳 。W. 赫 吹 耳 
认为 ,太阳 是 一 个 既 黑 暗 又 寒冷 的 天 体 ,被 一 层 燃 烧 着 的 气体 包围 
着 。 按 照 这 一 观点 ,太阳 黑子 则 是 一 些 洞 , 透 过 这 些 洞 可 以 看 到 里 
面 那 个 寒冷 的 天 体 。W. 赫 软 尔 猜测 ,那个 寒冷 的 天 体 上 可 能 有 -- 
些 有 生命 的 东西 居住 着 。( 请 注意 ,优秀 的 科学 家 也 会 提出 一 些 鲁 
项 的 理论 ,这 些 理论 在 当时 的 知识 背景 之 下 ,似乎 是 合理 的 ,但 是 
随 着 日 后 更 多 证 据 的 累积 ,终于 被 证 明 原 来 是 非常 荒唐 的 错误 。) 

实际 上 ,太阳 黑子 并 不 真正 是 黑色 的 。 它 们 是 太阳 表面 上 一 
些 比 较 冷 的 区 域 ,所 以 看 上 去 显得 比较 暗 。 然 而 ,如 果 水 星 或 金星 
运行 到 地 球 和 太阳 之 间 的 话 ,都 会 在 日 轮 上 显 出 一 个 真正 的 小 黑 
圆圈 。 如 果 这 个 圆圈 移动 到 一 个 太阳 黑子 附近 ,人 们 就 会 发 现 太 
阳 黑 子 其 实 并 不 真正 是 黑色 的 。 

然而 即使 是 完全 错误 的 观点 也 会 有 用 ,因为 W. 赫 软 耳 的 看 
法 使 人 们 增加 了 对 太阳 黑子 的 兴趣 。 

乌 好 天 文学 的 德国 药剂 师 施 瓦 贝 在 这 个 问题 上 却 有 了 真正 的 
突破 。 由 于 他 白天 整 天 工作 ,无 法 晚上 数 夜 来 看 星星 , 便 设 法 给 自 
己 找 一 件 白天 能 做 的 事 ,最 后 决定 观察 日 轮 ,寻找 接近 太阳 的 行 
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星 ,行星 从 太阳 前 面 经 过 ,可 以 证 实 这 些 行星 的 存在 。 

1825 年 ,他 开始 观察 太阳 ,因而 经 常 看 到 太阳 黑子 。 过 了 一 
段 时 间 以 后 ,他 把 行星 的 事 丢 到 了 脑 后 而 开始 描绘 这 些 每 天 都 改 
变 位 置 和 形状 的 太阳 黑子 。 只 要 不 是 全 阴 天 ,他 就 天 天 观察 太阳 ， 
一 直 坚 持 了 17 年 之 久 。 

到 了 1843 年 ,他 非常 有 把 握 地 宣称 ,这 些 太 阳 黑 子 并 不 是 随 
意 出 现 的 ,而 是 有 一 个 周期 。 年 复 一 年 ,太阳 黑子 您 来 愈 多 ,一 直 
达到 一 个 顶峰 ;然后 数量 逐渐 减少 ,直到 几乎 没有 ;于 是 一 个 新 的 
周期 再 度 开 始 。 我 们 现在 知道 ,这 个 周期 有 点 不 规则 ,但 平均 起 来 
大 约 是 11 年 。 施 瓦 贝 的 发 现 并 没有 受到 重视 (毕竟 ,他 只 是 个 药 
剂 师 ) ,直到 著名 的 科学 家 洪 人 1851 年 在 他 的 一 部 科学 著作 《 宇 
宙 》 中 提 到 这 个 周期 之 后 , 才 为 人 们 所 接受 。 

此 时 ,苏格兰 血统 的 德国 天 文学 家 拉 蒙 特 在 测量 地 球 的 磁场 
强度 。 他 发 现 地 球 磁场 的 强度 有 规律 地 上 升 和 下 降 。1852 年 , 美 
国 物理 学 家 赛 宾 指出 ,这 个 周期 与 太阳 黑子 的 周期 时 间 相合 。 

这 样 看 来 ,太阳 黑子 对 地 球 有 影响 ,因而 人 们 开始 怀 着 浓厚 的 
兴趣 研究 太阳 黑子 。 每 年 都 根据 一 个 公式 给 出 一 个 苏黎世 太阳 黑 
子 数 ,这 个 公式 是 在 苏黎世 工作 的 瑞士 天 文学 家 沃 尔 夫 1849 年 首 
先 提出 的 。( 他 还 率先 指出 ,极光 发 生 率 的 升降 也 与 太阳 黑子 的 周 
期 合拍 。) 

太阳 黑子 似乎 与 太阳 的 磁场 有 关 , 并 且 似 乎 出 现在 磁力 线 的 
出 射 点 上 。1908 年 ,在 发 现 太 阳 黑 子 3 个 世纪 之 后 , 海 耳 探测 到 
一 个 与 太阳 黑子 相 联系 的 强力 磁场 。 太 阳 的 磁场 为 什么 会 有 那些 
表现 ,为 什么 会 在 不 固定 的 时 间 和 地 点 出 现在 太阳 表面 上 ,为 什么 
其 强度 会 随 着 某 些 不 规则 的 周期 而 增 减 ? 这 些 问题 到 目前 为 止 仍 
属于 未 能 解决 的 太阳 之 谜 。 

1893 年 ,美国 天 文学 家 蒙 德 为 了 建立 伽利略 发 现 太 阳 黑 子 后 
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的 第 一 个 世纪 中 太阳 黑子 周期 的 资料 ,检查 了 所 有 早期 的 报告 。 
他 惊讶 地 发 现 ,在 1645 年 一 1715 年 竟然 没有 有 关 太 阳 黑 子 的 报 
告 。 诸 如 J.D. 卡 西 尼 等 重要 天 文学 家 都 寻找 过 太阳 黑子 ,并 对 他 
们 一 个 黑子 也 没有 找到 的 事 发 表 过 评论 。 蒙 德 1894 年 将 此 发 现 
于 以 公布 ,1922 年 再 次 公布 ,但 是 ,他 的 工作 没有 受到 重视 。 太 阳 
黑子 的 周期 已 经 被 证 实 得 如 此 充分 ,以 致 要 说 有 一 段 70 年 的 时 间 
儿 乎 没有 太阳 黑子 出 现 ,这 似乎 是 难以 令 人 相信 的 。 

20 世纪 70 年 代 , 美 国 天 文学 家 埃 迪 无 意 中 发 现 了 这 份 报告 ， 
经 仔细 检查 ,发 现 的确 有 所 谓 的 蒙 德 极 小 期 。 他 不 仅 重复 了 蒙 德 
的 研究 ,而 且 调 查 了 从 包括 远东 在 内 的 许多 地 区 收集 来 的 用 肉眼 
观测 到 的 特大 太阳 黑子 的 报告 一 一 这 些 都 是 蒙 德 未 得 到 的 资料 。 
这 些 纪录 追溯 到 公元 前 5 世纪 ,通常 每 个 世纪 有 5-~-10 次 的 观测 
记录 。 在 这 中 间 也 有 间断 ,其 中 一 次 间断 跨越 了 蒙 德 极 小 期 。 

埃 迪 还 检查 了 关于 极光 的 报告 。 极 光 的 频率 和 强度 以 太阳 黑 
子 的 周期 升降 。 结 果 表 明 ,1715 年 以 后 这 种 报告 很 多 ,1645 年 以 
前 也 不 少 ,但 是 在 1645 年 一 1715 年 却 一 份 也 没有 。 

再 者 , 当 太 阳 磁 场 活路 并 有 许多 太阳 黑子 时 ,日冕 会 充满 日 晃 
射线 而 显得 非常 美丽 。 当 缺乏 太阳 黑子 时 ,日 时 看 起 来 像 是 毫 无 
特色 的 烟雾 。 日 晃 在 日 食 时 可 以 看 到 ;尽管 在 17 世纪 天 文学 家 很 
少 旅 行 去 观察 日 食 , 但 是 ,在 蒙 德 极 小 期 期 间 同 样 存 在 着 日 食 报 
告 ,这 样 的 报告 讲 的 一 律 都 是 没有 或 很 少 有 太阳 黑子 时 的 那 一 类 
日 园 。 

最 后 ,在 黑子 极 大 期 之 时 ,会 发 生 一 连 串 的 事件 ,使 碳 - 14 的 
产量 比 平 常 低 。 因 此 ,可 以 分 析 树 木 年 轮 中 碳 - 14 的 含量 , 以 碳 - 
14 含量 的 升降 来 判断 太阳 黑子 的 极 大 期 或 极 小 期 。 这 种 分 析 也 
证 明了 和 蒙 德 极 小 期 的 存在 ,实际 上 ,在 更 早 的 一 些 世 纪 中 已 有 许多 
个 蒙 德 极 小 期 。 
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埃 迪 的 报告 指出 ,在 最 近 的 5000 年 内 大 约 有 12 个 周期 ,而 
每 次 蒙 德 极 小 期 持续 的 时 间 从 50 年 一 200 年 不 等 。 例 如 ,在 
1400 年 一 1510 年 就 有 一 个 蒙 德 极 小 期 。 

既然 太阳 黑子 的 周期 对 地 球 有 影响 ,我 们 或 许 会 问 , 蒙 德 极 小 
期 对 地 球 有 什么 影响 ?这 个 影响 可 以 说 与 冷 其 有关。 在 17 世纪 
的 第 一 个 10 年 当中 ,欧洲 的 冬天 非常 寒冷 ,以 臻 被 称 为 小 冰河 时 
期 。 在 1400 一 1510 年 的 蒙 德 极 小 期 期 间 也 很 寒冷 ,当时 格陵兰 岛 
上 的 挪威 移民 都 消失 了 ,因为 天 气 冷 得 简直 无 法 生存 。 


月 球 


当 1543 年 哥 白 尼 把 太阳 放 在 太阳 系 的 中 心 以 后 ,地 球 的 忠实 
跟随 者 仅 剩 了 月 球 了 。 过 去 长 久 以 来 ,地 球 一 直 被 认为 是 太阳 系 
的 中 心 。 

月 球 每 27.32 天 绕 地 球 一 周 (相对 于 恒星 而 言 )。 它 也 以 同样 
的 时 间 绕 自己 的 轴 自 转 一 周 。 由 于 公转 和 自转 周期 相同 ,导致 它 
永远 以 同一 面 对 着 地 球 。 这 个 公转 和 自转 周期 的 相等 并 不 是 一 个 
巧合 ,而 是 地 球 对 月 球 有 潮汐 作用 的 结果 ,这 一 点 我 将 在 下 面 解 
释 。 

月 球 相对 于 恒星 的 公转 我 们 称 为 恒星 月 。 然 而 当月 球 绕 地 球 
公转 时 ,地 球 也 绕 着 太阳 公转 。 这 样 当月 球 绕 地 球 一 周 时 ,由 于 地 
球 的 运动 带 着 月 亮 一 起 运动 ,所 以 太阳 在 天 空 的 位 置 也 略 有 移动 。 
月 球 必须 再 公转 两 天 半 的 时 间 才 能 赶 上 太阳 , 回 到 和 以 前 相同 的 
相对 与 太阳 的 位 置 。 月 球 相 对 于 太阳 绕 地 球 公 转 称 为 朔望月 , 朔 
望月 是 29.35 天 。 

对 人 类 而 言 ,朔望月 远 比 恒星 月 重要 得 多 ,因为 在 月 球 绕 地 于 
公转 的 过 程 中 ,日 光照 射 到 我 们 所 看 见 的 月 面 上 的 人 射 角 会 经 历 
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稳定 的 变化 ,而 这 个 角度 决定 于 月 球 相对 于 太阳 的 公转 。 月 球 要 
经 历 接连 发 生 的 月 相 。 在 一 个 月 的 开头 ,月 亮 正好 位 于 太阳 的 东 
边 ,只 有 日 沙 以 后 才能 看 到 一 弯 细 细 的 娥 眉 月 。 

夜 复 一 夜 ,月 球 行 离 太 阳 愈 来 愈 远 , 娥 眉 月 也 愈 来 愈 粗 , 终 于 ， 
月 球 明亮 的 部 分 变 成 了 半 个 圆 , 之 后 , 它 超 过 了 半圆 。 当 月 球 运行 
到 正好 与 太阳 相对 的 天 空位 置 时 ,太阳 光 便 通过 地 球 的 “肩膀 ”( 打 
个 比方 ) 照 亮 我 们 可 以 看 到 的 整个 月 面 :这 个 明亮 的 贺 月 面 称 为 满 
月 ( 望 )。 

之 后 , 黑 影 从 娥 冉 月 出 现 的 地 方 侵入 月 球 。 夜 复 一 夜 ,月 球 明 
亮 的 部 分 逐渐 减少 ,直到 再 次 成 为 半圆 ,但 明亮 部 分 和 上 次 的 半圆 
相反 。 最 后 ,我们 只 能 在 破晓 时 看 到 一 弯 娥 眉 月 出 现在 太阳 的 西 
边 ,但 弯 钩 的 方向 却 和 月 初 的 娥 眉 月 相反 。 然 后 月 球 通 过 太阳 ,再 
度 在 夕阳 之 后 以 娥 眉 月 出 现 ,整个 变化 又 重新 开始 。 

月 相 变 化 的 整个 周期 持续 29.5 天 ,正好 是 朔望月 的 时 间 , 构 
成 了 人 类 最 早 历 法 的 基础 。 

人 类 当初 以 为 月 球 随 着 月 相 的 变化 , 真 的 是 在 发 . 亏 、 生 、 死 
甚至 有 人 认为 ， 每 次 在 日 落后 出 现 于 西方 天 空 的 娥 眉 月 确 确 实 
是 一 个 新 的 月 球 ,直到 今天 人 们 仍 称 之 为 新 月 。 

然而 , 古 希 腊 的 天 文学 家 认识 到 ,月 球 一 定 是 一 个 球 ; 由 于 只 
能 反射 太阳 光 而 发 光 , 所 以 才 会 有 月 相 变化 ;而 月 球 在 天 空中 相对 
于 太阳 的 位 置 变化 恰恰 正 是 发 生 月 相 的 原因 。 这 是 一 个 十 分 重要 
的 事实 。 希 腊 哲 学 家 ,特别 是 亚 里 士 多 德 ,企图 证 明 地 球 的 性 质 和 
其 他 天 体 共有 的 性 质 全 然 不 同 ,以 此 把 地 球 和 其 他 天 体 区 分 开 来 。 
于 是 ,他 们 提出 ,地 球 是 黑暗 的 并 且 不 发 光 , 而 所 有 其 他 的 天 体 都 
发 光 。 亚 里 士 多 德 认为 ,天 体 是 由 一 种 他 称 为 以 太 ( 源 自 希腊 语 
“发 光 ”) 的 物质 构成 的 ,这 种 物质 与 构成 地 球 的 物质 根本 不 同 。 然 
而 月 球 的 月 相 周 期 表明 ,月球 和 地 球 一 样 自身 不 发 光 ,只 是 因为 反 
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射 太阳 光 才 发 亮 。 所 以 ,月 球 至 少 在 这 一 点 上 和 地 球 是 相同 的 。 

此 外 ,有 时 太阳 和 月 球 正 巧 位 于 地 球 的 两 边 , 太 阳光 被 地 球 挡 
住 而 无 法 到 达 月 球 ,于 是 月 球 便 通过 地 球 的 阴影 而 发 生 月 食 ;月 食 
总 是 发 生 在 满月 的 时 候 。 

在 远古 时 代 , 人 们 认为 ,月 食 是 月 球 被 某 种 邪恶 势力 所 吞噬 ， 
会 永远 完全 消失 。 这 曾经 被 看 成 是 一 种 可 怕 的 现象 ;而 科学 的 一 
项 早期 成 果 ,就 是 能 够 预报 月 食 ,并 证 明 这 是 一 种 很 容易 解释 明白 
的 自然 现象 。( 有 人 认为 ,英国 索 尔 兹 伯 里 平原 上 的 史前 巨石 阵 就 
是 远古 石器 时 代 的 天 文 台 , 可 以 根据 太阳 和 月 亮相 对 于 这 一 结构 
中 规则 排列 的 石柱 的 位 置 变化 ,来 预报 月 食 的 来 临 。) 

事实 上 ,当月 球 是 娥 眉 月 时 ,有 了 时 可 以 看 到 以 微 红 的 光 勾 画 出 
来 的 月 球 其 余部 分 的 瞳 淡 有 轮廓。 伽利略 认为 ,地球 和 月 球 一 样 , 一 
定 也 反射 太阳 光 而 发 亮 , 而 月 球 上 没 被 太阳 照 到 的 部 分 会 被 地 球 
光 肛 胱 地 照 亮 。 只 有 当 能 够 被 看 到 的 受 太阳 照射 的 部 分 非常 小 ， 
小 到 它 的 光 不 至 于 淹没 掉 上 暗淡 得 多 的 地 光 时 ,才能 看 到 这 种 情景 。 
所 以 ,不 仅 月 球 像 地 球 一 样 不 发 光 , 地球 也 像 月 球 一 样 反射 太阳 
光 , 并 和 月 球 一 样 出 现 位 相 变化 (如 果 从 月 球 上 来 看 的 话 )。 

地 球 和 其 他 天 体 之 间 另 一 个 想象 的 根本 差异 是 :地 球 是 有 王 
疯 的 ,不 完美 的 ,不断 变化 的 ,而 其 他 天 体 则 是 完美 无 缺 的 永恒 不 
变 的 。 

天 上 的 星球 中 ,只 有 太阳 和 月 球 在 人 的 肉眼 看 来 不 是 光 点 。 
在 这 两 者 之 中 ,太阳 看 上 去 是 一 个 完美 的 光 圆 ,而 月 球 一 一 即使 不 
考虑 它 的 月 相 变化 一 一 是 不 完美 的 。 在 满月 的 时 候 ,月 亮 看 来 似 
乎 是 一 个 非常 完美 的 光盘 ,然而 很 明显 它 并 不 完美 。 在 它 柔 和 的 
光 面 上 有 许多 污 迹 ,它们 损害 了 完美 的 观念 。 和 远古 的 人 类 把 这 些 
污 迹 当 作 绘 画 的 题材 ,每 种 文化 所 画 出 来 的 图 画 都 不 一 样 。 人 类 
的 自负 使 得 人 们 把 这 些 污 迹 看 成 是 一 幅 人 的 图 画 , 至 今 我 们 仍然 
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说 到 “月 球 上 的 人 ”。 

1609 年 ,伽利略 首次 用 望远镜 观察 天 空 , 当 他 将 镜头 指向 月 
球 时 ,看 到 了 高 出 、 环 形 山 和 平原 ,最 终 证 明月 球 并 不 是 一 个 完美 
的 天 体 , 它 与 地 球 十 分 不 同 , 但 却 是 一 个 和 地 球 类 似 的 世界 。 

但 是 ,这 项 认识 本 身 并 没有 完全 推翻 古老 的 想法 。 希 腊 人 注 
意 到 ,在 通常 情况 下 ,天 空中 有 几 个 天 体 稳定 地 改变 着 相对 于 恒星 
的 位 置 ,其 中 月 球 改 变 得 最 快 。 他 们 认为 ,这 是 因为 月 球 距离 地 球 
比 其 他 天 体 近 的 缘故 (这 一 点 希腊 人 是 对 的 )。 有 人 可 能 会 争辩 
说 ,因为 月 球 靠近 地 球 ,所 以 多 少 会 受到 地 球 不 完美 的 污染 ,月 球 
受 了 近邻 之 害 。 直 到 伽利略 发 现 太阳 黑子 后 ,完美 天 体 的 想法 才 
真正 被 打 碎 。 


测量 月 球 

如 果 月 球 是 最 接近 地 球 的 天 体 , 它 有 多 近 呢 ?在 企图 确定 这 
个 距离 的 古 希 腊 天 文学 家 中 , 喜 帕 恰 斯 基本 上 得 出 了 正确 的 答案 。 
现在 知道 月 球 离 地 球 的 平均 距离 是 384401.377 公里 ,大 约 是 地 
球 周 长 的 9.6 倍 。 

如 果 月 球 的 轨道 是 圆 的 ,那么 它 和 地 球 之 间 会 总 是 这 个 距离 。 
然而 月 球 的 轨道 有 点 椭圆 ,而 且 地 球 并 不 在 椭圆 的 中 心 , 而 是 在 中 
心 以 外 的 一 个 焦点 上 ,所 以 月 球 在 近乎 一 半 的 轨道 上 略 接近 地 球 ， 
而 在 另 一 半 轨 道上 则 略 远 离 地 球 。 最 接近 地 球 的 地 方 称 为 近 地 
点 ,距离 地 球 356 400 公里 ; 离 地 球 最 远 的 地 方 称 为 远地点 ,距离 
为 406 600 公里 。 

如 同 希腊 人 猜测 的 那样 ,月 球 是 所 有 天 体 中 最 接近 地 球 的 天 
体 。 即 使 我 们 不 管 恒星 而 只 考虑 太阳 系 ,那么 相对 来 说 月 球 也 是 
在 我 们 的 后 院 。 

月 球 的 直径 从 它 的 距离 和 视 大 小 来 判断 ,大 约 是 3480 公里 ， 
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地 球 的 直径 是 它 的 3.65 倍 ,太阳 的 直径 则 是 它 的 412 倍 。 碰 巧 太 
阳 到 地 球 的 距离 大 约 是 月 球 到 地 球 平均 距离 的 390 倍 ,所 以 距离 
和 直径 的 差异 几乎 抵消 ,使 这 两 个 实际 大 小 相差 很 大 的 天 体 在 天 
空中 看 起 来 却 差 不 多 大 。 由 于 这 个 缘故 ,当月 球 运行 到 太阳 正 前 
方 时 ,这 个 小 而 近 的 天 体 几 乎 可 以 完全 遮掩 住 大 而 远 的 太阳 ,使 日 
全 食 成 为 壮丽 的 奇观 。 这 是 一 个 惊人 的 巧合 , 它 对 我 们 有 益 。 


到 月 球 上 去 

月 球 离 地 球 如 此 之 近 , 在 天 空中 的 形象 又 是 如 此 地 突出 ,所 以 
长 久 以 来 一 直 激励 着 人 们 的 想像 力 。 是 不 是 有 方法 到 月 球 上 去 
呢 ? 人 们 可 能 也 想到 太阳 上 去 ,但 太阳 明显 的 又 高 又 热 使 这些 人 
涝 了 气 。 月 球 不仅 近 得 多 ,而 且 温 和 得 多 ,显然 是 一 个 比较 理想 的 
目标 。 

在 早 些 时 候 , 人 们 似乎 并 不 认为 到 月 球 上 去 是 一 件 无 法 完 ] 
的 工作 ,因为 那 时 候 人 们 认为 大 气 延伸 到 所 有 的 天 体 ,所 以 任何 能 
把 你 带 到 空中 的 东西 ,在 极端 的 情况 下 有 可 能 会 把 你 带 到 月 球 上 
去 。 

因此 ,在 2 世纪 时 ,叙利亚 作家 卢 奇 安 写 了 我 们 所 知道 的 第 一 
个 空间 旅行 的 故事 。 故 事 中 说 ,一 稻 船 遇 上 龙卷风 , 船 被 龙卷风 卷 
起 的 水 柱 项 上 了 云霄 ,高 得 可 以 到 达 月 球 。 

接着 1638 年 ,出现 了 一 -本 名 为 《月 中 人 》 的 书 ,作者 是 英国 牧 
师 戈 德 温 (在 这 本 书 出 版 之 前 作者 就 去 世 了 )。 书 中 的 主人 公 乘 着 
由 大 鹅 拉 的 马车 到 了 月 球 ;这 些 大 势 每 年 都 要 移 栖 到 月 球 上 去 。 

然而 1643 年 ,空气 压力 的 性 质 逐 渐 为 人 们 所 了 解 ,人 们 立刻 
发 现 ,地 球 的 大 气 不 可 能 延伸 到 地 球 表面 几 公里 以 外 的 地 方 。 地 
球 和 月 球 之 间 的 空间 大 部 分 是 真空 ,水柱 无 法 穿 秀 ,大 和 殷 也 不 能 飞 
行 。 到 月 球 去 的 问题 空 然 变 得 难以 解决 ,但 仍然 不 是 毫 无 办 法 。 
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1650 年 ,出 现 了 一 本 叫做 《到 月 球 去 旅行 ) 的 书 ,是 法 国 作 家 
西 拉 诺 : 德 : 贝 热 拉 写 的 ,这 本 书 是 在 作者 死 后 才 出 版 的 。 西 拉 诺 ， 
德 : 贝 热 拉 在 书 中 列 出 7 种 可 能 到 达 月 球 的 方法 ,其 中 6 种 因 种 种 
理由 发 现 是 完全 错误 的 。 但 他 的 第 七 种 方法 是 利用 火箭 。 火 箭 的 
确 是 那 时 (或 现在 ,就 此 而 言 ) 所 知道 的 可 以 穿越 真空 的 惟一 方法 。 

然而 直到 1687 年 ,人 们 才 明 白 了 火箭 的 原理 。 那 年 ,牛顿 出 
版 了 他 的 巨著 《自然 哲学 的 数学 原理 》, 其 中 列 出 了 他 的 运动 三 定 
律 。 第 三 定律 就 是 尽 人 皆 知 的 作用 与 反作用 定律 : 当 一 个 力作 用 
在 某 个 方向 时 ,在 另 一 个 方向 上 会 产生 一 个 大 小 相等 .方向 相反 的 
力 。 因 此 ,如 果 一 枚 火箭 往 某 方向 喷 出 大 量 物质 的 话 ,火箭 的 其 余 
部 分 会 往 另 一 个 方向 运动 ,无 论 在 空气 中 还 是 在 真空 中 都 是 这 样 。 
实际 上 ,在 真空 中 会 运动 得 更 轻松 ,因为 没有 空气 阻抗 运动 。( 人 
们 通常 认为 ,火箭 需要 某 个 东西 来 推 它 ,这 种 看 法 是 错误 的 。) 


火箭 技术 

火 第 并 不 只 是 理论 上 的 事物 。 早 在 西 拉 诺 - 德 . 贝 热 拉 把 它 写 
下 来 以 及 牛顿 把 它 理论 化 之 前 的 几 个 世纪 中 , 它 就 存在 了 。 

中 国人 早 在 13 世纪 就 发 明 并 利用 小 火 第 来 进行 心理 战 一 一 
昧 忠 敌 人 ,而 现代 的 西方 文明 则 是 将 火箭 当 作 杀 人 的 武器 。18 世 
纪 80 年 代 , 印 度 军 队 曾 使 用 火箭 来 抵抗 英 军 , 英 国 大 炮 专家 康 格 
里 夫 由 此 在 东方 学 到 了 火箭 的 秘诀 。1801 年 他 设计 了 许多 致命 
的 飞弹 。 有 些 飞 弹 在 1812 年 战争 中 被 用 来 和 美国 作战 ,其 中 著名 
的 一 次 是 1814 年 麦克 享 利 堡 大 麦 击 , 这 次 大 麦 击 激 发 弗朗西斯 ， 
司 各 特 ' 基 写 了 《星条旗 》 ,歌颂 “ 火 箭 的 眩 目 红 光 "。 但 是 当 传 统 大 
炮 在 射程 .准确 性 和 威力 方面 获得 改进 之 后 ,火箭 就 一 踊 不 振 。 然 
而 在 第 二 次 世界 大 战 中 发 展 起 来 的 火箭 炮 ( 美 国 的 火箭 简 和 苏联 
的 喀 秋 莎 ) ,基本 上 是 利用 火箭 推进 的 炸药 包 。 另 外 ,喷气 式 飞 机 
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也 是 利用 火箭 的 作用 和 反作用 原理 ,只 是 规模 大 得 多 。 

大 约 在 20 世纪 开始 的 时 候 , 有 两 个 人 不 约 而 同 地 想到 了 一 种 
新 的 更 好 的 利用 火箭 的 用 途 一 一 探测 高 层 大 气 及 空间 。 他 们 分 别 
是 俄国 的 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 和 美国 的 戈 达 德 。( 富 有 想像 力 的 德国 
发 明 家 赫 尔 曼 ' 甘 斯 温 特 在 当时 也 提出 过 甚至 更 加 雄心 勃勃 但 不 
太 系统 .不 太 科 学 的 构想 ,所 以 ,考虑 到 后 来 的 发 展 ,说 一 个 俄国 人 
和 一 个 美国 人 是 火箭 时 代 的 第 一 批 先驱 ,这 的 确 是 很 奇怪 的 。) 

齐 奥 尔 科 夫 斯 基 在 1903 一 1913 年 之 间 首 先 出 版 了 他 的 推测 
和 计算 ; 苹 达 德 则 直到 1919 年 才 出 版 。 但 戈 达 德 却 是 第 一 位 将 推 
测 付 诸 实际 行动 的 人 。1926 年 3 月 16 日 ,在 马萨诸塞 州 奥 本 一 - 
个 冰雪 覆盖 的 农场 里 , 苹 达 德 发 射 了 一 枚 火箭 , 升 人 空中 60 米 
(200 英尺 )。 值 得 注意 的 是 ,他 的 火箭 是 由 液体 燃料 助 推 ,而 不 是 
火药 。 普 通 的 火箭 ,火箭炮 和 喷气 式 飞机 等 都 是 利用 周围 空气 中 
的 氧 ,而 苹 达 德 的 火箭 当时 就 是 为 在 外 层 空 间 工 作 而 设计 的 ,所 以 
必须 携带 液态 氧 作 为 氧化 剂 。 

凡 尔 纳 在 他 19 世纪 的 科幻 小 说 中 , 曾 设想 以 大 炮 作 为 去 月 球 
旅行 用 的 发 射 装置 。 但 是 ,大 炮 在 发 射 时 就 把 全 部 力量 一 下 子 用 
完了 ,而 此 时 正 是 大 气 最 稠密 .阻力 最 大 的 时 候 。 不 仅 如 此 ,宇宙 
飞船 在 起 飞 的 时 候 就 得 到 它 所 需要 的 全 部 加 速度 ,这 种 加 速度 大 
得 是 以 把 宇宙 飞船 内 的 任何 人 压 得 粉 身 碎 骨 。 

戈 达 德 的 火箭 在 一 开始 慢 慢 地 上 升 , 乏 渐 增 加 速度 ,在 大 气 稀 
薄 .阻力 微小 的 高 空 使 用 它 最 后 的 冲力 。 速 度 的 逐渐 增加 就 是 把 
加 速度 保持 在 能 够 承受 的 水 平 , 这 一 点 对 于 载 人 的 宇宙 飞船 是 非 
常 重要 的 。 

遗憾 的 是 , 艾 达 德 的 成 就 几乎 没有 得 到 任何 重视 ,只 有 他 那 生 
气 的 邻居 --- 直 想 把 他 赶 到 别处 去 做 实验 。 于 是 戈 达 德 便 将 火箭 发 
射 场 移 到 一 个 更 隐秘 的 地 方 。 在 1930 一 1935 年 之 间 ,他 的 火箭 达 
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到 了 每 小 时 885 公里 (550 英里 ) 的 速度 ,高 度 达 2.5 公里 (1.5 英 
里 )。 他 研制 出 了 控制 火箭 飞行 的 系统 和 使 火箭 保持 正确 航向 的 
陀螺 仪 。 芯 达 德 也 申请 到 多 节 火 箭 的 专利 。 由 于 多 节 火 箭 每 一 节 
都 甩 掉 部 分 原始 重量 ,同时 新 的 一 节 从 上 一 节 得 到 的 速度 开始 加 
速 ,因此 起 始 速 度 一 节 比 一 节 高 ,所 以 ,一 枚 多 节 火 箭 与 一 枚 载 有 
同 量 燃料 的 单 节 火箭 相 比 ,得 到 的 速度 要 大 得 多 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ,美国 海军 不 认真 支持 戈 达 德 做 更 深 入 
的 实验 。 就 在 这 时 候 ,德国 政府 使 用 了 一 批 起 初 受过 奥 伯 特 鼓 舞 
的 年 轻 人 作为 它 的 特种 部 队 ,在 火箭 研究 方面 做 了 很 大 的 努力 。 
奥 伯 特 是 一 位 罗马 尼 亚 的 数学 家 , 曾 在 1923 年 写 了 一 些 关于 火箭 
和 和 宇宙 飞船 的 作品 ,这 些 作品 与 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 和 戈 达 德 毫 无 关 
系 。 德 国 的 研究 开始 于 1935 年 ,终于 发 展 出 V-2 火箭 。 在 火箭 
专家 冯 ' 布 劳 恩 ( 第 二 次 世界 大 战 之 后 ,他 把 他 的 才能 交 给 了 美国 
来 支配 ) 的 指导 下 ,1942 年 发 射 了 第 一 枚 真正 的 火箭 飞弹 。V-2 
在 1944 年 投入 战场 。 尽 管 总 共 发 射 了 4300 枚 ,并 且 有 1230 枚 
击 中 伦敦 ,但 已 无 法 使 纳粹 获得 这 场 战争 的 胜利 。 汉 : 布 劳 恩 的 火 
箭 杀 死 了 2511 名 英国 人 ,重伤 5869 人 。 

1945 年 8 月 10 日 ,几乎 就 在 第 二 次 世界 大 战 结束 的 同一 天 ， 
正好 在 戈 达 德 最 后 看 到 他 的 火花 烧 成 熊熊 火焰 的 时 候 ,他 死 了 。 
由 于 受到 V -2 成 功 的 刺激 ,美国 和 苏联 都 全 力 网 罗 德 国 的 火箭 
专家 投入 火箭 的 研究 。 

起 初 ,美国 用 氨 获 的 V -2 火箭 研究 高 层 大 气 ,到 1952 年 ,这 
些 库存 火箭 用 完了 。 而 在 那 时 ,美国 和 苏联 都 已 经 建造 了 更 大 更 
先进 的 火箭 助 推 器 。 火 科技 术 在 继续 发 展 。 


“探测 月 球 
一 个 新 纪元 开始 了 ! 1957 年 10 月 4 日 (在 纪念 齐 奥 尔 科 夫 
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斯 基 百 年 诞辰 的 那个 月 内 ) 苏 联 把 第 一 颗 人 造 卫星 (卫星 1 号 ) 送 
和信 轨道。 卫星 1 号 以 椭圆 轨道 绕 地 球 运行 ,在 近地点 时 ,位 于 地 球 
表面 上 方 251 公里 (156 英里 ) ,或 者 说 距离 地 球 中 心 6600 公 里 
(4 100 英里 ); 在 远地点 时 , 则 远离 地 球 900 公里 (560 英里 )。 椭 
圆 轨道 有 点 像 公 园 中 游玩 用 的 滑行 铁道 场 。 从 远地点 到 近地点 的 
运行 中 ,我 们 可 以 说 人 造 卫 星 是 滑 下 坡 ,因而 失去 引力 势 ,速度 增 
加 ,使 人 造 卫 星 在 近地点 时 能 以 最 高 速度 再 度 开 始 上 坡 ,就 像 滑行 
铁道 的 作用 一 样 。 在 上 坡 时 ,人 造 卫 星 速度 降低 ,并 且 在 远地点 达 
到 最 低速 度 ,然后 再 次 下 滑 。 

卫星 1 号 在 近地点 通过 稀 玻 的 高 层 大 气 。 那 里 的 空气 阻力 虽 
然 很 小 , 却 足 以 使 人 造 地 球 卫星 每 次 旅行 的 速度 略 有 降低 。 每 次 
绕 行 都 无 法 达到 上 一 次 远地点 的 高 度 。 渐 渐 地 , 它 像 螺 旋 一 般 向 
内 行进 。 最 后 , 因 失 去 能 量 太 多 ,被 地 球 的 强大 拉力 拉 进 稠密 的 大 
气 , 而 给 空气 的 摩擦 燃烧 掉 。 

人 造 卫星 的 轨道 以 这 种 方式 衰退 的 速度 取决 于 人 造 卫 星 的 质 
量 .形状 和 所 通过 的 空气 密度 。 因 此 ,我 们 可 以 计算 出 那个 高 度 的 
大 气 密度 。 人 造 卫 星 使 我 们 首次 能 够 直接 测量 高 层 大 气 的 密度 。 
结果 证 明 高 层 大 气 的 密度 比 想 象 的 要 高 ,但 是 ,举例 来 说 ,在 240 
公里 的 高 度 ,大 气 密度 仍然 只 有 海平 面 的 10-7 ,在 360 公里 的 高 
度 则 只 有 海平 面 的 10 ?。 

然而 这 些 十 分 稀薄 的 空气 却 不 可 忽视 ,即使 在 1600 公里 的 
高 空 ,大 气 密度 只 有 海平 面 的 10- ,但 这 个 密度 却 是 外 层 空间 的 
10 亿 倍 。 地 球 的 大 气 层 向 外 扩散 得 非常 远 。 

在 这 个 领域 ,苏联 并 未 独占 下 去 ,在 不 到 4 个 月 的 时 间 里 , 美 
国 也 加 入 进来 。1958 年 1 月 30 日 ,第 一 颗 美 国人 造 卫 星 探险 者 1 
号 送 人 了 轨道 。 

人 造 卫 星 一 被 送 和 人 地球 轨道 ,人 们 的 眼睛 就 更 热切 地 转向 月 
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球 。 诚 然 ,月 球 已 经 失去 了 一 部 分 魅力 ,因为 虽然 人 们 认识 到 它 是 
一 个 世界 ,而 不 仅仅 是 天 空中 的 一 个 发 光 体 ,但 它 已 不 再 是 早 些 时 
候 人 们 所 想象 的 那个 世界 了 。 

在 伽利略 的 望远镜 出 现 之 前 ,人 们 总 是 认为 ,如 果 天 体 是 一 个 
世界 的 话 , 必 然 会 充满 生物 ,甚至 会 有 像 人 类 一 样 聪明 的 生物 。 早 
期 的 科幻 小 说 对 月 球 作 了 这 样 的 假设 ,以 后 的 科幻 小 说 也 是 如 此 ， 
直到 20 世纪 。 

1835 年 ,一 位 名 叫 洛克 的 英国 作家 为 《纽约 太阳 报 》 撰 写 了 -- 
系列 的 文章 ,主要 是 描述 对 月 球 表面 的 严肃 的 科学 研究 ,说 在 月 球 
表面 发 现 了 许多 种 生物 。 这 些 描述 非常 详细 ,很 快 就 为 许多 人 所 
深信 。 

然而 在 伽利略 用 他 的 望远镜 观察 月 球 后 不 久 , 即 发 现 月 球 上 
显然 不 会 有 生命 存在 。 月 球 表面 从 来 不 曾 被 云 或 雾 遮 掩 过 ,明暗 
两 半球 间 的 分 界线 总 是 那么 清晰 ,因而 没有 可 以 察觉 到 的 曙 莫 光 。 
月 球 表面 暗色 的 “ 海 ”, 合 利 略 曾 以 为 是 一 片 片 的 水 ,后 来 发 现 其 上 
散布 着 一 群 小 的 环形 山 ,充其量 这 些 “ 海 "只 是 相对 平坦 的 沙 地 而 
已 。 事 情 很 快 就 清楚 了 ,月 球 并 不 含 任何 水 及 空气 ,因此 没有 生 
命 。 

然而 ,这 样 匆匆 地 下 结论 或 许 太 草率 了 。 人 们 始终 看 不 到 的 
月 球 背面 ,其 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 会 不 会 在 背面 有 少许 的 水 分 , 虽 
然 不 能 养活 大 的 生物 ,但 却 足 以 养活 类 似 细菌 之 类 的 东西 呢 ? 或 
者 ,如 果 根 本 没有 生命 ,会 不 会 在 土壤 中 有 一些 能 够 表示 一 种 缓慢 
而 可 能 天 折 了 的 向 着 生命 演化 的 化 学 物质 呢 ? 即使 这 些 都 没有 ， 
对 月 球 仍 有 一 些 与 生命 无 关 的 问题 需要 回答 。 月 球 是 在 哪里 形成 
的 ? 它 的 矿物 结构 如 何 ? 它 有 多 大 年 龄 ? 

所 以 ,在 卫星 1 号 发 射 之 后 不 久 , 这 项 新 技术 就 开始 用 来 探测 
月 球 。 第 一 枚 成 功 的 月 球 探测 器 , 即 第 一 颗 近 距 离 通过 月 球 的 人 
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造 卫 星 , 在 1959 年 1 月 2 日 由 苏联 发 射 升 空 。 它 就 是 月 球 1 号， 
第 一 个 环绕 太阳 运行 的 人 造物 。 不 到 两 个 月 ,美国 也 取得 了 同样 
的 成 就 。 
1959 年 9 月 12 日 ,苏联 发 射 了 月 球 2 号 ,目的 是 让 它 击 中 月 
球 。 这 是 人 类 有 史 以 来 第 一 次 把 人 造物 降落 在 另 一 个 世界 的 表 
面 。 接 着 一 个 月 后 ,苏联 大造 卫星 月 球 3 号 在 月 球 上 方 滑行 ,并 且 
将 电视 摄影 机 朝向 我 们 在 地 球 上 永远 看 不 到 的 月 球 背 面 , 从 月 球 
表面 上 方 64000 公里 之 处 传送 回来 40 分 钟 月 球 背 面 的 图 像 。 画 
面 模糊 不 清 而 且 质 量 很 差 , 不 过 显示 了 一 些 有 趣 的 东西 。 月 球 的 
背面 几乎 没有 正面 那样 明显 的 “ 海 "。 为 什么 会 有 这 种 不 对 称 还 不 
大 清楚 。 不 过 根据 科学 家 的 推测 ,“ 海 "的 形成 在 月 球 历史 上 可 能 
相当 晚 ,这 个 时 候 月 球 已 经 永远 以 同一 面向 着 地 球 ,而 大 流星 受 地 
球 重力 的 影响 ,偏向 月 球 朝 着 地 球 的 那 一 面 ,造成 了 月 球 上 的 
但 是 探测 月 球 只 是 刚刚 开始 。1964 年 ,美国 发 射 了 一 枚 月 球 
探测 器 徘徊 者 7 号 ,目的 是 撞击 月 球 表面 ,并 在 接近 月 球 时 拍摄 照 
片 。1964 年 7 月 31 日, 它 圆 满 地 完成 了 任务 ,在 一 处 现在 叫做 已 
知 海 的 地 方 拍 了 4316 张 照 片 。1965 年 初 ,徘徊 者 8 号 和 徘徊 者 
9 号 取得 了 更 大 的 成 功 。 这 些 月 球 探测 器 查 明 ,月 球 表面 非常 坚 
硬 ,并 不 像 某 些 天 文学 家 所 猜测 的 那样 ,上 面 覆 盖 着 一 层 厚 灰尘 。 
这 些 探测 器 还 表明 ,即使 在 望远镜 中 看 起 来 非常 平坦 的 地 方 ,实际 
上 也 布 满 环形 山 ,这 些 环形 山 太 小 ,在 地 球 上 无 法 看 到 。 
苏联 的 探测 器 月 球 9 号 1966 年 2 月 3 日 成 功 地 完成 了 一 次 
不 造成 任何 破坏 的 软 着 陆 。1966 年 4 月 3 日 ,苏联 将 月 球 10 号 
送 人 每 3 小 时 绕 月 球 一 周 的 轨道 。 它 测量 了 月 球 表面 的 放射 性 ， 
图 像 表 面 ,月 球 表面 的 岩石 和 地 球 海底 下 的 玄武 岩 相 似 。 
美国 的 火箭 专家 以 更 为 精巧 的 火箭 技术 沿 着 这 个 开端 前 进 。 
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1966 年 6 月 1 日 ,美国 的 探测 者 1 号 在 月 球 上 首次 软 着 陆 。 
1967 年 9 月 ,探测 者 5 号 在 地 球 上 的 无 线 电 和 唤 控 下 处 理 和 分 析 了 
月 球 上 的 土壤 ,证 明 的 确 类 似 玄 武 岩 ,而 且 含 有 可 能 是 出 自流 星 的 
铁 的 微粒 。 

1966 年 8 月 10 日 ,美国 发 射 了 第 一 枚 月 球 轨道 环行 器 。 这 
枚 月 球 轨道 环行 器 对 月 球 的 各 个 部 分 都 作 了 详细 的 拍照 ,使 人 们 
非常 详尽 地 了 解 到 月 球 表面 各 个 地 方 (包括 地 球 上 永远 看 不 到 的 
那 一 面 ) 的 特征 。 此 外 ,还 拍摄 了 一 些 令 人 吃惊 的 从 月 球 上 所 看 到 
的 地 球 的 照片 。 

顺便 说 一 下 ,月 面 环形 山 过 去 是 以 天 文学 家 和 其 他 伟人 的 名 
字 来 命名 的 。 因 为 大 部 分 的 和 名字 都 是 由 意大利 天 文学 家 里 乔 利 
1650 年 左右 决定 的 ,所 以 较 大 的 环形 山 以 希腊 天 文学 家 亚 里 士 多 
德 . 阿 基 米 得 及 托 勒 玫 和 老 天 文 学 家 哥 白 尼 .第 谷 和 开 普 勒 命名 。 

由 月 球 3 号 首先 揭示 出 来 的 月 球 背 面 则 提供 了 一 些 新 的 命名 
机 会 。 其 中 一 些 注目 的 特征 都 被 俄国 人 抢先 占有 ,这 也 是 他 们 的 
权利 。 他 们 不 仅 以 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 这 位 伟大 的 空间 旅行 的 预言 家 
来 命名 ,而 且 还 以 18 世纪 后 期 的 两 名 化 学 家 罗 蒙 诺 索 夫 和 波 波 夫 
来 命名 。 他 们 也 用 环形 山 来 表彰 西方 的 名 人 ,如 麦克 斯 韦 赫兹、 
爱迪生 、 巴 斯 德 和 居 里 夫妇 ,这 些 人 都 在 本 书 中 提 到 过 。 另 外 ,在 
月 球 背 面 还 有 一 个 非常 相称 的 名 字 , 就 是 法 国 科幻 小 说 先驱 作家 
凡 尔 纳 。 

1970 年 ,人 们 对 月 球 的 另 一 面 已 经 了 解 得 非常 清楚 ,所 以 能 
够 对 其 特征 系统 地 加 以 命名 。 在 美国 天 文学 家 门 泽 尔 的 领导 下 ， 
一 个 国际 组 织 确 定 了 数 以 百 计 的 名 字 来 纪念 过 去 以 各 种 方式 对 科 
学 发 展 作出 贡献 的 伟人 。 非 常 突出 的 环形 山 分 给 了 诸如 门 捷 列 夫 
(第 一 个 研究 出 元 素 周期 表 的 人 ,我 将 在 第 六 章 中 讨论 他 ) 和 加 加 
林 ( 第 一 个 进入 绕 地 球 轨道 运行 的 人 ,后 来 在 一 次 飞机 失事 中 死 
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亡 ) 那 样 的 俄罗斯 人 。 另 一 些 突出 特征 用 来 纪念 荷兰 天 文学 家 赫 
茨 普 龙 .法国 数学 家 伽 罗 瓦 .意大利 物理 学 家 费 密 、 美 国 数学 家 维 
纳 和 英国 物理 学 家 科 克 罗 夫 特 。 在 一 个 限定 的 区 域内 ,我 们 可 以 
找到 能 斯 脱 ,伦琴 、 洛 伦 兹 . 莫 塞 莱 . 爱 因 斯 坦 . 玻 尔 和 道 尔 顿 ,所 有 
这 些 人 在 发 展 原子 理论 和 亚 原子 结构 方面 都 起 了 非常 重要 的 作 
用 。 

申 于 对 科学 著作 和 科幻 小 说 的 喜好 , 门 泽 尔 决定 将 几 个 环形 
山 分 配给 一 些 人 ,他 们 在 正统 科学 把 空间 飞行 视 为 妄想 而 不 予 理 
肯 的 时 候 , 却 帮助 激发 起 整整 一 代 人 对 空间 飞行 的 热情 。 为 此 有 
一 个 环形 山 被 用 来 纪念 根 斯 巴克 ,他 出 版 了 美国 第 一 本 全 部 登载 
科幻 小 说 的 杂志 ; 另 一 个 环形 山 则 用 来 纪念 威 利 . 莱 ,在 所 有 作家 
当中 ,他 是 最 不 届 不 找 地 精确 描述 火箭 的 潜力 及 其 成 就 的 人 。 


宇航 员 和 月 球 

然而 不 载 人 的 月 球 探险 ,无 论 多 么 地 精彩 和 成 功 , 也 还 是 不 够 
的 。 难 道人 就 不 能 和 火箭 做 伴 吗 ? 实际 上 ,在 卫星 1 号 发 射 后 , 仅 
用 了 3 年 半 的 时 间 , 人 们 就 朝 着 这 个 方向 迈 出 了 第 -一步 。 

1961 年 4 月 12 日 ,苏联 宇航 员 加 加 林 被 射 人 轨道 而 且 安 全 
-返回 地 面 。3 个 月 后 的 8 月 6 日 , 另 一 位 苏联 宇航 员 季 托 夫 绕 地 
球 17 圈 才 着 陆 , 自 由 飞行 了 24 小 时 。1962 年 的 2 月 20 日 ,美国 
把 它 的 第 一 位 宇航 员 格 伦 送 入 轨道 , 绕 地 球 3 圈 。 此 后 ,许多 人 离 
开 过 地 球 , 有 的 甚至 留 在 空间 达 数 月 之 久 。1963 年 6 月 16 日 , 苏 
联 的 一 位 女 字 航 员 捷 列 什 科 娃 被 射 人 轨道 ,自由 飞行 71 小 时 , 共 
绕 地 球 17 圈 。1983 年 , 赖 德 成 为 美国 第 一 位 被 送信 轨道 的 女 宇 

火箭 也 曾 一 次 载 2~3 人 离开 地 球 。 第 一 次 是 在 1964 年 10 
月 12 日 , 载 有 苏联 宇航 员 科 马 罗 夫 、 费 奥 克 季 斯 托 夫 和 叶 哥 罗 夫 。 
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美国 则 在 1965 年 3 月 23 日 首次 发 射 载 有 多 人 的 火箭 ,上 有 格 里 
索 姆 和 J].W. 扬 。 

1965 年 3 月 18 日 ,苏联 宇航 员 列 昂 诺 夫 成 了 第 一 位 在 空间 
离开 宇宙 飞船 的 人 。1965 年 6 月 3 日 ,美国 航天 员 怀 特 也 做 了 空 
间 行 走 。 

虽然 在 1965 年 之 前 苏联 取得 了 大 部 分 的 空间 “第 --" ,但 是 美 
国 却 后 来 居 上 。 载 人 航天 器 在 空间 进行 演习 ,会 合 和 对 接 , 并 且 开 

台 飞 向 越 来 越 远 的 地 方 。 

然而 ,在 航天 计划 的 进行 中 也 有 灾难 发 生 。1967 年 1 月 ,三 
位 美国 宇航 员 格 里 索 姆 .怀特 和 查 非 在 一 次 例 行 测试 中 因 航 天 舱 
起 火 而 丧生 于 地 面 。 之 后 1967 年 4 月 23 日 , 科 马 罗 夫 在 返回 地 
面 时 因 降 沙 伞 缠 结 而 殉难 。 他 是 第 一 位 在 航天 飞行 中 死亡 的 人 。 

由 于 这 些 灾难 ,美国 重新 设计 了 航天 舱 ,使 之 更 为 安全 ,因而 
推迟 了 使 用 三 人 宇宙 飞船 登 月 的 阿波 罗 计 划 , 但 是 这 个 计 划 并 没 
有 被 放弃 。 第 一 稻 载 人 的 阿波 罗 宇 宙 飞 船 阿 波 罗 7 号 ,于 1968 年 
10 月 11 日 发 射 , 载 有 3 名 宇航 员 , 以 拉 希 为 指令 长 。 阿 波 罗 8 号 
于 1968 年 12 月 21 日 发 射 ,在 博 尔 曼 的 指挥 下 接近 月 球 ,以 相当 
近 的 号 离 环绕 Ee 月 球 。1969 年 5 月 18 日 发 射 的 阿波 罗 10 号 也 接 

近 月 球 ,并 把 一 枚 登 月 舱 送 到 离 月 球 表面 14.5 公里 (9 英里 ) 的 地 
方 。 

终于 ,1969 年 7 月 16 日 ,阿波 罗 11 号 在 N.A. 阿 姆 斯 特 朗 的 
指挥 下 发 射 了 。 7 月 20 日 ,阿姆斯特朗 成 为 第 一 位 站 在 另 一 个 世 
答 土 地 上 的 人 - 

从 那 次 以 后 又 发 射 了 6 艘 阿波 罗 宇 宙 飞 船 。 其 中 有 5 稻 一 一 
12、14、15、16、17 写 一 一 非常 成 功 地 完成 了 它们 的 任务 。 阿 波 罗 
13 号 因 在 空间 发 生 了 故障 被 迫 返 回 ,没有 在 月 球 着 陆 , 不 过 它 安 
全 地 返回 了 地 球 ,无 人 丧生 。 
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苏联 的 航天 计划 中 还 没有 包括 载 人 到 月 球 的 飞行 ,但 是 1970 
年 9 月 12 日 , 往 月 球 上 发 射 了 一 艘 不 载 人 的 宇宙 飞船 。 这 艘 飞船 
在 月 球 上 安全 地 软 着 陆 , 采 集 了 一 些 土壤 和 岩石 的 标本 ,然后 把 这 
些 标本 平安 地 带 回 了 地 球 。 在 这 之 后 ,苏联 一 稻 自 动 宇宙 飞船 在 
月 球 上 着 陆 , 从 地 球 上 遥控 着 在 月 球 上 移动 了 几 个 月 ,不 断 地 把 资 
料 送 回 地 球 。 

从 对 月 岩 ( 载 人 的 或 不 载 人 的 登 月 所 带 回 的 ) 的 研究 中 ,得 到 
一 项 车 人 注目 的 结果 ,就 是 月 球 似乎 完全 是 死 的 。 月 球 表 面 好 像 
一 直上 曝露 在 高 热 之 下 ,因为 上 面 覆 盖 着 一 层 像 玻璃 一 样 的 东西 ,看 
来 可 能 是 表面 岩石 被 熔化 的 结果 。 没 有 任何 水 的 痕迹 ,也 没有 和 迹 
名 表明 月 而 而 可 能 存在 水 或 过 去 可 能 在 在 水。 那里 没有 任何 生 
命 , 甚 至 没有 任何 可 能 与 生命 有 关 的 化 学 物质 的 迹象 。 

从 1971 年 12 月 之 后 ;再 设 有 任何 月 活动 ,目前 也 没有 任何 
登 月 的 计划 。 然 而 毫 无 疑问 ,人 类 的 技术 能 够 把 人 和 机 器 在 任何 
需要 的 时 候 放 到 月 球 表面 ,同时 ,航天 计划 在 其 他 方面 仍 在 进行 。 


金星 和 水 星 


在 环绕 太阳 的 行星 中 ,有 两 个 比 地球 更 靠近 太阳 ,它们 就 是 金 
星 和 水 星 。 地 球 至 太阳 的 平均 距离 是 1.$x10 公里 ,金星 是 
1.08x108 公 里 ,而 水 星 是 0.58x108 公里 。 

因此 我 们 总 是 在 太阳 的 附近 看 到 金星 和 水 星 。 从 地 球 上 看 ， 
金星 离 太 阳 不 会 超过 47" ,而 水 星 离 太 阳 永 远 不 会 超过 28"。 当 人 金 
星 或 水 星 在 太阳 东边 的 时 候 , 在 傍晚 日 落后 就 出 现在 西方 的 天 空 ， 
并 在 不 久之 后 也 落 入 地 平 线 ,因此 被 称 为 昏 星 。 

当 金 星 或 水 星 位 于 其 轨道 的 另 一 边 , 也 就 是 在 太阳 西边 的 时 
候 , 则 出 现 于 黎明 前 的 东方 ,而 在 太阳 升 起 后 即 消失 在 太阳 的 光辉 
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中 ,因而 被 称 为 展 星 。 

起 初 ,人 们 似乎 自然 而 然 地 认为 ,两 颗 形 星 和 两 颗 晨 星 是 四 颗 
不 同 的 星 。 但 是 ,从 观察 中 逐渐 发 现 , 当 其 中 一 颗 昏 星 出 现在 天 空 
时 ,相对 的 那 颗 晨星 从 不 出 现 ; 反 之 亦 然 。 人 们 开始 觉得 似乎 只 有 
两 颗 行 星 , 每 一 颗 都 穿梭 般 地 在 太阳 的 两 边 来 回 移动 ,轮流 扮演 错 
星 和 晨星 的 角色 。 第 一 位 发 表 这 个 想法 的 是 公元 前 6 世纪 的 希腊 
人 毕 达 哥 拉 斯 ,而 他 的 这 个 想法 可 能 是 从 巴比伦 人 那里 学 来 的 。 

在 这 两 颗 行星 中 ,观察 金星 比 观察 水 星 要 容易 得 多 。 首 先是 
它 离 地 球 比 较 近 。 当 地 球 和 人 金星 在 太阳 的 同一 侧 的 时 候 , 它 们 的 
距离 可 以 近 到 只 有 4023 万 公里 (2 500 万 英里 ) ,因此 金星 到 地 球 
的 距离 仅 是 月 球 的 100 售 左右 。 除 了 月 球 之 外 ,没有 一 个 大 的 天 
体 比 金星 更 接近 我 们 。 当 水 星 和 地 球 位 于 太阳 同一 侧 时 ,两 者 之 
间 的 平均 距离 是 9200 万 公里 (5700 万 英里 )。 

金星 不 仅 比较 靠近 地 球 (至 少 , 当 两 者 在 太阳 的 同一 侧 时 ) ,而 
且 也 是 一 个 比较 大 的 天 体 ,能 够 接受 比较 多 的 阳光 。 人 金星 的 直径 
有 12 100 公里 ,而 水 星 只 有 4880 公里 。 此 外 ,金星 有 云 , 可 以 比 
水 星 反射 更 多 的 阳光 ;水 星 则 没有 大 气 , 只 能 像 月 球 一 样 以 光 秃 的 
宕 石 来 反射 光 。 

结果 金星 的 最 大 亮度 是 -4.22 星 等 ,这 个 亮度 是 天 空中 最 亮 的 
恒星 天 狼 星 的 12.6 售 ,除了 太阳 和 月 亮 之 外 ,的 确 是 天 上 最 亮 
的 天 体 了 。 金 星 是 如 此 之 亮 ,在 没有 月 亮 的 黑夜 里 , 它 能 够 投射 出 
可 以 觉察 到 的 阴影 。 水 星 的 亮度 只 有 一 1.2 星 等 ,和 天 狼 星 差不多 ， 
但 仍然 只 有 人 金星 最 亮 时 的 1717。 

因为 水 是 离 太阳 很 近 , 所 以 只 有 在 天 空 尚 有 暮 光 或 黎明 的 时 
候 在 地 平 线 附近 才能 看 到 。 因 此 ,尽管 它 很 亮 ,还 是 很 难 观察 到 。 
人 们 和 常 说 , 哥 白 尼 本 人 从 未 看 见 过 水 星 。 

金星 和 水 星 总 是 在 太阳 附近 被 发 现 ,而 且 从 太阳 的 一 边 到 另 
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一 边 来 回 移动 ,这些 事实 自然 地 会 使 一 些 人 猜想 ,这 两 颗 行星 绕 太 
阳 而 不 是 绕 地 球 运转 。 这 个 想法 是 由 希腊 天 文学 家 赫 拉 克利 德 斯 
在 公元 前 350 年 首先 提出 的 ,但 没有 被 人 们 接受 ,直到 19 个 世纪 
以 后 , 哥 白 尼 再 度 提出 这 个 构想 ,不 仅 水 星 和 金星 ,而 且 所 有 的 行 
星 都 绕 太 阳 运 行 。 

如 果 哥 白 尼 是 正确 的 ,如 果 金 星 是 一 个 不 透 光 的 天 体 , 只 是 像 
月 球 那样 靠 反 射 太阳 光 而 发 亮 的 话 ,那么 ,从 地 球 上 观察 ,金星 应 
该 和 月 亮 一 样 有 位 相 变化 。1610 年 12 月 11 日 , 合 利 略 从 他 的 望 
远 镜 中 观察 金星 ,看 到 它 的 球面 只 有 部 分 发 亮 。 他 不 时 地 观察 它 ， 
发 现 的 确 有 和 月亮 一 样 的 位 相 变 化 。 这 对 以 地 球 为 中 心 的 行星 系 
统 是 最 后 的 致命 一 击 ,因为 这 个 系统 无 法 解释 实际 观察 到 的 金星 
的 位 相 变 化 。 最 后 天 文学 家 也 观察 到 了 水 星 的 位 相 变化 。 


测量 金星 和 水 星 

金星 和 水 星 都 很 难 用 望远镜 进行 观察 。 由 于 水 星 离 太阳 那么 
近 , 体 积 那 么 小 , 离 地 球 又 那么 静 远 ,所 以 很 难 辨 认 出 它 表 面 上 的 
标志 。 然 而 意大利 天 文学 家 斯 基 帕 雷 利 却 一 直 在 仔细 地 研究 那些 
标志 。 根 据 那 些 标志 随时 间 变 化 的 方式 ,1889 年 他 宣称 ,水 星 以 
88 天 的 周期 绕 它 的 轴 自 转 。 

这 个 说 法 似乎 有 道理 ， 因为 水 星 绕 太阳 公转 的 周期 也 是 88 
天 。 水 星 离 太阳 很 近 , 足 以 被 太阳 的 引力 锁定 ,如同 月球 被 地 球 锁 
定 一 样 ,使 水 星 自转 和 公转 的 周期 相同 。 

虽然 金星 比较 大 ,而 且 离 地 球 比 较 近 ,但 是 它 更 难 观察 ,因为 
它 永久 地 被 一 层 厚 而 不 散 的 云层 所 遮掩 ,呈现 给 所 有 观察 家 的 是 
一 片 没 有 特征 的 白 茫 茫 的 景象 。 没 有 人 知道 它 的 自转 周期 ,虽然 
有 些 人 认为 ,金星 可 能 也 被 太阳 的 引力 锁定 ,所 以 自转 周期 和 公转 
周期 相同 ,都 是 224.7 天 。 
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由 于 运用 雷达 技术 的 发 展 ,使 这 种 状况 有 了 改变 。 我们 可 以 
对 物体 发 射 微波 束 , 然 后 再 来 测定 被 物体 反射 回来 的 微波 束 。 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 ,雷达 被 用 来 侦察 飞机 ,而 天 体 也 能 反射 微波 

举例 来 说 ,1946 年 ,匈牙利 科学 家 巴 伊 向 月 球 发 射 的 微波 束 
被 反射 回来 ,他 收 到 了 回 波 。 

然而 ,月 球 是 一 个 比较 容易 达到 的 目标 。1961 年 ,三 个 不 同 
的 美国 小 组 .一 个 英国 小 组 和 一 个 苏联 小 组 ,都 成 功 地 发 射 微波 束 
到 金星 并 收 到 回 波 。 当 时 人 们 已 经 确 知 ,这 些 波束 以 光速 行进 。 
从 波束 往返 金星 所 用 的 时 间 ,可 以 计算 出 金星 的 距离 ,这 比 到 当时 
为 止 任何 方式 的 测量 都 要 准确 。 利 用 这 种 测量 方式 ,太阳 系 中 所 
有 其 他 的 距离 都 可 以 重新 计算 ,因为 当时 这 些 行星 的 相对 位 置 已 
经 非常 清楚 , 

此 外 ,所 有 的 天 体 只 要 不 真正 是 (实际 上 没有 任何 天 体 是 ) 绝 
对 零度 ,就 会 持续 地 发 射 微波 束 , 而 根据 波束 的 波长 展开 度 便 可 以 
计算 出 发 射 天 体 的 温度 。 

1962 年 ,科学 家 探测 到 由 水 星 的 黑暗 面 ( 即 未 被 太阳 照射 的 
那 一 部 分 ) 发 射出 来 的 微波 : 如 果 水 星 的 自转 周期 真是 88 天 , 那 
么 这 个 行星 有 一 面 会 始终 朝 着 太阳 ,因而 会 非常 地 热 ,而 另 一 面 则 
会 永远 背 着 太阳 ,因而 非常 地 冷 。 然 而 ,从 它 发 射 的 微波 的 性 质 来 
看 ,水 星 黑暗 面 的 温度 比 人 们 预想 的 高 很 多 ,因此 , 它 必然 在 某 些 
时 候 得 到 阳光 ， . 

当 - 一 束 微波 从 一 个 旋转 的 天 体 .上 反射 回来 时 ,由 于 天 体 表面 
的 运动 ,这 一 波束 在 反射 中 发 生菜 些 变 化 ,而 这 种 变化 的 性 质 使 我 
们 可 以 计算 出 运动 表面 的 速度 。1965 年 ,从 事 微 波束 反射 工作 的 
两 位 美国 电气 工程 师 戴 斯 和 佩 滕 吉尔 发 现 ,水 星 表 面 的 转动 比 预 
想 的 要 快 : 水 是 以 59 天 的 周期 自转 ,所 以 水 星 表面 的 每 一 个 部 分 
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都 会 在 某 些 时 候 曝 露 于 阳光 之 下 。 

精确 的 自转 周期 被 证 实 是 58.65 天 ,正好 是 公转 周期 88 天 的 
2。 这 也 表明 它 的 确 已 被 太阳 的 引力 锁定 ,虽然 比 自转 和 公转 周 
期 相等 的 最 终 情况 还 差 一 点 儿 。 


金星 探测 器 

te A 
比较 一 下 它们 的 直径 ,金星 的 直径 是 12 100 公里 ,地 球 的 直径 是 
12756 人 全) 所 以 它 常 被 视 为 地 球 的 “ 挛 生 姊妹 "”。 人 金星 距离 太阳 
相当 近 , 但 有 一 层 云 起 保护 作用 ,使 它 可 能 不 至 于 太 热 。 人 们 猜 
测 ,这 一 层 云 是 由 水 滴 组 成 的 ,因此 金星 本 身 有 .一 个 海洋 ,或 许 比 
地 球 的 海洋 还 要 宽广 ,因而 可 能 有 丰富 的 海洋 生物 。 很 多 科幻 小 
说 (包括 我 写 的 一 些 ) 都 提 到 这 个 水 源 充足 和 富有 生命 的 行星 。 

1956 年 传 来 了 第 一 个 惊人 的 消息 。 以 C.H. 迈 耶 为 首 的 美国 
天 文学 家 小 组 ,在 研究 由 金星 黑暗 面 发 射 的 微波 后 得 出 结论 , 那 一 
面 的 温度 必然 远 远 超过 水 的 沸点 。 金 星 必 定 非 常 热 ,因此 辐射 非 

个 结论 几乎 无 法 使 人 相信 ,似乎 需要 一 种 比 微弱 的 微波 束 
能 打动 他 多 不 丰 既然 能 把 火箭 成 功 地 发 射 到 月 球 的 附近 ， 
那么 向 各 个 行星 发 射 探测 器 看 来 也 是 合乎 逻辑 的 。 

1962 年 8 月 27 日 ,美国 成 功 地 发 射 了 第 一 枚 金星 探测 器 水 
手 2 号 ,上 面 载 有 能 够 探测 和 分 析 金 星 辐 射 的 微波 并 把 结果 经 由 
几 千 万 公里 的 真空 传 回 地 球 的 仪器 。 

1962 年 12 月 14 日 ,水 手 2 号 通过 了 近 35000 公里 (22000 
英里 ) 厚 的 金星 云层 。 一 切 怀疑 都 消失 了 。 从 两 极 到 赤道 ,从 黑暗 
面 到 日 照 面 ,整个 金星 的 表面 都 是 地 狱 般 的 炎热 。 金 星 表 面 的 温 
度 约 有 475 人 ,高 过 锡 和 铅 的 熔点 以 及 水 银 的 沸点 。 
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1962 年 的 成 就 不 止 于 此 。 微 波 能 够 穿 透 云层 。 向 金星 发 射 
的 微波 直接 穿 透 云层 到 达 金 星 的 固体 表面 ,然后 反射 回来 。 虽 然 
人 类 靠 光波 看 不 见 金星 表面 ,然而 这 微波 能 够 “看 见 ”"。1962 年 ， 
从 反射 波束 的 畸变 中 , 卡 彭 特 和 有 R.M. 戈 德 斯 坦 发 现 ,金星 的 自转 
周期 大 约 是 250 个 地 球 日 。 美 国 的 物理 学 家 夏 皮 罗 后 来 的 分 析 证 
明 是 243.09 天 。 这 样 慢 的 自转 并 不 是 太阳 引力 锁定 的 结果 ,因为 
它 的 公转 周期 是 224.7 天 。 人 金星 绕 轴 自转 要 比 绕 太 阳 公 转 慢 。 

此 外 ,金星 以 “错误 的 方向 " 绕 它 的 轴 自 转 。 如 果 想 象 从 地 球 
北极 正 上 方 高 处 的 某 一 点 观看 的 话 ,一 般 行星 的 旋转 方向 都 是 逆 
时 针 ,但 金星 却 是 顺 时 针 。 到 目前 为 止 ,对 这 种 道行 仍然 没有 适当 
的 解释 。 

每 次 金星 最 接近 地 球 ( 下 合 ) 时 ,都 正好 自 上 次 接近 以 后 绕 自 
己 的 轴 逆 转 5 周 , 因 此 ,在 最 接近 时 ,金星 总 是 以 同一 面 对 着 地 球 。 
显然 ,金星 和 地 球 被 引力 锁 在 了 一 起 ,但 是 地 球 似乎 太 小 了 ,与 金 
星之 间 的 距离 又 是 那么 远 ,因而 不 会 对 金星 有 什么 影响 。 

水 手 2 号 以 后 ,美国 和 苏联 又 都 发 射 了 金星 探测 器 。 苏 联 设 
计 的 探测 器 可 以 穿 透 金星 的 大 气 层 并 用 降落 伞 软 着 陆 , 但 因 人 金星 
的 环境 非常 严酷 ,苏联 的 一 系列 金星 号 探测 器 进入 金星 大 气 层 后 
均 未 存留 多 久 ,不 过 他 们 的 确 得 到 了 一 些 有 关 人 金星 大 气 的 资料 。 

金星 的 大 气 浓密 得 惊人 ,大 约 是 地 球 大 气 的 90 倍 ,主要 由 二 
氧化 碳 组 成 ,这 种 气体 在 地 球 大 气 中 占 很 小 的 一 部 分 。 人 金星 的 大 
气 有 96.6% 的 二 氧化 碳 和 3.2% 的 氨 。( 然 而 ,尽管 金星 的 大 气 那 
样 浓密 , 它 的 总 含 氮 量 却 只 有 地 球 的 3 售 左右 ,) 

1978 年 5 月 20 日 ,美国 发 射 了 金星 先驱 者 号 。 金 星 先驱 者 
号 于 1978 年 12 月 4 日 到 达 金 星 , 进 入 环绕 金星 的 轨道 ,并 以 相当 
近 的 距离 通过 金星 的 两 极 。 随 后 ,许多 探测 器 离开 金星 先驱 者 号 
进入 金星 的 大 气 ,进一步 确认 并 扩展 了 苏联 金星 号 探测 器 所 收集 
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的 资料 。 

金星 上 的 主 云层 大 约 有 3 公里 厚 ,位 于 金星 表面 上 方 约 50 公 
里 。 云 层 由 含 大 量 硫 的 水 组 成 ,而 在 主 云层 的 上 方 是 一 层 具 有 腐 
蚀 性 的 硫酸 雾 。 

云层 下 面 到 金星 表面 上 方 32 公里 处 ,其 间 是 才 层 ,而 再 往 下 ， 
金星 的 大 气 似乎 完全 清澈 透明 。 低 层 大 气 好 像 很 稳定 ,没有 风暴 
或 任何 天 气 的 变化 ,到 处 都 是 难以 置信 的 稳定 的 热 。 那 里 只 有 微 
风 , 但 是 以 金星 的 空气 密度 来 说 ,即使 是 微风 也 有 相当 于 地 球 上 由 
风 的 力量 。 总 之 ,人 们 很 难 想 出 另 一 个 比 地 球 的 “ 挛 生 姊妹 "更 为 
糟糕 的 世界 。 

到 达 金 星 的 阳光 几乎 全 部 被 云层 反射 或 吸收 ,但 还 是 有 3% 
到 达 清 澈 的 低层 大 气 ,而 可 能 有 2.5% 到 达 金 星 地 面 。 考 虑 到 金 
星 离 太阳 比较 近 , 可 以 首先 得 到 比较 明亮 的 阳光 ,因此 ,虽然 有 厚 
而 永久 的 云层 ,金星 表面 得 到 的 阳光 仍 相当 于 地 球 的 16。 和 地 球 
比 起 来 , 金 是 可 能 比较 暗 ,但 是 ,如 果 有 办 法 在 那里 生存 下 来 的 话 ， 
我 们 仍 能 在 金星 表面 上 非常 清楚 地 观看 。 

实际 上 ,有 一 枚 苏联 探测 器 在 金星 表面 登陆 后 拍摄 了 金星 表 
面 的 照片 。 这 些 照片 显示 了 金星 表面 散布 的 石头 ,边缘 锐利 ,表明 
没有 受到 严重 的 腐蚀 。 

如 果 能 够 像 用 眼睛 或 照片 探测 和 分 析 光波 那样 ,用 仪器 来 探 
测 和 分 析 反 射 回来 的 微波 束 ,我 们 就 可 以 利用 发 射 到 金星 表面 后 
反射 回来 的 微波 束 “ 看 见 ”金星 的 表面 ,就 好 像 可 以 利用 光波 来 看 
金星 一 样 。 微 波 比 光波 长 得 多 ,因而 “看 见 ” 的 东西 更 模糊 ,但 总 比 
什么 也 看 不 到 要 强 。 金 星 先 驱 者 号 利用 微波 绘 出 了 金星 表面 的 地 
形 图 。 

金星 大 部 分 的 表面 看 来 像 地 球 的 陆地 ,而 不 像 地 球 的 海底 。 
不 过 地 球 的 陆地 只 占 总 面积 的 3A10, 其 余 7/10 为 广大 的 海面 ;而 
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金星 的 超级 大 陆 才 山 了 总 面积 的 546, 剩 下 的 1 人 6 则 是 没有 水 的 
低地 。 

获 盖 金星 的 超级 大 陆 似乎 相当 平坦 ,有 一 些 环形 山 的 迹象 ,但 
是 不 多 ;浓密 的 天气 叶 能 早已 把 它们 腐蚀 光 了 。 不 过 在 超级 大 陆 
上 也有 些 部 分 襄 起 ,其 中 有 两 处 面积 很 大 。 

在 金 鹿 上 机" 于 地 球 北极 的 地 方 ,是 一 片 和 美国 差不多 大 的 
大 高 原 , 称 为 佛 在 塔 尔 高 地 。 在 伊 什 塔 尔 高 地 的 东部 是 麦克 斯 韦 
山脉 ,有 些 山 峰 比 高 原 外 的 一 般 平面 高 出 11.7 公里 (7.3 英里 )。 
这 些 山 峰 比 地 球 上 的 任何 山峰 都 要 高 。 

在 全 呈 的 赤道 附近 , 另 有 -- 片 更 大 的 高 原 , 叫 做 阿 佛 洛 狄 等 高 
地 它 的 由 峰 设 有 全 丰 塔 尔 高 地 上 的 高 。 

很 难说 全 司 于 和布 没 有 真 火山 ,但 有 两 座 可 能 是 火山 ,至 少 是 死 
火山 ; 其 中 阐 攻 : 宁 革 出 延伸 的 地 区 有 美国 的 新 墨西哥 州 那么 大 。 


水 星 探测 证 

水 星 的 表面 没有 像 金星 那样 的 问题 。 水 星 没 有 大 气 , 没 有 云 
居 , 且 吕 记 -一 枚 水 星 探测 器 上 去 就 行 了 。 

1973 年 11 月 3 日 ,水 手 10 号 发 射 了 。 它 在 1974 年 2 月 5 日 
近 距 离 地 通过 金星 ,从 金星 附近 传 回 有 用 的 资料 ,然后 继续 朝 水 星 
辣 进 。 

1974 年 3 月 29 日 ,水 手 10 号 从 离 水 星 表 面 700 公里 (435 英 
里 ) 的 地 方 通过 ,然后 近 入 周期 为 176 天 的 公转 轨道 ,环绕 太阳 运 
行 ,其 周期 正好 是 两 个 水 星 年 。 这 使 它 每 次 回 到 水 星 时 都 是 在 以 
前 的 同一 地 点 ,因为 水 手 10 号 每 绕 太 阳 一 圈 , 水 星 正好 绕 两 圈 。 
1974 年 9 月 21 日 ,水 手 10 号 第 二 次 经 过 水 星 ;1975 年 3 月 6 日 ， 
它 第 三 次 从 水 星 上 空 330 公里 (203 英里 ) 处 经 过 。 此 时 ,水 手 10 
号 耗 尽 了 使 它 保持 稳定 位 置 的 气体 ,因此 无 法 再 对 这 颗 行星 作 进 
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一 步 研 究 了 。 

在 三 次 经 过 水 星 当 中 ,水 手 10 号 对 水 星 表面 3/8 的 地 区 拍摄 
了 照片 ,证 明了 水 星 的 地 形 看 上 去 与 月 球 表面 很 相似 ,到 处 都 是 环 
形 山 ,最 大 的 一 个 直径 达 200 公里 (125 英里 )。 然 而 ,水 星 上 很 少 
有 “ 海 " ;最 大 的 一 块 环 形 山 比 较 少 的 地 方 宽 约 1400 公里 (870 英 
里 ), 称 为 卡路里 (“ 热 "), 因 为 当 水 星 在 近日 点 时 , 它 几 乎 直接 曝露 


”在 太阳 照射 之 下 。 


水 星 也 有 很 长 的 峭壁 ,大 约 有 2.5 公里 高 ,160 公里 长 。 
火星 


火星 是 从 太阳 数 过 来 的 第 四 颗 行 星 , 就 在 地 球 的 外 侧 。 火 星 
离 太 阳 的 平均 距离 是 2.28x 108 公里 。 当 地 球 和 火星 在 太阳 的 同 
一 侧 时 ,这 两 颗 行 星 可 以 彼此 接近 到 平均 8050 万 公里 (5000 万 
英里 )。 由 于 火星 的 轨道 偏心 率 较 大 ,有 时 它 和 地 球 相 离 只 有 
4830 万 公里 (3000 万 英里 )。 这样 的 近 距 离 接 近 ( 大 冲 ) 每 32 年 
发 生 一 次 。 

如 果 我 们 以 恒星 为 背景 来 观察 ,会 发 现 太 阳 和 月 球 从 西方 到 
东方 位 置 的 变化 多 少 是 稳定 的 ,而 行星 的 运动 要 复杂 得 多 。 在 大 
部 分 的 时 间 里 ,相对 于 恒星 而 言 ,它们 总 是 夜 复 一 夜 地 自 西向 东 运 
行 ,但 在 某 些 时 候 ,各 个 行星 运行 减速 ,最 后 完全 停止 ,然后 开始 从 
东 癌 西 倒 着 运行 。 但 这 种 逆行 始终 不 如 顺 行 ,因此 ,总 的 来 说 每 个 
行星 还 是 自 西向 东 运 行 ,最 终 在 天 空中 绕 一 整 圈 。 逆 行 最 大 最 品 
著 的 就 是 火 是 。 

为 什么 会 这 样 呢 ? 以 前 以 地 球 为 中 心 的 行星 系统 很 难 解释 这 
种 逆行 现象 ,但 以 太阳 为 中 心 的 哥 白 尼 系统 则 很 容易 解释 。 地 球 
以 一 个 比 火星 更 近 的 轨道 环绕 太阳 ,所 以 绕 一 圈 所 要 走 的 距离 比 
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较 短 。 当 地 球 和 火星 在 太阳 的 同一 侧 时 ,地 球 赶 上 并 超过 火星 ,使 
火星 看 起 来 好 伤 在 往 后 走 。 只 要 把 地 球 的 轨道 与 任何 其 他 行星 的 
轨道 加 以 比较 ,就 可 以 解释 所 有 的 逆行 现象 ,而 这 正 是 迫使 人 们 相 
信和 以太 阳 为 中 心 的 行星 系统 的 一 个 重要 因素 。 

火星 比 地 球 离 太阳 远 ,所 以 得 到 的 阳光 不 太 强 。 火 星 是 颗 小 
的 行星 ,直径 只 有 6790 公里 ( 比 地 球 直径 的 一 半 略 多 一 点 ), 有 一 
层 非 常 稀 满 的 大 气 ,因此 把 所 得 到 的 阳光 反射 出 来 的 不 太 多 。 另 
一 方面 , 它 有 一 个 比 金星 有 利 的 条 件 。 当 金星 最 靠近 地 球 时 , 介 于 
我 们 和 太阳 之 问 ,因此 我 们 只 能 看 到 它 的 黑暗 面 。 然 而 , 当 火 星 最 
接近 地 球 时 , 专 在 我 们 的 外 侧 ,因为 它 距离 太阳 比较 远 , 因 此 ,我 们 
老 到 的 是 火 是 明和 党 的 一 面 , 这 就 使 它 的 亮度 大 为 增加 。 在 最 亮 的 
时 候 ,火星 可 以 达到 一 2.8 星 等 ,此 时 它 是 天 空中 第 四 个 最 亮度 的 
天 件 , 仪 次 于 太阳 、 月 亮 和 人 金星。 然而 ,这 种 亮度 每 隔 32 年 当 火星 
大 冲 时 才能 达到 。 当 它 所 在 的 那 一 部 分 轨道 是 在 和 我 们 相对 的 太 
阳 的 号 一 仙 时 ,由 于 距离 太 远 ,使 它 只 能 像 一 颗 具 有 适当 亮度 的 恒 
星 那么 亮 。 

从 1580 年 以 来 ,丹麦 天 文学 家 第 谷 为 了 研究 火星 的 运动 并 对 
它 未 来 的 位 置 作出 更 准确 的 估计 ,于 是 对 火星 进行 了 非常 仔细 的 
观察 (他 没有 使 用 望远镜 ,因为 当时 尚未 发 明 望 远 镜 )。 第 谷 死 后 ， 
他 的 助手 一 一 德国 天 文学 家 开 普 勒 一 一 利用 这 些 观 测 结果 计算 出 
了 火星 的 轨道 。 开 普 勒 发 现 , 他 必须 抛弃 两 千 多 年 来 天 文学 家 一 
直 坚 持 的 圆 形 轨道 的 观念 。1609 年 ,他 证 明 行星 必须 在 椭圆 轨道 
上 运行 。 开 普 勒 的 行星 系统 到 今天 为 止 仍然 适用 ,而 且 毫 无 疑问 ， 
其 基本 精神 将 永远 适用 。 

1673 年 ,火星 对 探测 太阳 系 作出 了 另 一 项 重要 贡献 。 当 时 
J .D. 卡 西 尼 测 定 了 火星 的 视差 ,使 人 们 第 一 次 知道 了 行星 之 间 的 
真实 距离 。 


第 三 章 太阳 系 135 


由 于 有 了 望远镜 ,火星 不 再 只 是 一 个 光 点 。 惠 更 斯 在 1659 年 
观察 到 一 个 黑暗 的 三 角形 标志 ,他 命名 为 大 流沙 地 带 。 通 过 追踪 
这 个 标志 ,他 能 够 证 明 , 火星 以 大 约 24.5 小 时 的 周期 绕 它 的 轴 自 
转 ( 如 今 的 数据 是 24.623 小 时 )。 

因为 比 地 球 离 太 阳 更 远 ,火星 有 一 个 比较 长 的 轨道 ,在 太阳 引 
力 的 吸引 下 运行 得 比较 慢 。 它 需要 668. 61 个 火星 日 才 有 公转 一 
周 , 相 当 于 687 个 地 球 日 (1.88 个 地 球 年 )。 

火星 是 我 们 所 知道 的 惟一 一 颗 其 自转 周期 和 地 球 这 么 接近 的 
行星 。 不 仅 如 此 ,1781 年 ,W. 赫 吹 耳 还 证 明 , 火 星 自转 轴 的 倾斜 
方式 也 和 和 地球 非 常 相 似 。 地 球 的 自转 轴 比 垂直 轴 名 倾斜 了 
23.45" ,所 以 当 北极 项 向 太阴 时 ,北半球 是 春天 和 夏天 , 当 北 极 倾 
离 太阳 时 ,北半球 是 秋天 和 冬天 。 南 半球 的 季节 则 正好 相反 ,因为 
当 北 极 倾向 太阳 时 ,南极 倾 离 发 阳 ;反之 亦 然 。 

火星 的 自转 轴 比 垂直 灿 顺 斜 了 25.17" ,正如 W. 赫 软 耳 通 过 
仔细 观察 所 证 明 的 那样 ,火星 上 的 标志 移动 的 方向 与 火星 自转 的 
方向 相同 。 因 此 ,火星 和 地 球 一 样 有 四 季 的 变化 ,只 是 它 的 每 一 个 
季节 都 是 地 球 的 两 倍 长 ,当然 ,也 比较 冷 。 

1784 年 发 现 了 另 一 个 相似 点 ,W. 赫 吹 耳 注 意 到 ,火星 的 北极 
和 南极 都 有 冰 冠 。 总 的 来 说 ,火星 比 我 们 在 天 空中 看 到 的 其 他 任 
何 一 个 世界 都 更 像 地 球 。 跟 月 球 和 水 星 不 同 ,火星 有 大 气 (W. 赫 
众 耳 首先 观察 到 的 ) ,但 不 像 金星 大 气 那 样 厚 , 也 并 不 充满 了 云 。 

火星 和 地 球 的 相似 点 并 没有 延伸 到 卫星 。 地 球 有 一 个 大 卫 
星 ,就 是 月 球 ,但 是 水 星 和 金星 却 根本 没有 卫星 。 火 星 起 初 看 来 也 
没有 卫星 ,至 少 在 两 个 半 世 纪 的 望远镜 观测 中 没有 发 现任 何 卫 星 。 

然而 1877 年 , 当 火 星 即将 大 冲 时 ,美国 天 文学 家 A. 霍 尔 决定 


中 ” 指 垂直 黄道 面 的 轴 , 即 黄 极 轴 。 一 一 译注 
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在 火星 附近 寻找 卫星 的 踪影 。 由 于 从 未 发 现 过 ,所 以 他 以 为 ,如 果 
存在 卫星 的 话 ,一定 非 常 小 ,非常 靠近 火星 ,并 很 可 能 被 火星 的 光 
芒 所 淹没 。 

他 夜 复 一 夜 地 观察 着 ,到 了 1877 年 8 月 11 日 ,他 决定 放弃 . 
他 的 妻子 斯 带 克 尼 鼓励 他 再 多 试 一 夜 ,结果 在 那 多 干 的 一 夜里 ,他 
真 的 发 现 了 两 里 靠近 火星 的 小 卫星 。 他 给 它们 分 别 命名 为 福 玻 斯 
和 得 伊 摩 斯 中 ,也 就 是 火 卫 一 和 火 卫 二 。 

两 个 卫星 中 ,里 面 的 是 火 卫 一 ,距离 火星 中 心 只 有 9350 公里 
(5810 英里 ) , 换 句 话说 , 离 火 星 表 面具 有 6000 公里 (3 700 英里 ). 
它 每 7.65 小 时 绕 轨道 一 图 ,不 到 火星 自转 周期 的 173, 所 以 当 火 
卫 一 快速 前 进 时 ,会 不 断 地 超过 火星 表面 。 因 此 ,如 果 从 火星 上 
看 , 火 卫 一 是 西 升 东 落 。 外 面 的 是 火 卫 二 ,距离 火星 中 心 23 500 
公里 (14600 英里 ), 大 约 30.3 小 时 绕 火 星 公 转 一 圈 。 

由 于 这 两 个 卫星 太 小 ,即使 用 最 好 的 望远镜 观察 ,也 不 过 是 个 
光 点 而 已 ,所 以 在 发 现 它们 之 后 的 1 个 世纪 中 ,除了 它们 至 火星 的 
距离 和 公转 周期 外 ,其 余 的 一 无 所 知 。 从 卫星 的 距离 和 运动 状况 ， 
很 容易 算出 火星 引力 场 的 强度 ,从 而 算出 它 的 质量 。 结 果 表 明火 
星 的 质量 差不多 正好 是 地 球 质量 的 1710 ,而 它 的 表面 重力 只 有 地 
球 的 3248。 一 个 在 地 球 上 重 80 公斤 的 人 ,到 火星 上 将 重 30 公斤 。 

然而 ,火星 显然 是 一 个 比 月 球 大 的 世界 。 火 星 的 质量 是 月 球 
的 8.7 倍 ,表面 重力 是 2.25 倍 。 粗 略 地 说 ,在 这 些 方面 ,火星 大 约 
是 介 于 月 球 和 地 球 之 间 。( 金 星 和 水 星 因为 没有 卫 ,所 以 无 法 这 


由” 往 玻 斯 和 得 伊 摩 斯 是 罗马 神话 中 战神 号 耳 斯 ( 即 希腊 神话 中 的 阿 器 
斯 ) 的 两 个 儿子 。 火 星 的 西方 各 称 就 叫 马 耳 斯 , 故 有 此 命名 。 今 我 国 对 各 行 
下 的 卫 是 有 统一 的 定名 法 则 ,将 福 玻 斯 和 得 伊 摩 斯 定名 为 火 卫 一 和 火 卫 
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样 容易 地 决定 它们 的 质量 。 我 们 现在 知道 ,金星 的 质量 是 地 球 的 
4 有 5, 水 星 是 地 球 的 1/18。 水 星 的 质量 大 约 只 有 火星 的 一 半 , 因 
此 ,水 星 是 8 大 行星 中 最 小 的 1 个 。) 

知道 了 一 个 星球 的 大 小 和 质量 ,我们 可 以 容易 地 算出 它 的 密 
度 。 水 星 .金星 和 地 球 的 密度 都 超过 水 的 5 倍 ,分 别 是 5.48、5.25 
和 5.52。 如 果 这 些 星球 都 是 由 岩石 构成 的 话 ,这 些 值 比 预 估 值 要 
高 ,因此 人 们 认为 每 个 行星 都 含有 1 个 金属 核心 (这 个 问题 将 在 下 
一 章 中 详细 论述 )。 

月 球 的 密度 是 水 的 3.34 们 ,因此 可 能 完全 都 是 由 岩石 物质 构 
成 的 。 火 星 居中 , 它 的 密度 是 水 的 3.93 倍 , 所 以 可 能 有 1 个 非常 
小 的 金属 核心 。 


绘制 火星 图 

天 文学 家 想 绘制 火星 图 ,描绘 出 火星 表面 上 斑点 的 明暗 图 样 ， 
这 是 很 自然 的 事情 。 对 于 月 球 来 说 ,这 项 工作 可 以 做 得 很 好 ,但 是 
对 于 火星 就 难 办 了 。 火 星 即 使 离 我 们 最 近 时 ,与 地 球 的 距离 也 是 
月 球 的 150 倍 , 而 且 还 有 一 层 稀 薄 而 暗淡 的 大 气 ,这 是 月 球 所 没有 
的 - 

然而 ,1830 年 ,曾经 详细 绘制 过 月 球 图 的 德国 天 文学 家 比尔 
将 注意 力 转移 到 火星 。 他 绘制 了 第 一 张 显示 明暗 图 样 的 火星 图 。 
他 假定 黑暗 区 域 是 水 ,而 明亮 区 域 是 陆地 。 问 题 是 其 他 的 天 文学 
家 也 自己 绘制 火星 图 ,各 个 天 文学 家 所 绘 出 来 的 图 各 不 相同 。 

最 成 功 的 火星 图 绘制 者 是 斯 基 帕 雷 利 (就 是 后 来 将 水 星 的 自 
转 周期 误 认 为 88 天 的 那个 人 )。1877 年 ,正当 火 插 大 冲 , 使 霍 尔 
得 以 发 现 它 的 两 颗 卫 星 时 ,斯 基 帕 雷 利 绘制 了 一 张 图 , 它 看 上 去 与 
以 前 绘制 的 任何 图 都 完全 不 一 样 , 却 得 到 了 天 文学 家 的 认可 。 随 
着 望远镜 的 不 断 改 进 ,现在 人 们 都 看 到 了 当年 斯 基 帕 雷 利 所 看 到 
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的 景象 ,而 这 张 新 火 星 图 持续 了 约 一 个 世纪 。 斯 基 帕 雷 利 分 别 以 
古 希 腊 、 罗 马 和 埃及 地 理 中 的 名 字 为 火星 上 不 同 的 地 区 命名 。 

在 观察 火星 时 ,斯 基 帕 雷 利 注意 到 ,在 大 的 黑暗 区 域 之 间 , 有 
细 细 的 暗 线 连接 ,就 好 像 是 海峡 连接 着 两 个 海 一 样 。 斯 基 帕 雷 利 
使 用 了 一 个 意大利 名 词 ,把 这 些 暗 线 叫做 海峡 ,这 个 词 译 成 英语 时 
被 误 译 成 运河 ,使 意思 完全 变 了 ;海峡 是 一 种 自然 现象 ,运河 则 是 
人 造 的 。 

斯 基 帕 雷 利 的 观察 马上 引起 了 人 们 对 火星 的 新 兴趣 。 长 久 以 
来 ,人 们 认为 火星 和 地 球 十 分 相似 ,只 是 比 地 球 小 ,引力 场 也 比较 
弱 。 火 星 可 能 未 能 保持 住 它 的 大 部 分 大 气 和 大 部 分 水 ,因此 可 能 
早已 干 润 了 数 百 万 年 。 火 星 上 可 能 存在 的 任何 智慧 生物 都 必须 战 
胜 于 燥 才 能 生存 。 

人 们 很 容易 遐想 ,火星 上 不 仅 可 能 有 智慧 生物 ,而 且 他 们 可 能 
有 比 我 们 还 要 先进 的 技术 。 火 星人 可 能 会 开凿 运河 ,从 冰 冠 取水 
到 温和 的 赤道 附近 的 农场 。 

其 他 天 文学 家 开始 探测 运河 ,其 中 最 热心 的 是 美国 的 洛 威 尔 。 
他 是 一 个 大 富翁 , 1894 年 在 亚 利 桑 纳 州 建立 了 一 座 私 人 天 文 台 。 
那里 因为 远离 城市 灯光 ,有 数 公里 高 洁净 的 沙漠 空气 ,所 以 能 见 度 
非常 好 。 洛 威 尔 在 那里 开始 绘制 一 张 火星 图 ,详细 程度 远 远 超过 
斯 基 帕 雷 利 。 最 后 ,他 绘 出 了 500 多 条 运河 ,同时 还 写 了 几 本 书 ， 
宣扬 火星 上 有 生命 的 想法 。 

1897 年 ,英国 科幻 小 说 作家 威 尔 斯 在 一 份 畅 销 杂 志 上 刊登 了 
一 部 连载 小 说 《星际 战争 ) ,进一步 宣扬 这 科 观 点 。 很 多 人 认为 火 
星 上 有 生命 是 当然 的 事情 。1938 年 10 月 30 日 ,O. 韦 尔 斯 把 《 星 
际 战争 ) 改 编 成 了 广播 剧 ,假设 火星 人 在 新 泽 西 州 登陆 。 由 于 非常 
逼真 ,以 至 有 许多 人 以 为 这 是 真 的 新 闻 报 导 , 而 在 铠 惧 中 出 逃 。 

尽管 如 此 ,许多 天 文学 家 都 否认 洛 威 尔 的 运河 存在 。 他 们 看 
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不 见 那些 运河 。 第 一 位 描述 太阳 黑子 极 小 期 的 蒙 德 也 认为 这 些 只 
是 眼睛 的 错觉 。1913 年 ,他 立 了 几 个 圆 环 ,再 将 一 些 模糊 不 清 的 
不 规则 斑点 放 人 圆 环 中 ,然后 叫 一 些小 学 生 站 在 相当 远 的 距离 , 远 
到 几乎 很 难看 清 圆圈 里 的 东西 。 他 要 求学 生 们 画 下 他 们 所 看 到 的 
东西 ,结果 他 信 画 的 都 是 和 洛 威 尔 运河 非常 相似 的 直线 。 

此 外 ,直接 的 观察 似乎 也 减少 了 火星 和 地 球 的 相似 性 。1926 
年 ,两 位 美国 天 文学 家 柯 布 伦 欧 和 兰 普兰 德 设法 测量 火星 表面 的 
温度 ,发 现 比 预期 的 要 冷 。 白 天 当 火 星 位 于 近日 点 的 时 候 , 有 迹象 
表明 ,其 赤道 可 能 相当 温和 ,但 是 到 了 晚上 ,似乎 到 处 都 像 南极 大 
陆 最 冷 时 那样 冷 。 白 天 和 夜晚 的 温差 如 此 大 ,看 来 火星 的 大 气 比 
想象 的 还 要 稀薄 。 

1947 年 ,荷兰 血统 的 美国 天 文学 家 柯 伊 伯 分 析 了 从 火星 射 来 
的 光 中 的 红外 线 部 分 ,作出 了 火星 大 气 主 要 是 二 氧化 碳 的 结论 。 
他 找 不 到 氨 、 氧 和 水 蒸气 的 六 迹 。 因 此 似乎 不 大 可 能 形成 任何 像 
地 球 上 这 样 复杂 的 生物 。 然 而 ,认为 火星 上 有 植被 ,甚至 有 火星 运 
河 , 这 种 信念 曾 经 长 期 困扰 过 人 们 , 迟 述 不 消 。 


火星 探测 器 

火箭 升 人 地 球 大气 及 外 层 空 间 之 后 ,人 们 又 燃 起 了 解决 这 个 
百年 悬案 的 希望 。 

第 一 枚 成 功 的 火星 探测 器 水 手 4 号 ,于 1964 年 11 月 28 日 发 
射 。1965 年 7 月 14 日 ,水 手 4 号 通过 火星 上 空 9660 公里 (6000 
英里 ) 处 ,在 通过 的 时 候 ,连续 拍摄 了 20 张 照片 ,并 将 之 转变 为 无 
线 电 信号 ,传送 回 地 球 ,然后 再 转变 成 上 照片。 这些 照片 显示 出 , 火 

上 只 有 环形 山 ,没有 任何 运河 的 踪影 。 

当 水 手 4 号 通过 火星 背面 时 ,在 它 消失 之 前 , 它 的 无 线 上 电信 号 

穿 过 火星 的 大 气 ,表明 火星 的 大 气 比 原来 人 们 想象 的 要 稀薄 ;其 密 
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度 不 到 地 球 的 1/100。 

更 精巧 的 火星 探测 器 水 手 6 号 和 水 手 7 号 分 别 于 1969 年 2 
月 24 日 及 3 月 27 日 发 射 。 这 两 榴 探测 器 通过 火星 上 空 3200 公 
里 (2000 英里 ) 处 ,一 共 发 回 200 张 照 片 。 火 星 表面 的 很 多 地 方 都 
被 拍 了 照 ,这 些 照 片 表 明 ,火星 表面 上 有 些 区 域 像 月 球 一 样 布 满 了 
环形 山 , 有 些 区 域 则 相当 平坦 ,还 有 些 区 域 非常 地 混乱 。 显 然 , 火 
星 有 一 个 极其 复杂 的 地 质 发 展 过 程 。 

然而 ,任何 地 方 都 没有 运河 的 踪影 ,大 气 中 至 少 有 95% 的 二 
氧化 碳 , 温度 甚至 比 柯 布 伦 蒋 和 兰 普 兰 德 所 估计 的 还 要 低 。 在 火 
星 上 存 有 智慧 生物 或 任何 复杂 生物 的 一 切 希 望 似乎 成 了 泡影 。 

但 是 仍然 有 很 多 工作 要 做 。 另 一 枚 成 功 的 火星 探测 器 是 
1971 年 5 月 30 日 发 射 的 水 手 9 号。 水 手 9 号 于 1971 年 11 月 13 
日 抵达 火星 ,先进 入 轨道 绕 火 星 运行 ,而 不 直接 穿越 大 气 。 幸 亏 没 
有 直接 通过 ,否则 在 它 前 往 火 星 的 半途 中 ,将 遇 到 一 个 行星 般 大 小 
的 持 暴 , 几 个 月 之 内 ,除了 一 片 给 之 外 ,照片 上 根本 不 会 看 到 任何 
东西 。 在 轨道 上 ,探测 器 可 以 等 待 尘 暴 过 去 。 到 了 12 月 ,火星 的 
大 气 明 朗 了 ,于 是 探测 器 展开 工作 。 4 

水 手 9 号 清楚 地 绘制 出 火星 全 图 ,就 如 同 绘制 月 球 全 图 一 样 ; 
于 是 ,长 达 | 个 世纪 的 运河 之 谜 终于 被 解 开 了 。 那 里 根本 没有 运 
河 ! 正如 蒙 德 所 坚持 的 那样 ,那些 “被 看 到 ”的 运河 只 是 眼睛 的 错 
觉 而 已 。 所 有 的 东西 都 是 干燥 的 ,黑暗 区 域 只 不 过 是 较 暗 的 灰尘 
粒子 堆 , 和 几 年 前 美国 天 文学 家 萨 根 所 说 的 一 样 。 

火星 的 一 半 , 主 要 是 南半球 , 像 月 球 一 样 布 满 了 环形 山 。 另 一 
半 则 似乎 有 一 些 因 火山 活动 而 填 没 了 的 环形 山 , 还 分 布 着 一 些 大 
山 ,它们 很 明显 是 火山 (虽然 可 能 是 长 期 不 活动 的 )。 其 中 最 大 的 
一 座 1973 年 被 命名 为 奥 林 匹 斯 火山 。 这 座 山 比 平 均 地 面 高 出 
24000 米 , 中 央 有 一 个 宽 达 64 公里 的 巨大 火山 口 , 比 地 球 上 任何 
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一 座 火 山 都 要 大 得 多 。 

在 火星 表面 上 有 一 条 裂缝 ,可 能 是 造成 运河 错觉 的 原因 。 它 
是 一 个 很 大 的 峡谷 ,大 约 长 3000 公里 、 宽 500 公里 、 深 2 公里, 现 
在 被 命名 为 水 手 峡 。 它 是 美国 科罗拉多 大 峡谷 的 9 倍 长 .14 倍 宽 
和 2 倍 深 , 可 能 是 在 20 亿 年 前 由 于 火山 作用 而 形成 的 。 

在 火星 上 也 有 一 些 丙 纹 蚁 贤 曲 折 地 绕 过 火星 的 表面 ,同时 还 
有 分 支 ,非常 像 干 润 了 的 河床 。 火 星 会 不 会 正 处 于 一 个 冰河 时 期 ， 
以 至 于 所 有 的 水 都 冻结 成 了 冰 而 存 于 冰 冠 中 和 泥土 下 呢 ? 在 较 近 
的 未 来 ,会 不 会 有 一 个 时 期 情况 变 好 ,水 以 液体 的 形式 出 现 而 河水 
再 次 流动 呢 ? 在 较 近 的 过 去 是 否 发 生 过 这 种 情况 呢 ? 如 果 是 这 
样 , 会 不 会 有 非常 简单 的 生物 仍 发 发 可 危 地 存在 于 火星 泥土 之 中 
呢 ? 

现在 需要 的 是 一 次 在 火星 上 软 着 陆 。1975 年 8 月 20 日 和 9 
月 9 日 ,美国 分 别 发 射 了 海盗 1 号 和 海盗 2 号 。 海 盗 1 号 于 1976 
年 6 月 19 日 进入 火星 轨道 并 放下 一 枚 着 陆 器 ,7 月 20 日 成 功 地 
降落 在 火星 表面 。 几 星期 后 ,海盗 2 号 在 偏 北 的 位 置 也 放下 了 一 
枚 着 陆 器 。 

在 通过 火星 大 气 时 ,着陆 器 分 析 了 火星 大 气 ,发 现 除了 二 氧化 
碳 之 外 ,还 有 2.7% 的 氮 以 及 1.6% 的 毛 , 也 有 一 丁点 儿 氧 。 

在 火星 表面 上 , 着 陆 器 发 现 扎 天 的 最 高 温度 是 -7 
(一 20F)。 在 火星 上 的 任何 地 方 ,表面 温度 似乎 从 来 没有 可 能 达 
到 冰 的 熔点 ,这 就 是 说 ,任何 地 方 也 不 会 有 液体 的 水 。 正 如 金星 太 
热 生命 不 能 存在 一 样 ,火星 太 冷 了 ,生命 也 不 能 存在 。 或 者 说 , 除 
了 最 简单 的 生物 外 ,至 少 对 其 他 生物 而 言 的 确 是 太 冷 了 。 在 最 冷 
的 地 方 连 二 氧化 碳 都 会 冻结 ,而 且 在 冰 冠 当中 似乎 至 少 有 一 部 分 
是 冻结 的 二 氧化 碳 。 

着 陆 器 发 加 火星 表 面 的 照片 ,并 且 分 析 它 的 土壤 。 结 果 发 现 ， 
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火星 的 土壤 比 地球 的 土壤 富 铁 贫 铝 。 大 约 有 80% 的 火星 土壤 是 
富 铁 的 粘土 ,其 中 的 铁 可 能 以 褐 铁 矿 的 形式 存在 。 这 是 一 种 铁 的 
化 合 物 , 红 砖 的 颜色 就 是 由 它 造 成 的 。 火 星 的 红色 使 人 联想 到 血 ， 
所 以 引起 早期 人 类 的 恶 惧 , 其 实 两 者 上 毫 无 关系 : 火星 只 是 一 个 生 
锈 的 世界 。 

最 重要 的 是 ,在 着 陆 器 上 装备 有 小 型 化 学 实验 室 ,能 够 测试 十 
壤 , 看 看 会 不 会 产生 反应 ,以 了 解 是 否 有 活 的 细胞 存在 。 做 了 三 种 
不 同 的 实验 , 却 没有 一 个 有 明确 的 结果 。 看 来 生命 只 是 在 想象 中 
存在 ,无 法 得 到 真正 的 肯定 。 使 科学 家 们 对 生命 存在 的 说 法 感到 
怀疑 的 是 ,土壤 分 析 表明 ,就 有 机 化 合 物 一 一 这 是 与 生命 有 关 的 化 
合 物 类 型 一 而 言 ,没有 可 察觉 的 量 。 科 学 家 们 根本 不 打算 相信 
可 能 存在 无 机 性 生命 ,这 个 问题 必须 等 到 更 精密 的 着 陆 器 降落 在 
火星 上 ,或 者 是 人 类 自己 到 达 这 个 星球 后 , 才 会 有 解答 。 


火星 的 卫星 

起 初 并 没有 打算 让 火星 探测 器 对 火星 的 小 卫星 做 详细 的 研 
究 ,但 是 当 水 手 9 号 在 绕 火 星 的 轨道 运行 中 发 现 因为 尘 暴 而 没有 
照片 可 拍 时 ,人 们 便 将 它 的 摄影 机 转向 卫星 。 卫 星 的 照片 显示 , 它 
们 的 轮廓 并 不 规则 。 天 体 通 常 被 认为 是 贺 球 ,但 只 有 当 它 们 足够 
大 ,因而 有 一 个 强大 的 引力 场 ,能 够 把 主要 的 不 规则 区 域 拉平 时 ， 
它们 才 会 是 圆 球 。 事 实 上 ,每 个 卫星 的 轮廓 看 起 来 都 有 点 像 是 烘 
于 的 马 铃 划 ,甚至 连 陨 星 坑 都 非常 像 马 铃 昔 上 的 芽眼 。 

两 个 卫星 中 比较 大 的 火 卫 一 , 直径 变化 是 19 ~ 27 公里 
(12 一 17 贡 里 ), 而 火 卫 二 的 直径 变化 是 10 一 16 公里 (6~10 莫 
里 ), 它 们 简直 就 像 绕 火 星 飞 行 的 两 座 山 。 不 论 是 哪 一 个 卫星 ,长 
的 直径 总 是 朝 着 火星 ,所 以 两 者 都 被 火星 的 引力 锁定 ,如 同月 球 被 
地 球 锁 定 一 样 。 
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火 卫 一 上 最 大 的 两 个 陨 星 坑 被 命名 为 霍 尔 和 斯 蒂 克 尼 , 以 纪 
念 它们 的 发 现 者 和 他 的 妻子 一 一 那 位 鼓励 他 多 观察 一 夜 的 女士 。 
火 卫 二 上 最 大 的 两 个 陨 星 坑 则 分 别 以 法 国 讽刺 作家 伏 尔 泰和 英国 
讽刺 作家 斯 威夫 特 的 名 字 命 名 ,因为 他 们 两 位 都 在 自己 的 小 说 里 
想象 火星 有 两 颗 卫星 。 


木 星 


木星 ,从 太阳 往外 数 第 五 颗 行星 ,是 行星 系统 中 的 巨人 。 它 的 
直径 有 142 800 公里 ,是 地 球 的 11.2 倍 , 质 量 则 是 地 球 的 318.4 
间 。 实 际 上 , 它 是 所 有 其 他 行星 质量 总 和 的 两 信和 多 。 然 而 和 质量 
是 它 的 1040 倍 的 太阳 比 起 来 , 它 还 是 一 个 侏儒 。 

木星 与 太阳 的 平均 距离 是 7.78 x 108 公里 ,相当 于 地 球 到 太 
阳 距 离 的 5.2 倍 。 即 使 和 地 球 在 太阳 同一 侧 时 ,木星 到 地 球 的 距 
离 也 从 不 少 于 62 751 万 公里 (39000 万 英里 )。 它 得 到 的 阳光 只 
有 地 球 的 1/27, 但 由 于 身体 庞大 ,在 天 空中 依然 很 亮 。 

在 最 亮 的 时 候 它 会 达到 -2.5 星 等 , 比 任何 一 颗 恒星 都 亮 得 
多 。 金星 和 火星 在 最 亮 时 会 超过 木星 的 亮度 (金星 超 得 更 多 ), 但 
从 另 一 个 方面 来 看 , 当 金 星 和 火星 在 轨道 较 远 的 部 分 运行 时 ,通常 
要 暗淡 得 多 。 而 木星 则 只 有 在 远离 地 球 时 才 稍 微 显得 有 点 儿 上 暗 ， 
因为 它 的 轨道 太 远 ,所 以 不 管 它 是 否 和 我 们 在 太阳 的 同一 侧 , 亮 度 
几乎 没有 什么 变化 。 因 此 ,除了 太阳 和 月 球 外 ,木星 常常 是 天 空中 
最 亮 的 天 体 (尤其 是 它 可 以 整 夜 出 现在 空中 ,而 金星 却 不 能 ) ,所 以 
在 西方 木星 被 冠 以 希腊 罗马 神话 中 的 众 神 之 王 的 美称 朱 比 特 。 


木星 的 卫星 
当 伽利略 首次 制 成 望远镜 并 将 它 转向 天 空 时 ,他 没有 放 过 木 
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星 。1610 年 1 月 7 日 ,他 在 观测 木星 时 ,立刻 看 到 了 木星 附近 的 3 
个 光 点 一 一 有 2 个 在 同一 侧 ,1 个 在 另 一 侧 ,都 在 同一 条 直线 上 。 
夜 复 一 夜 ,每 次 观看 木星 时 ,总 看 到 这 3 个 小 天 体 ,它们 的 位 置 变 
化 就 好 像 是 从 木星 的 一 侧 到 另 一 侧 摆动 一 样 。1 月 13 日 ,他 又 发 
现 了 第 四 个 。 

伽利略 断定 ,这 4 个 小 天 体 绕 木星 运转 ,如 同月 球 绕 地 球 运转 
一 样 。 这 些 是 太阳 系 中 第 一 批 用 肉眼 无 法 看 见 而 被 望远镜 发 现 的 
天 体 。 而 且 , 这 也 是 看 得 见 的 证 据 , 说 明太 阳 系 中 有 些 天 体 并 不 绕 
地 球 运转 。 

开 普 勒 给 这 4 个 天 体 创造 了 一 名 词 一 一 卫星 ( 源 自 拉 丁 文 , 意 
思 是 有 钱 有 势 者 的 随从 )。 从 那 之 后 ,凡是 环绕 行星 的 物体 都 叫 这 
个 名 字 。 月 球 是 地 球 的 卫星 ,卫星 1 号 则 是 一 颗 人 造 的 卫星 。 

这 4 颗 木星 的 卫星 统称 为 伽利略 卫星 。 在 伽利略 的 发 现 之 后 
不 久 ,一 位 荷兰 天 文学 家 马里 厄 斯 给 这 4 个 卫星 各 取 了 一 个 和 名字。 
从 木星 往外 数 ,分 别 是 伊 俄 ( 中 文 名 木 卫 一 ) .欧罗巴 (中 文 名 木 卫 
二 ) .加 尼 美 德 (中 文 名 木 卫 三 ) 和 卡 利 斯 托 (中 文 名 木 卫 四 ), 每 个 
名 字 都 和 神话 中 的 朱 比 特 ( 即 希 腊 神话 中 的 宙斯 ) 有 关 。 

爸 利 略 卫星 当中 ,最 近 的 木 卫 一 距离 木星 中 心 422000 公里 
(262 000 英里 ), 差 不 多 是 月 球 到 地 球 中 心 的 距离 。 然 而 , 木 卫 一 
每 1.77 天 绕 木 星 一 周 ,不 像 月 球 绕 地 球 一 周 用 27.32 天 。 木 卫 - 
之 所 以 比 月 球 运行 得 快 得 多 ,是 因为 木星 的 质量 比 地 球 大 ,因而 木 
星 的 引力 对 木 卫 一 的 吸引 也 远 远 超过 地 球 对 月 球 的 吸引 。( 实 际 
上 ,本 星 的 质量 可 以 根据 木 卫 一 的 速率 计算 出 来 。) 

木 卫 二 , 木 卫 三 和 木 卫 四 分 别 距 离 木星 671 000 .1070 000 和 
1884 000 公里 (417000 .665000 和 1171000 英里 ) ,并 且 各 以 3.55 
天 .7.16 天 和 16.69 天 绕 木星 公转 一 周 。 木 星 和 它 的 4 颗 伽利略 
卫星 就 像 是 一 个 小 太阳 系 ,而 这 4 颗 卫 星 的 发 现 使 哥 白 尼 的 行星 
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系统 更 为 可 信 。 

人 们 可 以 利用 卫星 来 确定 木星 的 质量 之 后 ,发 现 木 星 的 质量 
低 得 惊人 。 木 星 的 质量 大 约 是 地 球 的 318.4 倍 , 而 体积 却 是 地 球 
的 1400 倍 。 如 果木 星 所 占 的 空间 是 地 球 的 1400 倍 , 为 什么 没有 
1 400 倍 的 地 球 物质 ,从 而 有 1 400 倍 的 地 球 质 量 呢 ? 答案 是 木星 
每 部 分 的 质量 要 比 地 球 相 同 部 分 的 质量 小 。 换 句 话 说 ,木星 的 密 
度 比 地 球 小 。 

事实 上 ,木星 的 密度 只 有 水 星 的 1.34 倍 , 即 只 有 地 球 密度 的 
1/4。 很 明显 ,木星 一 定 是 由 密度 比 岩石 和 金属 小 的 物质 构成 的 。 

这 4 颗 卫 星 本 身 则 和 月 球 差不多 。4 颗 当 中 最 小 的 是 木 卫 
二 ,直径 大 约 是 3120 公里 (1940 英里 ), 比 月 球 略 小 一 点 。 木 卫 
一 直径 是 3650 公里 (2270 英里 ) ,差不多 正好 和 月 球 一 样 大 。 木 
卫 四 和 木 卫 三 比 月 球 大 , 木 卫 四 的 直径 是 4840 公里 (3010 英 
里 ), 木 卫 三 是 5250 公里 (3260 英里 )。 

木 卫 三 实际 上 是 太阳 系 中 最 大 的 卫星 , 它 的 质量 是 月 球 的 2. 5 
倍 。 事 实 上 , 木 卫 三 明显 地 大 于 水 星 , 木 卫 四 则 跟 水 星 差不多 。 然 
而 ,构成 水 星 的 物质 密度 要 比 木 卫 三 大 ,结果 木 卫 三 只 有 水 星 质量 
的 3/5。 靠 里 的 两 颗 卫 星 木 卫 一 和 木 卫 二 和 月 球 的 密度 差不多 ， 
所 以 必定 是 由 岩石 物质 组 成 的 。 木 卫 三 和 木 卫 四 的 密度 和 木星 相 
似 ,所 以 必然 是 由 较 轻 的 物质 组 成 的 。 

考虑 到 木星 远大 于 地 球 ,对 木星 有 4 颗 卫 星 而 地 球 只 有 1 颗 
卫星 就 不 会 感到 惊奇 了 。 事 实 上 , 如 果木 星 的 卫星 没有 那么 多 ,或 
地 球 的 卫星 不 是 那么 少 , 那 才 是 一 件 令 人 奇怪 事情 。 

4 颗 伽 利 略 卫星 合 在 一 起 是 月 球 质量 的 6.2 倍 , 但 仅 是 它们 
所 环绕 的 木星 质量 的 14200。 月 球 质量 则 是 它 所 环绕 的 地 球 的 
1/81, 

通常 行星 所 拥有 的 卫星 和 自己 比 起 来 都 非常 小 


如 木星 的 
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卫星 。 在 所 有 行星 中 ,金星 和 水 星 根本 没有 卫星 ,尽管 金星 和 地 球 
大 小 差不多 ;火星 有 两 颗 , 但 是 非常 小 ;地 球 的 卫星 非常 大 ,地 球 和 
月 球 几乎 可 以 被 看 成 是 一 颗 双 行星 。 

在 伽利略 发 现 木 星 的 4 颗 卫 星之 后 ,将 近 3 个 世纪 ,没有 再 发 
现任 何 木星 的 卫星 ,虽然 这 段 时 间 内 发 现 了 别 的 行星 的 15 颗 卫 
星 。 

最 后 ,1892 年 ,美国 天 文学 家 E.E.， 巴 纳 德 探测 到 了 一 个 靠近 
木星 的 光 点 ,非常 暗淡 ,在 木星 光 的 闪 焰 下 几乎 无 法 看 到 。 它 就 是 
木星 的 第 五 颗 卫 星 ,也 是 用 眼睛 观察 发 现 的 最 后 一 颗 卫星 。 从 那 
以 后 ,卫星 都 是 通过 从 地 球 上 或 由 探测 器 所 拍摄 的 照 片 而 发 现 的 。 

这 第 五 颗 卫 星 被 命名 为 阿 玛 尔 式 亚 ( 中 文 名 木 卫 五 。 阿 玛 尔 
起 亚 是 希腊 神话 中 的 一 个 水 中 仙女 ,她 被 想象 为 曾 在 宙斯 婴 幼 时 
哺 过 他 奶 ) 。 这 个 名 称 直到 20 世纪 70 年 代 才 被 正式 承认 。 

木工 五 距离 木星 中 心 只 有 180000 公里 (112000 英里 ), 以 
11.95 小 时 的 周期 运行 。 它 比 任何 一 颗 伽利略 卫星 都 更 靠近 木 
旺 , 在 那样 近 的 距离 上 木星 的 光亮 使 得 它 黯然 失色 ， 这 也 是 经 过 这 
么 长 的 时 间 才 发 现 它 的 一 个 原因 。 另 一 个 原因 是 它 的 直径 只 有 
250 公里 (155 英里 ) ,是 最 小 的 伽利略 卫星 的 1713 ,所 以 非常 暗 。 

虽然 如 此 ,后 来 发 现 木 是 还 有 许多 比 木 卫 五 还 小 因此 也 更 暗 
的 其 他 卫星 。 这 些 卫 星 大 部 分 距离 木星 很 远 , 远 在 任何 一 颗 伽 利 
咯 卫 星 的 轨道 之 外 。 在 20 世纪 ,发 现 了 8 颗 这 样 的 外 层 卫 星 ;第 
一 里 在 1904 年 ,第 八 颗 在 1974 年 。 在 那 时 ,这 8 颗 卫星 仅 按 它们 
的 发 现 次 序 以 罗马 数字 来 表示 ,从 木星 可 到 木星 XI 。 

美国 天 文学 家 珀 赖 因 于 1904 年 12 月 发 现 了 木星 VWI,1905 年 
1 月 发 现 了 木星 请。 木星 WI 的 直径 大 约 是 97 公里 (60 英里 ) ,而 木 
星 得 的 直径 大 约 是 32 公里 (20 英里 )。 

木星 峰 于 1908 年 被 英国 天 文学 家 梅 洛 特 发 现 ， 而 美国 天 文学 
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家 尼 科 和 尔 森 1914 年 发 现 了 木星 区 , 1938 年 发 现 了 木星 X 和 木星 
和 对 ,并 于 1951 年 发 现 了 木星 双 。 这 有 后面 的 4 颗 直径 大 约 是 24 公 
里 (15 英里 )。 

最 后 ,1974 年 9 月 10 日 ， 美国 天 文学 家 科 瓦 尔 发 现 了 木星 
XE ,直径 只 有 16 公里 (10 英里 )。 

这 8 颗 外 层 卫 星 可 以 分 为 两 组 。 里 面 的 4 颗 一 一 不 、 旭 、 X 和 
XL 一 一 平均 距离 木星 1126 万 公里 (700 万 英里 ) 左 右 , 大 约 是 森 
星 到 木 卫 四 的 6 倍 ,外 面 的 4 颗 平均 距离 木星 2253 万 公里 (1400 
万 英里 ) ,大 约 是 里 面 4 颗 距 离 木星 的 2 倍 。 

伽利略 卫星 都 是 在 木星 的 赤道 面 上 以 几乎 正 圆 形 的 轨道 绕 木 
星 运行 。 这 是 可 以 预料 到 的 情形 ,这 是 由 木星 对 这 些 卫星 的 潮汐 
效应 造成 的 (我 将 在 下 一 章 中 进一步 讨论 这 个 问题 )。 如 果 某 个 卫 
星 的 轨道 不 在 赤道 面 上 ( 即 轨道 倾斜 ) ,或 者 不 是 正 圆 ( 即 偏心 圆 )， 
那么 木星 的 潮汐 效应 会 在 一 定 的 时 间 内 将 卫星 拉 回 赤道 面 ,并 使 
其 轨道 变 圆 。 

但 是 ,潮汐 效应 和 作用 物 的 质量 成 正比 , 却 随 着 距离 的 增加 而 
迅速 减弱 ,并 和 被 作用 物 的 大 小 成 反比 。 因 此 尽管 木星 的 质量 很 
大 ,对 很 小 的 外 层 卫星 却 只 有 很 弱 的 潮汐 效应 。 这 样 ,虽然 有 4 颗 
卫星 和 木星 的 平均 距离 差不多 ,另外 4 颗 又 几乎 都 在 另 一 个 距离 
上 , 却 没有 碰撞 的 迫切 危险 。 因 为 每 一 个 轨道 都 有 不 同 的 倾斜 角 
和 不 同 的 偏心 率 , 所 以 ,这 些 卫星 在 环绕 行星 的 运行 中 永远 不 会 和 
其 他 任何 一 个 打交道 。 

在 外 层 卫星 中 的 那 4 颗 靠 外 的 卫星 ,它们 的 轨道 倾斜 的 程度 ， 
简直 可 以 说 是 把 它们 捏 转 得 颠倒 了 过 来 。 它 们 以 反常 的 方式 绕 木 
星 公转 ,也 就 是 顺 时 针 运 行 (从 本 星 北极 的 上 方 来 看 ) ,而 不 像 其 他 
木星 的 卫星 那样 逆 时 针 运 行 。 | 

这 些小 的 外 层 卫星 可 能 是 被 俘获 的 小 行星 (我 将 在 本 章 的 后 
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面 加 以 论述 ) ,而 它们 不 合 常规 的 轨道 可 能 是 由 于 它们 加 入 木星 卫 
星系 统 的 时 间 还 不 长 ,潮汐 效应 还 没有 来 得 及 修正 它们 的 轨道 。 
此 外 ,天 文学 家 能 够 证 明 ,如 果 一 个 卫星 以 反常 的 轨道 接近 行星 ， 
就 比较 容易 被 这 颗 行星 俘获 。 

最 近 几 年 ,所 有 木星 的 外 层 卫 星 都 以 冷 僻 的 神话 人 物 正 式 命 
名 。 离 木星 最 远 的 卫星 是 木星 刚 ,现在 叫做 帕 西 法 厄 ( 中 文 名 木 卫 
八 )。 它 的 轨道 偏心 率 相当 大 ,以 致 在 轨道 最 远 的 那 一 点 , 离 木 星 
有 3300 万 公里 (2060 万 英里 ) ,是 月 球 离 地 球 最 远 时 的 80 多 倍 。 
这 是 我 们 所 知 环绕 行星 的 卫星 当中 距离 最 远 的 一 膝 。 

木星 信 称 为 西 诺 普 (中 文 名 木 卫 九 )。 它 的 平均 距离 稍 大 于 木 
卫 八 ,因此 环绕 木星 一 周 的 时 间 更 长 一 些 。 木 卫 九 环绕 木星 一 周 
要 758 天 ,差不多 相当 于 两 年 又 一 个 月 。 我 们 所 知道 的 其 他 卫星 
没有 一 颗 有 这 样 长 的 公转 周期 。 


木星 的 形状 和 表面 

木星 本 身 的 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 1691 年 ,J.D. 卡 西 尼 用 它 的 
望远镜 研究 木星 ,发 现 它 不 是 一 个 光亮 的 圆 而 是 一 个 相当 确切 的 
椭圆 。 从 三 维 的 角度 来 看 ,这 一 观察 意味 着 木星 不 是 一 个 圆 球 ,而 
是 一 个 扁 球 ,很 像 一 个 橘子 。 

这 实在 令 人 惊讶 ,因为 太阳 和 月 亮 ( 满 月 时 ) 都 是 完美 的 光 圆 ， 
因此 似乎 是 完美 的 圆 球 。 然 而 ,牛顿 的 理论 (当时 还 是 非常 新 的 ) 
可 以 圆满 地 解释 这 种 现象 。 我 们 在 下 一 章 里 将 会 看 到 ,一 个 旋转 
着 的 圆 球 有 可 能 成 为 扁 球 。 因 为 旋转 会 使 贺 球 在 赤道 区 域 隆起 而 
在 两 极 之 处 扁平 。 旋 转 得 愈 快 ,就 愈 不 像 一 个 圆 球 。 

因此 ,从 赤道 上 的 一 点 到 赤道 对 过 的 另 一 点 的 直径 (赤道 直 
径 ) 必 然 比 从 北极 到 南极 的 直径 ( 极 直 径 ) 长 。 木 星 的 赤道 直径 ,也 
就 是 通常 在 天 文书 中 所 给 的 直径 ,是 142 800 公里 ,但 是 它 的 极 直 
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径 只 有 134 000 公里 。 两 者 相差 8800 公里 ,大 约 是 地 球 直径 全 长 
的 2。 这 个 差距 除 以 赤道 直径 所 得 的 数字 叫 扁 率 。 木 星 的 扁 率 
是 0.062 ,或 者 以 分 数 来 表示 为 1 /16。 

水 星 .金星 和 我 们 的 月 球 ,由 于 转动 十 分 缓慢 ,所 以 没有 可 测 
量 的 遍 率 。 太 阳 以 中 等 的 速率 旋转 ,强大 的 引力 吸引 使 它 保持 不 
太 隆 起 ,因此 它 也 没有 可 测量 的 扁 率 。 地 球 转动 得 快 一 些 , 有 
0.003 3 的 很 小 的 扁 率 。 火 星 的 转动 速度 中 等 ,但 使 赤道 保持 不 隆 
起 的 引力 吸引 比较 小 ,所 以 它 的 扁 率 是 0.052。 

虽然 木星 的 引力 吸引 比 地 球 大 得 多 , 它 的 扁 率 却 几乎 是 地 球 
的 19 倍 ,因此 我 们 可 以 估计 ,木星 绕 着 它 的 轴 旋 转 得 相当 快 。 事 
实 确 是 如 此 。1665 年 ,J.D. 卡 西 尼 追踪 木星 表面 上 稳定 移动 着 的 
标志 ,发 现 木 星 自转 周期 不 到 10 小 时 。( 现 在 的 数字 是 9. 85 小 时 ， 
或 275 地 球 日 )。 

虽然 木星 自转 周期 比 地 球 短 得 多 ,但 木星 的 体积 远大 于 地 球 。 
在 地 球 赤道 上 的 一 个 点 ,用 24 小 时 绕 一 整 圈 , 所 以 , 它 1 个 小 时 要 
走 1670 公里 (1040 英里 )。 木 星 赤 道上 的 一 个 点 ,要 用 9.85 小 时 
转 一 整 圈 ,1 个 小 时 则 走 45000 公里 (28000 英里 )。 

J.D. 卡 西 尼 看 到 的 那些 斑点 (后 来 也 有 一 些 天 文学 家 观察 
到 ) 一 直 在 变化 ,因此 似乎 不 是 固体 表面 的 一 部 分 。 这 些 天 文学 家 
所 看 到 的 很 像 是 金星 外 围 那 样 的 云层 ,而 那些 斑点 可 能 是 各 种 风 
暴 系 统 。 另 外 还 有 平行 于 赤道 的 带 色 的 条 纹 ,这 些 可 能 是 盛行 风 
造成 的 。 木 星 绝 大 部 分 是 黄色 的 ,而 带 色 的 条 纹 则 变化 不 定 ,从 榜 
色 到 褐色 ,有 了 时 带 点 白色 、 蓝 色 或 灰色 。 

英国 科学 家 胡 克 1664 年 首先 看 到 木星 表面 上 最 引 人 注 目的 
标志 ;到 了 1672 年 ,J.D. 卡 西 尼 绘 制 木星 图 时 ,标明 这 个 标志 
一 个 大 圆 斑 。 这 个 斑 在 以 后 几 年 的 木星 图 中 也 曾 出 现 ;但 直到 
1878 年 ,德国 天 文学 家 坦 普 尔 才 对 它 加 以 戏剧 化 的 描述 。 当 时 他 
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觉得 那个 斑 很 红 ,从 那 时 以 来 , 它 一 直 以 大 红斑 著称 。 其 实 它 的 颜 
色 不 断 地 随时 间 而 变化 ,有 时 颜色 非常 暗淡 ,质量 差 的 望远镜 就 会 
看 不 到 。 从 地 球 上 看 , 它 是 一 个 卵 形 物 ,从 东 至 西 长 48000 公里 
(30000 英里 ), 由 南 至 北 宽 13 000 公里 (8000 英里 )。 . 
有 些 天 文学 家 怀疑 大 红斑 是 一 个 巨大 的 陆 龙 卷 。 事 实 上 , 木 
星体 积 和 质量 如 此 之 大 , 竟 使 一 些 人 怀疑 木星 可 能 比 其 他 的 行星 
热 得 多 一 一 热 到 接近 炽热 的 程度 。 大 红斑 可 能 真是 这 样 一 个 炽热 
的 区 域 。 然 而 ,虽然 木星 的 内 部 无 疑 是 非常 热 的 ,但 它 的 表面 却 并 
非 如 此 。1926 年 ,美国 天 文学 家 门 泽 尔 证 明 , 我 们 能 看 到 的 木星 
云层 ,温度 是 -135C 。 


木星 的 物质 

由 于 木星 的 密度 低 , 所 以 木星 必然 富有 密度 比 岩 石和 金属 低 
的 物质 。 

宇宙 间 最 常见 的 物质 通常 是 氨 和 氨 。 氧 原子 占 全 部 原子 的 
90% ,所 原子 占 9% 。 这 并 不 令 人 惊讶 ,因为 氢 原 子 是 存在 的 最 简 
单 物质 ,而 氨 原 子 仅 次 之 。 在 剩余 的 原子 中 ,大 部 分 是 碳 、 氧 、 氮 、 
所 和 硫 。 氢 原子 和 氧 原子 结合 形成 水 分 子 ; 氢 原子 和 氨 原 子 结合 
形成 所 分 子 。 

这 些 物质 的 密度 在 正常 情况 下 和 水 相等 或 者 比 水 低 。 如 果 在 
强大 的 压力 下 ,如 在 木星 的 内 部 ,它们 的 密度 可 能 会 比 水 高 。 如 果 
木星 是 由 这 些 物 质 组 成 的 话 , 倒 是 可 以 解释 它 的 低 密度 。 

1932 年 ,一 位 德国 天 文学 家 维尔 特 研究 从 木星 反射 的 光 , 发 
现 某 些 波 长 被 吸收 了 一 一 正 是 会 被 气 和 甲烷 所 吸收 的 波长 。 因 此 
他 推断 ,至 少 这 两 种 物质 存在 于 木星 大 气 之 中 。 

1952 年 ,木星 正 从 白羊座 o 星 前 面 通过 时 ,两 位 美国 天 文学 
家 鲍 姆 和 科 德 仔细 地 观察 了 这 一 事件 ,发 现 当 这 颗 星 接近 木星 的 
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球体 时 , 它 的 光 穿 过 了 木星 云层 上 方 薄 薄 的 大 气 。 从 光 变 暗 的 方 
式 可 以 证 实 ,这 种 大 气 主要 是 氧 和 氨 。1963 年 ,美国 天 文学 家 斯 
平 拉 德 研究 发 现 还 有 氛 。 

在 地 球 的 状况 下 ,这 些 物 质 都 是 气体 ;如 果木 星 结构 的 绝 大 部 
分 是 由 这 些 物质 组 成 的 话 ,那么 将 木星 叫做 气体 巨 行星 似乎 非常 
合适 。 

第 一 批 木星 探测 器 是 先驱 者 10 号 和 先驱 者 11 号 ,分 别 于 
1972 年 3 月 2 日 和 1973 年 4 月 5 日 发 射 。 先驱 者 10 号 于 1973 
年 12 月 3 日 通过 木星 ,在 木星 可 见 表面 上 方 仅 136800 公里 
(85 000 英里 )。 先 驱 者 11 号 则 在 1 年 之 后 的 1974 年 12 月 2 日 
从 木星 上 方 仅 42 000 公里 (26 000 英里 ) 的 地 方 通过 。 它 通过 了 
木星 北极 的 上 方 ,于 是 人 类 第 一 次 看 见 了 木星 的 北极 。 接 着 又 发 
射 了 一 对 更 为 先进 的 探测 器 。 它 们 是 旅行 者 1 号 和 旅行 者 2 号 ， 
分 别 于 1977 年 的 8 月 20 日 和 9 月 5 日 发 射 ,于 1979 年 3 月 和 7 
月 通过 木星 。 

这 些 探测 器 证 实 了 以 前 对 木星 大 气 的 推断 。 木 星 大 气 大 部 分 
是 氧 和 氨 , 比 例 大 约 是 10:1( 正 好 是 宇宙 通常 的 状况 )。 有 些 成 分 
在 从 地 球 上 探测 时 没有 测 到 ,其 中 包括 乙 烷 和 乙 烽 (两 者 都 是 碳 氧 
化 合 物 ) ,水 一氧化碳 、 磷 化 所 以 及 铺 煤 。 

无 疑 ,木星 大 气 含有 相当 复杂 的 组 成 和 化 学 性 质 ,除非 能 够 向 
木星 大 气 中 发 射 一 枚 探测 器 ,并 让 探测 器 在 木星 大 气 中 长 期 存留 
以 发 回 足够 的 资料 ,否则 对 木星 的 大 气 不 会 有 充分 的 了 解 。 大 红 
斑 ( 正 如 大 多 数 天 文学 家 所 猜测 的 ) 是 一 股 巨 大 的 风 风 , 比 地 球 还 
要 大 而 且 几 乎 永久 不 衰 。 

整个 木星 似乎 都 是 液体 。 温 度 随 着 深度 迅速 升 高 ,强大 的 压 
力也 会 促使 氨 变 成 炽热 的 液体 。 在 木星 的 中 心 可 能 有 一 个 固态 的 
白 热 的 金属 核心 。( 到 目前 为 止 ,木星 深 处 的 状况 在 地 球 上 仍 无 法 
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复制 ,可 能 还 需要 一 些 时 间 才 能 对 它 作 出 肯定 的 推断 。) 


木星 探测 器 

木星 探测 器 在 允 近 4 颗 伽 利 略 卫星 的 地 方 拍 下 了 它们 的 照 
片 , 使 人 的 眼睛 第 一 次 看 到 它们 比 普 通 的 小 圆 盘 略 大 一 点 。 

后 来 得 到 关于 它们 的 实际 大 小 和 质量 的 更 精确 的 资料 ,尽管 
发 现 伽利略 卫星 中 最 里 面 的 木 卫 一 的 真正 质量 比 原来 猜想 的 增加 
了 14 ,可 是 也 证 明了 以 前 的 其 他 估计 只 需要 一 些小 的 修正 。 正 
如 人 人 们 从 木 卫 三 和 木 卫 四 的 低 密度 所 能 猜想 的 那样 , 木 卫 三 和 木 
卫 四 是 由 轻 物质 (如 水 ) 组 成 的 。 由 于 距离 太阳 晃 远 (同时 因为 是 
小 天 体 , 没 有 像 木 星 或 地 球 那样 巨大 的 内 热能 ) ,因而 处 于 低温 之 
下 ,使 这 些 物 质 呈 现 固体 状态 而 被 称 为 冰 。 两 个 卫星 上 都 散布 着 
许多 陨 星 坑 。 

木星 的 潮汐 作用 能 把 这 些 卫 星 加 热 , 因 为 潮汐 作用 有 反复 弯 
曲 卫 星 上 物质 的 倾向 ,因而 使 物质 摩擦 生 热 。 但 潮汐 作用 随 着 距 
离 的 增加 而 迅速 碱 小 。 木 卫 三 和 木 卫 四 距离 木星 太 远 ,潮汐 后 热 
极 少 ,所 以 依然 保持 冰冻 的 状态 。 

木 卫 二 离 太 阳 比 较 近 ,在 其 历史 上 的 某 个 早期 阶段 ,由 于 太 热 
无 法 聚集 很 多 的 冰 ; 或 者 ,即使 聚集 了 很 多 冰 , 在 那 一 段 历史 过 程 
中 ,大 部 分 已 被 融化 、 花 发 ,散失 到 空间 。( 盆 利 略 卫星 的 引力 场 太 
小 ,无 法 在 潮汐 生 热 时 保留 住 大 气 。) 可 能 是 因为 无 法 聚集 大 量 的 
冰 ,或 者 是 在 聚集 之 后 又 失去 , 才 使 木 卫 二 和 木 卫 -- 明 显 地 比 木 卫 
三 和 木 卫 四 小 。 

但 是 木 卫 二 仍然 有 足够 的 冰 而 形成 一 个 全 是 海洋 的 世界 (如 
同 以 前 想象 的 金星 那样 )。 在 木 卫 二 的 温度 下 ,这 个 海洋 是 一 个 冰 
川 的 世界 。 而 且 ,这 个 冰川 非常 平滑 ( 木 卫 二 是 天 文学 家 们 至 今 所 
看 到 的 最 平滑 的 固体 世界 ) ,然而 在 它 上 面 有 纵横 交错 的 细 而 暗 的 
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斑纹 ,使 它 看 起 来 非常 像 洛 威 尔 的 火星 图 。 

木 卫 二 的 表面 冰川 光滑 而 没有 陨 星 坑 的 事实 ,使 人 们 猜测 在 
它 的 下 面 可 能 存在 着 由 潮汐 生 热 融化 的 液体 水 。 陨 星 的 碰撞 (如 
果 够 大 的 话 ) 可 能 击 碎 冰 的 表层 ,但 是 随后 水 将 冒 出 而 再 冰冻 , 重 
新 封 住 裂口 。 较 小 的 碰撞 可 能 造成 短暂 的 裂缝 ;这 些 裂 颖 也 可 能 
是 由 潮汐 效应 或 其 他 因素 造成 的 。 尽 管 如 此 ,总 的 说 来 木 卫 二 的 
表面 一 直 保 持平 滑 。 

伽利略 卫星 中 最 靠近 木星 的 木 卫 一 得 到 的 潮汐 生 热 最 多 , 因 
此 很 明显 它 是 完全 干燥 的 。 就 在 探测 器 到 达 之 前 ,人 们 仍然 对 它 
感到 困惑 。1974 年 ,美国 天 文学 家 布朗 报告 说 , 木 卫 一 被 一 层 钠 
原子 的 黄 性 所 围绕 。 确 实 , 木 卫 一 运行 的 整个 轨道 上 似乎 弥漫 着 
一 层 稀薄 的 竹 , 像 是 环绕 木星 的 一 条 黄色 的 彩带 。 这 些 黄 才 必定 
来 自 木 卫 一 ,但 没 人 知道 是 怎样 形成 的 。 

先驱 者 号 探测 器 证 实 , 木 卫 一 的 确 有 一 层 稀薄 的 大 气 ,密度 约 
为 地 球 的 1/20 000, 后 来 旅行 者 号 探测 器 解 开 了 这 个 谜 。 旅 行者 
号 拍摄 的 照片 表明 , 木 卫 一 有 活 火 山 。 除 了 地 球 上 的 活 火 山 之 外 ， 
这 些 是 人 们 知道 存在 的 仅 有 的 活 火山 。 很 明显 ,岩石 熔化 的 区 域 
《被 木星 的 潮汐 作用 所 加 热 ) 潜 伏 于 木 卫 一 的 表面 之 下 , 而 在 不 同 
的 地 方 以 喷射 钠 和 硫 的 方式 穿 过 外 壳 , 形 成 大 气 和 轨道 上 的 黄 彩 
带 。 木 卫 一 的 表面 覆盖 了 一 层 硫 , 使 它 的 颜色 由 黄 到 褐 。 木 卫 一 
的 环形 山 不 多 ,因为 大 部 分 环形 山 被 火山 物质 填 满 了 。 只 有 几 个 
较 暗 的 斑点 表示 一 些 新 近 出 现 的 环形 山 尚 未 填充 。 

在 木 卫 一 轨道 内 侧 的 是 木 卫 五 ,从 地 球 上 看 它 只 不 过 是 一 个 
小 光 点 。 旅 行者 号 探测 器 证 实 , 同 火星 的 两 颗 卫 星 一 样 , 木 卫 五 也 
是 一 个 不 规则 的 天 体 , 但 是 比较 大 。 它 的 直径 变化 在 266 一 140 公 
里 (166 一 87 英里 ) 之 间 。 

还 发 现 了 另外 3 颗 卫 星 ,每 一 颗 都 比 木 卫 五 更 靠近 木星 ,也 都 
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比 木 卫 五 小 得 多 。 它 们 是 木星 XK .木星 XV 和 木星 XV , 据 估 计 它 
们 的 直径 分 别 是 24.80 和 40 公里 (15.50 和 25 英里 )。 在 目前 的 
条 件 下 ,由 于 它们 太 小 和 太 靠近 木星 的 光芒 ,从 地 球 上 无 法 看 到 这 
些 卫星 。 

木星 XV 最 靠近 木星 , 距 木星 中 心 只 有 128 700 公里 (80000 
英里 ) 一 一 也 就 是 在 木星 云层 表面 上 方 仅 58000 公里 (36000 英 
里 )。 它 每 7.07 小 时 绕 木 星 公转 一 周 。 木 星 YH 只 稍 远 一 点 儿 ， 
以 7.13 小 时 的 周期 绕 木 星 公转 。 两 者 的 公转 都 比 自转 快 。 所 以 
如 果 从 木星 云层 上 看 的 话 ,将 会 发 现 两 颗 卫 星 都 是 西 升 东 落 。 

在 最 内 层 的 卫星 轨道 内 ,有 一 些 岩 悄 , 像 是 围绕 着 木星 的 一 条 
零碎 的 又 薄 又 稀 的 光环 。 由 于 光环 太 薄 太 稀 ,所 以 用 一 般 的 方法 
在 地 球 上 看 不 到 。 


土 星 


土星 是 古人 所 知道 最 远 的 一 颗 行星 , 它 虽 然 距 离 我 们 很 远 , 却 
相当 地 明亮 。 在 最 亮 的 时 候 , 它 可 以 达到 - 0.75 星 等 ,此 时 除了 
天 狼 星 之 外 , 比 任何 恒星 都 要 亮 。 它 的 亮度 也 超过 了 水 星 , 而 且 无 
论 如何 , 它 也 比 水 星 更 容易 观察 ,因为 土星 比 我 们 距离 太阳 更 远 ， 
不 像 水 星 那 样 只 能 保持 在 太阳 的 周围 ,以 致 无 法 在 半夜 的 星空 中 
出 现 。 

土星 与 太阳 的 平均 距离 是 14.3 x 108 公里 ,是 木星 平均 距离 
的 1. 833 倍 , 绕 太阳 公转 一 周 约 需 29. 458 年 ,与 木星 公转 周期 
11.862 年 相 比 ,土星 年 大 约 是 木星 年 的 2.5 倍 。 

在 许多 方面 ,土星 都 亚 于 木星 。 就 拿 大 小 来 说 , 它 是 太阳 系 中 
的 第 二 大 行星 ,次 于 木星 。 赤 道 直径 为 120000 公里 , 仅 为 木星 的 
5/6。 由 于 土星 体积 比较 小 ,距离 太阳 又 比较 远 ,因而 照射 到 土星 


第 三 章 太阳 系 155 


上 的 太阳 光 的 强度 仅 为 木星 的 一 半 , 使 土星 比 木 星 暗 了 许多 。 但 
是 在 另 一 方面 ,土星 仍然 大 得 足以 使 它 有 相当 大 的 亮度 。 

土星 的 质量 是 地 球 的 95.1 倍 , 成 为 仅 次 于 木星 的 第 二 个 质量 
最 大 的 行星 。 它 的 质量 只 有 木星 的 3/10, 而 体积 却 为 木星 的 
6/10。 

这 样 大 的 体积 中 只 有 这 么 少 的 质量 ,土星 的 密度 一 定 非常 低 。 
确实 ,土星 的 密度 仅 是 水 的 0.7 倍 ,是 我 们 知道 的 太阳 系 中 密度 最 
小 的 行星 。 如 果 我 们 设想 能 够 用 塑料 布 把 土星 包 起 来 ,以 防止 它 
融化 或 散 开 ,然后 将 它 放 进 一 个 能 够 容 得 下 的 海洋 里 , 它 将 会 浮 在 
水 面 上 ! 因此 可 以 推测 ,土星 较 木星 含有 更 多 的 氢 , 而 其 他 的 含量 
则 较 少 。 同 时 ,由 于 土星 的 重力 很 弱 , 因此 对 组 成 它 的 物质 也 不 能 
像 木 星 压缩 自己 的 物质 那样 压缩 得 那么 紧 。 

虽然 土星 的 体积 较 小 ,自转 速度 却 很 快 ,但 比 起 木星 还 是 慢 了 
些 ;土星 的 自转 周期 是 10.67 天 ,所 以 土星 日 比 木 星 日 长 8% 。 

尽管 土星 的 自转 比 木 星 慢 ,但 是 土星 外 层 的 密度 较 低 , 吸 住 外 
层 的 引力 吸引 也 较 小 。 结 果 ,土星 在 赤道 附近 隆起 较 大 ,而 成 为 太 
阳 系 最 扁 的 一 颗 行 星 。 它 的 扁 率 为 0.102; 比 木星 扁 1.6 倍 , 比 地 
球 扁 30 倍 。 虽 然 土星 的 赤道 直径 有 120 000 公里 ,而 极 直 径 却 仅 
有 108 000 公里 ,相差 12 000 公里 ,几乎 是 地 球 直径 的 全 长 ! 


土星 环 

从 另 一 个 角度 来 看 ,土星 反而 独 具 丰 姿 。 徇 利 略 第 一 次 透 过 
他 原始 的 望远镜 观察 土星 时 ,发现 它 的 形状 有 点 奇怪 ,好 像 在 其 球 
体 的 两 侧 还 有 两 个 小 球 。 他 继续 观察 ,发 现 那 两 个 小 球 渐渐 变 得 
很 难看 见 ,到 1612 年 年 底 时 ,终于 同时 消失 不 见 了 。 

其 他 天 文学 家 也 报告 过 土星 的 这 种 奇怪 现象 ;但 直到 1656 
年 , 惠 更 斯 才 提出 了 正确 的 解释 。 他 宣称 ,土星 外 围 环绕 着 一 圈 又 
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亮 又 薄 的 光环 ,光环 与 土星 不 接触 。 

土星 的 自转 轴 和 地 球 一 样 ,也 是 倾斜 的 ,土星 的 轴 倾 角 是 
26.73" ,地 球 则 是 23.4$"。 由 于 土星 的 光环 和 赤道 是 在 同一 平面 
上 ,所 以 它 是 对 着 太阳 (也 对 着 我 们 ) 倾 斜 的 。 当 土星 运行 到 其 轨 
道 的 一 端 时 ,我 们 可 由 上 往 下 看 见 光 环 近 的 一 面 ,而 远 的 一 面 仍 被 
遮 住 。 当 土星 在 轨道 的 另 一 端 时 ,我们 就 可 由 下 往 上 看 到 土 环 近 
的 一 面 ,而 远 的 一 面 依然 被 遮 住 。 土 星 从 轨道 的 这 一 侧 转 到 另 一 
侧 需要 14 年 多 一 点 。 在 这 段 时 间 内 ,光环 也 逐渐 由 最 下 方 移 向 最 
上 方 。 行 至 半路 时 ,光环 恰好 移动 到 中 间 位 置 , 这 时 我 们 观察 到 光 
环 两 面 的 边缘 连接 在 一 起 , 状 如 “一 条 线 ”"。 随 后 ,土星 继续 运行 ， 
沿 着 另 一 半 轨 道 绕 回 原来 的 起 点 ,这 时 光环 又 逐渐 地 由 最 上 方向 
最 下 方 移动 ; 移 到 正中 间 时 ,我 们 又 看 见 其 边缘 连接 在 一 起 。 因 为 
土星 环 非常 薄 , 所 以 当 光 环 状 如 “一 条 线 ” 时 就 好 像 消失 了 一 样 。 
1612 年 年 底 伽利略 看 到 的 正 是 这 种 情景 ; 据说 由 于 愧 恼 , 他 没有 
再 观察 过 士 星 。 

1675 年 ,j. D. 卡 西 尼 发 现 ,土星 环 并 不 是 一 个 完整 的 光环 。 
在 光环 的 周转 有 一 条 暗 线 ,把 光环 分 成 内 外 两 部 分 。 外 面 的 一 部 
分 比较 罕 , 而 且 不 如 里 面 那 一 部 分 亮 , 看 起 来 像 是 两 个 环 套 在 一 
起 。 从 那 以 后 ,土星 环 一 直 被 认为 是 由 几 个 环 组 成 的 ( 见 图 4- 9)。 
这 条 暗 线 现在 叫做 卡 西 尼 缝 。 

1826 年 ,德国 血统 的 俄国 天 文学 斯 特 鲁 维 把 外 面 的 环 命名 为 
A 环 ,把 里 面 的 环 命名 为 B 环 。1850 年 ,美国 天 文学 家 W.C. 邦 德 
宣称 ,还 有 一 个 比 B 环 更 靠近 土星 的 暗淡 光环 。 这 个 暗淡 光环 就 
是 C 环 ,C 环 与 BB 环 之 间 并 没有 明显 的 分 界 。 

在 太阳 系 的 任何 地 方 都 没有 像 土星 环 那样 的 东西 ,或 者 说 ,用 
任何 仪器 我 们 也 看 不 到 任何 地 方 有 像 土星 环 那样 的 光环 。 诚 然 ， 
我 们 现在 知道 ,围绕 着 木星 有 一 个 稀薄 的 物质 光环 , 且 任何 像 木 星 
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和 土星 这 样 的 气体 巨 行 星 都 可 能 有 一 个 由 靠近 它们 的 岩 悄 构成 的 
光环 。 然 而 ,如 果 以 木星 的 光环 为 标准 ,这 些 光 环 都 是 可 怜 而 微 不 
足 道 的 ,而 土星 的 环 系 却 是 壮丽 动人 的 。 从 地 球 上 看 ,从 土星 环 系 
的 一 端 到 另 一 端 ,延伸 269700 公里 (167 600 英里 ) ,相当 于 地 球 
宽度 的 21 倍 , 实 际 上 几乎 是 木星 宽度 的 2 倍 。 

土星 环 到 底 是 什么 呢 ? J.D. 卡 西 尼 认为 它们 像 铁 圈 一 样 是 
平滑 的 实心 环 。 可 是 ,1785 年 拉 普 拉 斯 (后 来 他 提出 了 星云 假说 ) 
指出 ,因为 环 的 各 部 分 到 土星 中 心 的 距离 不 同 , 所 以 受 土星 引力 场 
吸引 的 程度 也 会 不 同 。 这 种 引力 吸引 的 差异 ( 即 我 前 面 提 过 的 潮 
汐 效 应 ) 会 将 环 拉 开 。 拉 普 拉 斯 认为 ,光环 是 由 一 系列 的 薄 环 排 在 
一 起 组 成 的 ,它们 排列 得 如 此 紧密 ,以 致 从 地 球 的 距离 看 去 就 如 同 
实心 的 一 样 。 

可 是 ,1855 年 ,麦克 斯 韦 (后 来 他 预言 了 电磁 辐射 宽频 带 的 存 
在 ) 提 出 ,即使 这 种 说 法 也 未 尽 圆满 。 光 环 受潮 汐 效应 而 不 碎 裂 的 
惟一 原因 ,是 因为 光环 是 由 无 数 比较 小 的 陨 星 粒子 组 成 的 ,这 些 粒 
子 在 土星 周围 的 分 布 方式 ,使 得 从 地 球 的 距离 看 去 给 人 以 实心 环 
的 印象 。 麦 克 斯 韦 的 这 一 假说 是 正确 的 ,现在 已 无 人 提出 疑义 。 

法 国 天 文学 家 洛 希 用 另 一 种 方法 研究 潮汐 效应 ,他 证 明 ,任何 
坚固 的 天 体 ,在 接近 另 一 个 比 它 大 得 多 的 天 体 的 时 候 ,都 会 受到 强 
大 的 潮汐 力作 用 而 最 终 被 扯 成 碎片 。 这 个 较 小 的 天 体会 被 扯 碎 的 
距离 称 为 洛 希 极 限 ,通常 是 大 天 体 赤道 半径 的 2.44 倍 。 

这 样 ,土星 的 洛 希 极限 就 是 2. 44 乘 以 它 的 赤道 半径 60000 
公里 , 即 146400 公里 , A 环 的 最 外 边缘 至 土星 中 心 的 距离 是 
136 500 公里 (84 800 英里 ) ,因此 整个 环 系 都 处 在 洛 希 极限 以 内 。 
(木星 环 也 同样 处 在 洛 希 极限 以 内 。) 

很 明显 ,土星 环 是 一 些 永远 也 不 能 罕 结 成 一 颗 卫 星 的 岩 悄 ( 超 
过 洛 希 极限 的 岩 悄 会 聚 结 成 卫星 一 一 而 且 显 然 确实 如 此 ) ,或 者 是 
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一 颗 卫 星 因 某 种 原因 过 分 靠近 土星 而 被 扯 碎 后 留 下 的 岩 悄 。 无 论 
是 哪 一 种 情况 ,它们 都 是 余 留 的 一 些小 天 体 。( 被 作用 的 天 体 越 
小 ,潮汐 效应 也 就 越 小 ,碎片 小 到 某 个 程度 之 后 ,就 不 再 继续 碎 裂 
了 ,除非 两 个 小 天 体 相互 间 偶 尔 碰撞 。) 据 估计 ,如 果 将 土星 环 所 有 
的 物质 聚合 成 一 个 天 体 ,结果 将 会 是 一 个 比 我 们 的 月 亮 稍 大 的 圆 
球 。 


土星 的 卫星 

土星 除了 光环 之 外 ,也 和 木星 一 样 拥 有 一 族 卫星 。1656 年 ， 
在 发 现 土星 光环 的 同一 年 , 惠 更 斯 第 一 次 发 现 了 土星 的 一 颗 卫星 。 
两 个 世纪 以 后 ,这 颗 卫 星 才 被 命名 为 提 坦 (中 文 名 土 卫 六 )。 在 希 
腊 神 话 中 提 坦 是 一 个 神族 , 称 为 提 坦 诸 神 , 萨 图 耳 努 斯 (土星 的 命 
名 ) 就 是 希腊 神话 中 的 克 罗 诺 斯 ,他 也 属于 这 个 神族 。 土 卫 六 的 体 
积 很 大 ,和 木 卫 三 的 大 小 差不多 ,但 密度 比 木 卫 三 小 ,所 以 它们 第 
此 的 质量 相差 其 远 ;尽管 如 此 , 土 卫 六 无 论 在 质量 或 是 直径 上 , 仍 
然 是 太阳 系 中 的 第 二 大 卫星 。 

有 一 点 土 卫 六 至 今 仍 居 同类 的 首位 。 虽 然 土 卫 六 的 表面 重力 
很 小 ,但 是 由 于 它 比 木星 的 卫星 离 太阳 更 远 ,因而 也 更 冷 ,所 以 它 
能 更 好 地 保留 住 那 些 因 受 冷 而 变 得 不 活跃 的 气体 分 子 。1944 年 ， 
在 德国 出 生 的 美国 天 文学 家 柯 伊 伯 探 测 到 了 土 卫 六 周围 的 不 可 否 
认 的 大 气 , 并 发 现 大 气 中 含有 甲烷 。 甲 烷 是 地 球 上 天 然 气 中 的 主 
要 成 分 , 它 的 分 子 (CH4 ) 是 由 1 个 碳 原子 和 4 个 氢 原 子 结合 而 成 
的 。 

在 发 现 土 卫 六 的 时 候 ,已 经 知道 的 其 他 卫星 共有 5 颗 ,它们 分 
别 是 月 球 和 木星 的 4 颗 盆 利 略 卫星 ,这 5 颗 卫 星 大 小 都 差不多 , 比 
起 已 知 的 行星 来 它们 的 大 小 都 非常 相似 。 然 而 ,在 1671 一 1684 年 
期 间 ,J.D. 卡 西 尼 又 发 现 了 不 少 于 4 颗 土 星 的 卫星 ,每 一 颗 的 直 
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径 都 比 伯 利 略 卫 星 中 最 小 的 木 卫 二 还 要 小 得 多 。J. DD. 卡 西 尼 发 
现 的 这 些 卫星 中 ,最 大 的 直径 有 1 400 公里 (900 英里 ), 现 已 被 命 
名 为 伊 阿 佩 托 斯 (中 文 名 土 卫 八 ), 最 小 的 直径 只 有 1000 公里 
(650 英里 ) ,名 为 不 梯 斯 (中 文 名 土 卫 三 )。 从 此 以 后 ,人 们 知道 了 
卫星 可 以 是 很 小 的 。 

到 19 世纪 末 的 时 候 , 土星 卫星 的 数目 已 经 增加 到 9 颗 。 最 后 
发 现 的 第 九 颖 被 称 为 福 柏 ( 中 文 名 土 卫 九 ), 是 由 美国 天 文学 家 
W.H. 皮 克 林 首 先 探测 到 的 。 它 是 目前 已 知 的 最 远 的 一 颗 卫 星 ， 
与 土星 的 平均 距离 为 1 300 万 公里 (800 万 英里 )。 土 卫 九 以 道行 
的 方向 每 549 天 绕 土 星 公 转 一 周 。 它 也 是 最 小 的 一 颗 卫 星 ( 因 为 
小 ,自然 就 暗 , 所 以 这 么 晚 才 被 发 现 ) ,直径 约 为 190 公里 (120 英 
里 )。 

1979 年 一 1981 年 ,先驱 者 11 号 ,旅行 者 1 号 和 旅行 省 2 号 3 
枚 探测 器 先后 通过 木星 , 奔 向 土星 ,为 我 们 提供 了 精密 观察 土星 本 
体 .土星 环 和 土星 卫星 的 机 会 。 

土 卫 六 因为 拥有 自己 的 大 气 , 当然 是 我 们 探测 的 主要 目标 。 
旅行 者 工 号 发 射 的 无 线 电信 号 在 通 往 地 球 的 途中 掠 过 土 卫 六 的 大 
气 , 一 些 信号 能 量 被 吸收 了 ;根据 吸收 的 具体 成 分 来 计算 ,结果 发 
现 , 土 卫 六 的 大 气 意 想不到 的 浓密 。 从 地 球 上 探测 到 的 甲烷 含量 
来 估计 , 土 卫 六 的 大 气 密度 和 火星 大 气 差不多 。 事 实 上 并 非 如 此 。 
土 卫 六 的 大 气 密度 是 火星 大 气 的 150 倍 , 大约 是 地 球 大 气 的 1.5 
_ 

之 所 以 会 有 这 样 令 人 惊讶 的 数字 ,是 因为 从 地 球 上 探测 到 的 
仅 是 甲烷 ,如 果 土 卫 六 的 大 气 中 只 有 这 一 种 成 分 的 话 , 土 卫 六 的 大 
气 会 是 稀薄 的 。 但 是 ,甲烷 仅 占 土 卫 六 大 气 全 部 含量 的 2% ,其余 
的 是 所 ,而 氮气 很 难 利用 其 吸收 特征 探测 出 来 。 

土 卫 六 大 气 云雾 弥漫 , 根本 看 不 见 固体 表面 。 然 而 这 种 云雾 
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却 非常 有 趣 。 甲 烷 是 一 种 容易 聚合 的 分 子 , 即 能 够 自我 结合 成 更 
大 的 分 子 。 于 是 ,科学 家 们 随意 推测 , 土 卫 六 可 能 具有 由 相当 复杂 
的 含 碳 分 子 构成 的 海洋 或 泥沼 。 实 际 上 ,我 们 甚至 可 以 自得 其 乐 
地 想象 , 土 卫 六 的 表面 覆盖 着 沥青 , 固体 石油 露出 地 面 , 甲 尝 和 乙 
烷 湖 冒 着 气泡 。 

正如 人 们 可 以 预想 的 那样 ,其余 的 土星 卫星 都 有 陨 是 碰撞 的 
坑 。9 上 颗 卫 星 中 最 内 层 的 土 卫 一 有 一 个 坑 非常 大 (相对 于 卫星 的 
大 小 而 言 ) ,可 以 想象 ,产生 这 个 坑 的 撞击 必定 差 一 点 儿 把 这 整个 
星球 粉碎 。 

土 卫 二 在 9 颗 卫 星 中 排行 老 二 ,但 它 的 表面 相当 平滑 ,可 能 是 
由 于 潮汐 生 热 致使 部 分 融化 的 结果 。 土 卫 七 是 一 个 最 不 圆 的 卫 
旺 , 直 径 变化 从 110 公里 到 190 公里 (70 一 120 英里 ) ,形状 看 起 来 
很 像 火星 的 卫星 ,但 比 它们 大 得 多 , 正 因为 它 足 够 大 ,所 以 人 们 认 
为 ,在 其 自身 的 引力 作用 下 , 土 卫 七 应 该 变 得 相当 圆 。 它 现在 之 所 
以 不 圆 ,大 概 是 新 近 分 裂 出 来 的 缘故 。 

从 1671 年 首次 发 现 土 卫 八 时 起 , 土 卫 八 就 有 自己 的 特色 ,在 
土星 西 侧 时 比 在 东 侧 时 要 亮 5 倍 。 因 为 土 卫 八 总 是 保持 一 面 朝向 
土星 ,所 以 它 在 土星 的 一 侧 时 ,我 们 看 到 的 是 它 的 半球 ,到 了 另 一 
侧 时 ,看 到 的 是 它 的 另 一 半球 ,由 此 人 们 自然 会 猜想 ,一 半球 对 阳 . 
光 的 反照 率 是 男 一 半球 的 5 倍 。 旅 行者 工 号 传送 回来 的 照片 证 实 
了 这 种 猜想 。 由 照片 上 可 以 看 出 。 土 卫 从 有明 有 了 瞳 ,好 像 一 面 是 
冰 , 男 一 面 却 窗 盖 着 暗色 的 人 尘土。 这 种 差异 的 原因 尚 不 清楚 。 

土星 探测 器 也 成 功 地 发 现 了 8 颗 小 卫星 ,它们 都 太 小 ,从 地 球 
上 探测 不 到 ,这 样 就 使 土星 的 卫星 总 数 增加 到 了 17 颗 。 最 靠 里 的 
卫星 距离 土星 中 心 仅 137000 公里 (85000 英里 ), 高 出 土星 的 云 
层 77000 公里 (48 000 英里 ) ,大约 14.43 小 时 绕 士 星 公 转 一 周 。 

在 土 卫 一 轨道 的 内 侧 , 有 两 颗 卫 星 异乎 寻常 地 共 轨 , 即 两 颗 卫 


第 三 = 章 太阳系 161 


星 共用 同一 轨道 , 绕 着 土星 不 停 地 互相 追逐 。 这 是 我 们 知道 的 这 
种 共 轨 卫星 的 第 一 个 例子 。 它 们 距离 土星 中 心 150000 公里 
(94 000 英里 ) ,公转 周期 为 16. 68 小 时 。1967 年 法 国 天 文学 家 多 
尔 夫 报 告 说 ,他 在 土 卫 一 的 轨道 内 侧 发 现 了 一 颗 新 卫星 ,并 命名 为 
伊 阿 努 斯 (中 文 名 土 卫 十 )。 他 看 到 的 可 能 是 这 共 轨 卫星 中 的 一 
颗 。 因 为 在 不 同 的 时 间 会 看 到 不 同 的 卫星 ,致使 他 得 出 了 错误 的 
轨道 资料 。 如 今 在 土星 卫星 的 名 单 上 已 不 再 使 用 伊 阿 努 斯 这 个 名 
字 了 。 

其 余 的 3 颗 新 发 现 的 卫星 也 呈现 了 前 所 未 有 的 奇特 现象 。 在 
很 久 以 前 被 ].D. 卡 西 尼 发 现 的 土 卫 四 ,被 探测 到 还 有 一 颗 微 小 的 
共 轨 伴星 , 土 卫 四 的 直径 是 1120 公里 (700 英里 ) ,而 伴星 土 卫 四 - 
B 的 直径 仅 有 32 公里 (20 英里 ) ,并 且 保 持 在 超前 土 卫 四 60 的 位 
置 环绕 土星 运行 。 结 果 , 土 星 、 土 卫 四 和 土 卫 四 - B 分别 位 于 等 边 
三 角形 的 三 个 顶点 上 。 这 就 是 特 罗 央 情形 ,我 将 在 下 面 的 叙述 中 
解释 其 中 的 原因 。 

这 种 情形 只 有 当 第 三 个 天 体 远 远 小 于 前 两 个 天 体 时 才 可 能 发 
生 。 发生 这 种 情形 时 ,小 的 天 体 必须 超前 或 落后 大 的 天 体 60"。 
超前 要 在 L -4 位 置 ,落后 要 在 L -5 位置 。 土 卫 四 - B 位 于 L-4 
位 置 。( 英 文字 母 L 是 为 了 纪念 意大利 出 生 的 法 国 天 文学 家 拉 格 
朗 日 ,1772 年 ,他 计算 出 这 种 位 形 在 引力 上 是 稳定 的 。) 

接 下 来 是 土 卫 三 ,也 是 卡 西 尼 卫 星之 一 。 它 有 两 颗 共 轨 伴 星 : 
土 卫 三 -B 在 L-4 位 置 , 土 卫 三 -C 位 于 L-5 位 置 。 

很 明显 ,土星 的 卫星 家 族 是 我 们 迄今 所 知 太阳 系 中 数目 最 多 
而 且 情 况 最 复杂 的 一 个 。 

土星 环 远 比 我 们 想象 的 复杂 得 多 。 从 近 距 离 的 观察 可 以 看 
出 , 它 是 由 上 百 个 甚至 上 千 个 的 细 环 组 成 的 ,就 像 唱片 上 的 沟 槽 一 
样 ,有 些 地 方 的 暗 纹 像 车 轮 的 辆 条 一 样 垂直 于 环 上 。 在 更 外 层 的 
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地 方 还 有 一 个 好 像 是 由 三 个 缠绕 在 一 起 的 小 环 组 成 的 微弱 光环 。 
以 上 的 这 些 现象 迄今 还 无 法 解释 ,不 过 一 般 都 认为 ,由 于 电 效 应 ， 
简单 的 引力 解释 一 定 会 变 得 复杂 起 来 。 


最 外 围 的 行星 


在 望远镜 尚未 诞生 的 年 代 里 ,土星 是 人 类 所 知道 的 最 远 而 且 
移动 最 慢 的 一 颗 行星 。 它 也 是 最 暗 的 一 颗 行 星 ,但 它 仍 然 是 一 星 
等 的 星 。 在 人 们 知道 行星 存在 以 后 的 几 千 年 中 ,似乎 从 来 没有 人 
想到 ,可 能 会 有 些 行星 离 我 们 太 远 ,因而 太 暗 ,我们 无 法 看 到 。 


天 王 星 

虽然 伽利略 曾经 指出 ,天 上 还 有 数 以 万 计 的 星星 亮度 太 小 ,不 
使 用 望远镜 就 看 不 到 ,但 是 可 能 存在 着 瞳 行星 这 件 事 并 未 引起 人 
们 的 关注 。 

后 来 ,1781 年 3 月 13 日 ,W. 赫 吹 耳 在 测量 恒星 的 位 置 时 ,在 
双子 星座 中 看 到 了 一 个 天 体 ,不 是 一 个 光 点 ,而 是 一 个 小 光盘 。 起 
初 他 以 为 那 是 一 颗 遥 远 的 彗星 ,因为 在 用 望远镜 观察 时 ,除了 行星 
之 外 只 有 茜 星 才 会 像 圆 盘 。 然 而 彗星 是 模糊 的 ,而 这 颗 星 的 轮廓 
非常 清晰 ,而 且 , 它 在 天 空中 相对 于 恒星 背景 的 移动 速度 比 土星 还 
要 慢 , 因 此 ,这 颗 行 星 必 定 比 土星 更 遥远 更 上 暗淡。 这 颗 新 的 行星 最 
终 被 命名 为 乌 刺 诺 斯 (中 文 定名 为 天 王 星 。 乌 刺 诺 斯 是 古 希腊 神 
话 中 的 天 神 , 即 萨 图 耳 努 斯 之 父 ) 。 

天 王 星 与 太阴 的 平均 距离 为 2.9x109 公里 ,差不多 正好 是 土 
星 到 太阳 平均 距离 的 2 倍 。 天 王 星 比 土星 小 , 直径 为 51 800 公 
里 ,是 地 球 直径 的 4 倍 。 天 王 星 的 质量 是 地 球 的 14.$ 倍 ,但 只 是 
土星 质量 的 1/6.6, 木 星 质量 的 1 /22。 
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因为 它 距 离 怕 远 ,体积 也 比较 小 ,所 以 看 上 去 比 土星 .木星 暗 
得 多 。 但 是 肉眼 也 不 是 完全 不 能 看 到 。 只 要 我 们 在 黑暗 的 夜晚 找 
一 个 适当 的 方位 观察 ,即使 不 用 望远镜 也 可 以 看 到 这 颗 微 亮 的 星 。 

难道 古代 的 天 文学 家 们 从 来 没 发 现 过 它 吗 ? 当然 不 是 ,只 不 
过 当时 大 家 都 认为 行星 应 该 是 很 亮 的 ,因而 对 这 样 一 颗 非常 暗 的 
星 没有 在 意 罢 了 。 即 使 人 们 连夜 地 观看 它 , 也 不 会 看 到 它 的 位 置 
变化 ,因为 它 的 移动 太 小 了 。 再 者 ,早期 的 望远镜 也 不 太 好 ,即使 
瞄准 了 正确 的 方向 ,也 不 会 将 天 王 星 显 现成 一 个 清楚 的 小 圆 盘 。 

早 在 1690 年 时 ,英国 的 科学 家 弗 拉 姆 斯 蒂 德 在 金牛 座 中 列 出 
了 一 笑星 ,还 命名 为 金牛 座 34。 以 后 天 文学 家 们 却 找 不 到 这 颗 
星 。 天 王 星 被 发 现 后 , 它 的 轨道 也 被 计算 了 出 来 。 按 今天 已 知 的 
天 王 星 轨 道 逆 推 回去 ,在 弗 拉 姆 斯 蒂 德 时 代 , 天王星 确实 在 他 所 报 
告 的 金牛 座 34 的 位 置 上 。 半 个 世纪 之 后 ,法 国 的 天 文学 家 勒 莫 尼 
埃 也 曾 在 13 个 不 同 的 时 刻 观察 到 天 王 星 ,并 把 它 记 在 了 13 个 不 
同 的 位 置 上 ,他 误 以 为 看 到 的 是 13 颗 不 间 的 恒星 。 

对 于 天 王 星 的 自转 周期 ,现在 有 两 个 相 冲 突 的 说 法 。 通 常 都 
认为 是 10.82 小 时 ;但 是 ,1977 年 有 人 提出 是 25 小 时 。 我 们 大 概 
要 等 收 到 探测 器 的 资料 后 才能 确定 DD。 关于 天 王 星 的 自转 有 一 点 
是 可 以 肯定 的 , 那 就 是 它 的 自转 轴 倾 斜 。 倾 斜 角 为 98", 略 大 于 直 
角 。 因 此 ,在 天 王 星 每 84 年 绕 太 阳 公 转 一 周 的 过 程 中 , 它 看 上 去 

好 像 是 在 沿 着 自己 的 一 侧 滚动 一 样 ; 它 的 两 极 每 个 极 都 是 42 年 的 
连续 光照 ,跟着 是 42 年 的 连续 黑夜 。 

天王星 距离 太阳 胸 远 ,这 种 情形 对 它 并 没有 什么 影响 。 如 果 
地 球 这 样 自转 的 话 , 四 季 将 会 发 生 剧 烈 的 变化 ,地 球 上 能 否 出 现 生 


中 根据 1986 年 旅行 者 2 号 发 回 的 资料 ， 初步 确定 为 16.8 小 时 +18 


分 。 一 一 译注 
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命 就 大 可 怀疑 了 。 

W. 赫 铭 耳 在 发 现 天 王 星之 后 ,每 隔 一 段 时 间 都 要 观察 它 。 
1787 年 ,他 又 发 现 了 两 颗 命 名 为 蒂 坦 尼 亚 ( 中 文 名 天 卫 三 ) 和 奥 伯 
龙 ( 中 文 名 天 卫 四 ) 的 卫星 。1851 年 ,英国 的 拉 塞 尔 又 发 现 了 两 颗 
更 内 层 的 卫星 ,分 别 起 名 为 阿里 尔 (中 文 名 天 卫 一 ) 和 昂 布 里 尔 (中 
文 名 天 卫 二 ); 最 后 , 柯 伊 伯 于 1948 年 发 现 了 第 五 颗 卫 星 米兰 达 
(中 文 名 天 卫 五 ) 中 。 

这 些 卫星 全 都 在 天 王 星 的 赤道 面 上 绕 天 王 星 公 转 , 所 以 不 仅 
天 王 星 ,而 且 它 的 卫星 系统 ,也 像 是 在 沿 着 自己 的 一 侧 滚动 。 它 们 
绕 天 王 星 南北 运行 ,而 不 像 通 常 那样 东西 运行 @。 

天 王 星 的 卫星 离 天 王 星 都 很 近 , 至 少 , 我 们 所 能 看 到 的 卫星 中 
没有 一 个 远 的 。5 颗 当 中 最 远 的 是 天 卫 四 , 它 距 离 天 王 星 中 心 586 
000 公里 (364 000 英里 ), 仅 是 地 球 到 月 球 距离 的 一 半 , 天 卫 五 距 
离 天 王 星 中 心 仅 130 000 公里 (80 800 英里 )。 

这 些 卫 星 的 体积 也 都 很 小 ,没有 一 颗 可 以 和 伽利略 卫星 . 士 卫 
六 或 月 球 相 提 并 论 。 最 大 的 天 卫 四 直径 也 不 过 1600 公里 (1000 
英里 ) ,而 最 小 的 天 卫 五 直径 只 有 240 公里 (150 英里 )。 

在 很 长 一 段 时 间 里 ,天 王 星 的 卫星 系统 似乎 没有 什么 特别 激 
动人 心 的 东西 ;但 是 后 来 1973 年 ,英国 的 天 文学 家 G. 泰勒 计算 
出 ,天王星 将 通过 一 颗 九 等 恒星 SA0158687 的 前 方 。 这 一 事件 使 
得 天 文学 家 们 兴奋 不 已 ,因为 在 天 王 星 从 这 颗 恒 星 前 面 通过 的 过 


中 1986 年 1 月 24 日 ,旅行 者 2 号 飞 临 天 王 星 ,又 发 现 10 颗 天 王 星 卫 
星 。 . 

人 ”因为 天 王 星 的 赤道 面 几乎 和 黄道 面 垂直 ,所 以 ,这 里 的 南北 .东西 是 
对 黄道 面 而 言 的。 如 果 像 地 球 那样 ,站 在 天 王 星 上 ,以 天 王 星 自转 轴 方 向 为 
南北 , 顺 天 王 星 赤道 方向 为 东西 , 则 天 王 星 卫 星 仍 是 绕 天 王 星 东西 运行 ,而 非 
南北 运行 。 译注 
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程 中 ,就 在 这 颗 恒 星 消 失 之 前 ,恒星 星光 将 会 在 一 段 时 间 里 , 穿 过 
天 王 星 的 高 层 大 气 。 同 样 , 当 这 颗 恒 星 从 天 王 星 后 面 出 现时 ,恒星 
星光 也 将 穿 过 天 王 星 的 高 层 大 气 。 星 光 在 穿 透 大 气 过 程 中 的 变 
化 ,可 以 清楚 地 告诉 天 文学 家 关于 天 王 星 大 气 的 温度 .压力 和 成 
分 。 这 次 掩 星 过 程 预计 发 生 在 1977 年 的 3 月 10 日 。 为 了 观察 这 
次 掩 星 ,那天 晚上 ,美国 的 天 文学 家 埃 利 奥 特 和 他 的 几 位 同事 , 乘 
飞机 升 上 高 空 , 以 避 开 低空 大 气 的 畸变 及 遮掩 效应 。 

在 天 王 星 到 达 这 颗 恒 星之 前 ,星光 突然 变 暗 大 约 7 秒 钟 ,随后 
又 变 亮 了 。 在 天 王 星 继续 接近 恒星 的 过 程 中 ,又 有 4 次 变 暗 ,每 次 
都 为 1 秒 钟 。 在 恒星 从 天 王 星 的 另 一 侧 出 现时 ,也 发 生 了 同样 变 
暗 的 情况 ,只 是 顺序 相反 。 解 释 这 个 现象 的 惟一 方法 ,就 是 假设 天 
王 星 也 是 被 一 些 稀 薄 的 光环 围绕 着 ,这 些 光环 太 菏 太 玻 . 太 瞳 ,在 
地 球 上 一 般 是 看 不 到 的 。 

在 掩 星期 间 对 天 王 星 的 仔细 观察 ,如 1978 年 4 月 10 日 的 一 
次 观察 ,发 现 天 王 星 共有 9 个 光环 ,最 里 面 的 环 和 天 王 星 中 心 相距 
40 500 公里 (25 200 英里 ), 最 外 面 的 环 距离 天 王 星 中 心 49 100 公 
里 (30 500 英里 )。 整 个 环 系 都 完全 在 洛 希 极限 之 内 。 

天 王 星 的 光环 非常 薄 , 非 常 玖 ,非常 暗 , 我 们 可 以 计算 出 ,天 王 
星光 环 的 亮度 仅 为 土星 环 的 1/3000000。 无怪 平 除了 这 种 间接 
的 方法 外 ,用 任何 方法 都 看 不 到 天 王 星 的 环 。 

后 来 ,在 木星 的 光环 被 发 现 以 后 ,人 们 开始 认为 光环 根本 不 是 
一 种 特殊 的 现象 。 大 概 所 有 的 气体 巨 行星 除了 有 很 多 颗 卫 星 外 ， 
都 有 自己 的 环 系 。 土 星之 所 以 特殊 ,并 不 是 因为 它 具 有 环 系 ,而 是 
因为 它 的 环 系 分 布 广泛 而 又 非常 明亮 。 


海王 星 
发 现 天 王 星 后 不 久 ,就 计算 出 了 它 的 轨道 。 但 是 ,经 过 几 年 的 
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观察 ,发 现 它 并 没有 完全 按照 算出 的 轨道 运行 。1821 年 ,法 国 天 
文学 家 布 瓦尔 考虑 了 弗 拉 姆 斯 蒂 德 等 人 的 观察 结果 ,重新 计算 了 
天 王 星 的 轨道 。 但 是 天 王 星 也 不 完全 按照 这 条 新 的 轨道 运行 。 

其 他 行星 对 天 王 星 的 微小 吸引 ( 摄 动 ) 会 轻微 地 影响 天 王 星 的 
运行 ,使 它 稍微 超前 或 落后 于 它 理 论 上 的 位 置 。 对 于 这 些 影 响 都 
仔细 地 进行 了 重新 计算 , 可 是 天 王 星 的 运行 轨道 仍然 不 准确 。 因 
此 ,符合 逻辑 的 结论 是 ,在 天 王 星 以 外 ,可 能 有 一 颗 未 知 的 行星 对 
天 王 星 施加 着 他 们 没有 考虑 到 的 引力 吸引 。 

1841 年 ,英国 剑桥 大 学 一 位 22 岁 的 数学 系 学 生 J.C. 亚当 斯 
开始 利用 课余 时 间 解 决 这 个 问题 。1845 年 9 月 ,他 终于 计算 出 了 
那 颗 未 知行 星 应 有 的 位 置 , 如 果 那 颗 行星 那样 运行 的 话 ,就 能 说 明 
天 王 星 轨道 不 准确 的 原因 。 可 是 ,他 的 努力 并 未 引起 当时 英国 天 
文学 家 们 的 兴趣 。 

在 同一 时 期 , 男 有 一 位 法 国 的 年 轻 天 文学 家 勒 威 耶 也 在 独立 
地 研究 这 个 问题 。 他 在 亚当 斯 之 后 半年 完成 研究 工作 ,得 出 了 与 
亚当 斯 相同 的 结果 。 勒 威 耶 非常 幸运 ,他 找到 德国 天 文学 家 伽 勤 
帮助 检查 他 所 指出 的 那 片 天 区 是 否 有 一 颗 未 知 的 行星 。 伽 勒 正 好 
有 一 张 那 片 天 区 的 新 星象 图 。 人 徊 勒 于 1846 年 9 月 23 日 夜晚 开始 
搜寻 ,他 和 他 的 助手 迪 阿 雷 斯 特 仅 用 了 一 个 小 时 就 找到 了 一 颗 星 
象 图 上 没有 标示 的 八 等 星 。 

这 正 是 那里 新 行星 ! 而 且 它 的 位 置 几乎 就 在 计算 出 来 的 那个 
点 上 。 由 于 它 发 出 略 呈 绿色 的 光 , 所 以 就 以 海洋 之 神 命名 为 海王 
星 。 亚 当 斯 和 勒 威 耶 共同 分 享 了 发 现 海 王 星 的 荣誉 。 

海王 星 运行 的 轨道 和 太阳 相距 4.5x10? 公里 , 比 天 王 星 和 太 
明 距 离 的 一 倍 半 还 要 多 (相当 于 地 球 和 太阳 距离 的 30 倍 )。 它 线 
太阳 公转 一 周 需要 164.8 年 。 

如 同 金星 和 地 球 是 挛 生 姊妹 -- 样 (至 少 在 大 小 上 ) ,海王 星 和 
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天 王 星 也 可 以 说 得 上 是 挛 生 姊妹 。 海 王 星 的 直径 是 49500 公里 ， 
只 比 天 王 星 稍 小 一 点 ,但 是 密度 比 天 王 星 大 ,质量 比 天 王 星 多 
18% 。 海 王 星 的 质量 为 地 球 的 17.2 倍 ,是 绕 太 阳 运 行 的 第 四 颗 气 
体 巨 行 星 。 

海王 星 发 现 后 不 到 3 个 星期 , 即 1846 年 的 10 月 10 日 ,就 发 
现 了 一 颗 海 王 星 的 卫星 ,并 以 希腊 神话 中 海神 的 一 个 儿子 的 名 字 
命名 为 特 里 同 (中 文 名 海 卫 一 )。 后 来 发 现 海 卫 一 是 又 一 颗 大 卫 
星 ,质量 几乎 与 土 卫 六 相等 ,是 被 发 现 的 第 七 颗 大 卫星 ,也 是 从 将 
近 两 个 世纪 以 前 发 现 土 卫 六 以 来 发 现 的 第 一 颗 这 样 的 卫星 。 

海 卫 一 的 直径 有 3860 公里 (2 400 英里 ), 略 大 于 我 们 的 月 
球 ;与 海王 星 中 心 相 距 355 600 公里 (221 000 英里 ), 和 地 球 与 月 
球 间 的 距离 差不多 。 但 是 由 于 海王 星 的 引力 比较 大 , 所 以 海 卫 一 
的 公转 周期 为 5.88 天 , 约 是 月 球 的 1/5。 

海 卫 一 是 以 道 向 绕 海 王 星 公 转 的 。 它 不 是 惟一 的 逆行 卫星 。 
可 是 ,其 他 的 逆行 卫星 (如 土星 最 外 层 的 卫星 以 及 木星 外 层 的 4 颗 
卫星 ) ,不 但 体积 小 而 且 距 离 环绕 的 行星 都 很 远 。 海 卫 一 是 一 个 大 
而 靠近 它 的 行星 的 卫星 。 它 为 什么 沿 道行 轨道 运行 迄今 仍 是 一 个 

100 多 年 来 , 海 卫 一 一 直 是 海王 星 惟一 已 知 的 一 颗 卫 星 。 
1949 年 , 柯 伊 伯 ( 即 在 头 两 年 发 现 天 卫 五 的 那个 人 ) 观 察 到 一 个 位 
于 海王 星 附 近 的 又 小 又 暗 的 天 体 。 这 是 另 一 颗 卫 星 ,被 命名 为 温 
瑞 伊 得 (中 文 名 海 卫 二 )( 湿 瑞 伊 得 是 希腊 神话 中 的 海洋 女神 )。 

海 卫 二 的 直径 大 约 有 240 公里 (150 英里 ) , 由 西向 东 绕 海王 
星 公转 。 但 它 却 是 所 有 卫星 中 轨道 偏心 率 最 大 的 卫星 。 离 海王 星 
最 近 时 有 139 000 公里 (864000 英里 ) ,最 远 时 却 可 达 9734000 公 
里 (6 050000 英里 ) ,也 就 是 说 , 它 和 海王 星 的 远近 距离 相差 7 倍 。 
它 的 公转 周期 为 365.21 天 ,只 比 我 们 地 球 的 一 年 少 45 分 钟 。 
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海王 星 至 今 尚 未 有 探测 器 到 访 过 中 ,所 以 我 们 不 知道 海王 星 
是 否 拥有 其 他 的 卫星 或 光环 ,这 也 就 没有 什么 奇怪 的 了 。 既 然 土 
卫 六 有 大 气 , 海 卫 一 也 完全 可 能 有 大 气 , 到 底 有 没有 大 气 ,我 们 也 
不 知道 。 


冥王 星 

海王 星 的 质量 和 位 置 已 经 说 明了 天 王 星 轨道 的 大 部 分 误差 。 
但 是 ,要 说 明 剩余 的 误差 ,一 些 天 文学 家 认为 还 应 该 搜寻 一 颗 比 海 
王 星 更 远 的 未 知行 星 。 最 努力 计算 和 搜寻 这 颗 行星 的 就 是 洛 威 尔 
( 即 以 发 现 所 谓 的 火星 运河 而 闻名 的 那个 人 )。 

这 次 的 搜寻 工作 确实 有 许多 的 困难 需要 克服 。 首 先 ,这 颗 行 
星 位 于 海王 星之 外 ,所 以 必定 很 暗 , 它 会 混同 在 同样 暗 的 一 般 恒星 
之 中 ;其 次 ,这 样 一 颗 行 星 , 它 会 移动 得 非常 慢 , 因 此 会 很 难 探测 出 
它 的 位 置 变化 。 直 到 1916 年 洛 威 尔 去 志 的 时 候 , 他 也 没有 找到 这 
颗 行 星 。 

但 是 ,美国 亚利桑那 州 洛 威 尔 天 文 台 的 天 文学 家 们 ,在 洛 威 尔 
死 后 ,继续 了 这 项 搜寻 工作 。1925 年 ,年 轻 的 天 文学 家 汤 博 接替 
了 这 项 工作 。 他 使 用 了 一 种 新 的 望远镜 ,能 够 非常 清晰 地 拍 下 大 
片 天 空 的 照片 。 

他 还 使 用 了 闪 视 比较 镜 ,这 种 仪器 能 够 将 相隔 数 日 拍摄 的 同 


1989 年 8 月 ,旅行 者 2 号 从 距离 海王 星云 端 4800 公里 的 地 方 飞 
越 , 拍 摄 到 海王 星 的 详细 情况 ,发 现 了 6 颗 新 卫星 和 3 个 光环 ,还 发 现 海 于 星 
上 有 一 巨大 牲 卵 形 风 暴 ,直径 大 约 1. 28 万 公里 。 海 卫 一 是 其 拍摄 的 主要 目 
标 之 一 ,发 回 的 照片 表明 , 海 卫 一 是 太阳 系 中 惟一 一 颗 真 正 的 “ 蓝 色 卫星 ”, 在 
其 赤道 附近 有 一 由 冰冻 的 甲烷 气体 覆盖 着 的 地 带 ; 海 卫 一 的 温度 为 -400 下， 
是 现在 知道 的 太阳 系 中 最 冷 的 天 体 ; 海 卫 一 有 大 气 ,很 薄 ,是 由 所 和 甲烷 气体 
构成 的 ; 海 卫 一 上 有 活 的 冰火 山 , 喷 出 液态 氮 。 一 一 译注 
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一 星 区 的 底片 迅速 地 交替 投影 出 来 。 调 整 底片 ,使 每 张 照 片上 的 
星星 都 对 准 在 同一 点 上 。 在 底片 一 张 接 一 张 地 显现 过 程 中 ,真正 
的 恒星 位 置 会 保持 不 变 , 但 是 ,如 果 存 在 任何 瞳 行星 的 话 , 它 会 迅 
速 交 替 地 改变 位 置 ,一会儿 这 里 ,一 会 儿 那里 ,不 停 地 闪 动 。 

即使 这 样 也 不 容易 发 现 ,因为 一 张 底片 上 就 会 有 数 万 颗 星 星 ， 
因此 必须 仔细 地 扫描 每 一 部 分 ,在 数 万 颗 星 星 中 看 有 没有 一 颗 在 
闪 动 。 

终于 在 1930 年 2 月 18 日 的 下 午 4 点 钟 , 汤 博 在 研究 双子 座 
的 一 个 区 域 时 , 发现 了 一 颗 闪 动 的 星 。 在 追踪 了 将 近 一 个 月 之 后 ， 
1930 年 3 月 13 日 ,终于 宣布 他 发 现 了 这 颗 新 行星 。 由 于 这 个 行 
星 远离 太阳 的 光辉 ,所 以 依照 地 狱 之 神 ,把 它 命名 为 普 卢 同 中 (中 
文 定名 冥王 星 ) 。 另 外 ,这 个 名 字 的 前 两 个 英文 字母 也 是 洛 威 尔 英 
文 名 字 的 两 个 字 首 已。 

党 王 星 的 轨道 计算 出 来 以 后 ,发 现 有 许多 地 方 出 人 意料 。 它 
与 太阳 的 距离 并 不 像 洛 威 尔 和 其 他 天 文学 家 所 预测 的 那么 远 。 它 
与 太阳 的 平均 距离 只 有 5.9x10 公里 , 仅 比 海王 星 远 30%。 

还 有 , 它 的 轨道 偏心 率 是 所 有 行星 中 最 大 的 。 和 冥王星 离 太阳 
最 远 时 为 74 亿 公 里 (46 亿 英里 ) ,最 近 时 仅 有 43.44 亿 公 里 (27 亿 
英里 )。 

冥王 星 的 近日 点 比 海 王 星 实际 上 近 了 1600 万 公里 (1000 万 
英里 )。 和 冥王 星 的 公转 周期 是 247.7 年 ,但 是 其 中 约 有 20 年 的 时 
间 比 海王 星 更 靠近 太阳 ,而 不 是 太阳 系 中 最 远 的 行星 。 磁 巧 , 这 个 


QD ” 即 希 腊 神 话 的 中 和 冥王 哈 得 斯 ,因为 欧洲 人 忌讳 说 这 个 字 , 因 此 改称 
他 为 普 卢 同 (财神 )。 

@ 视 王 插 的 英文 名 为 Pluto, 洛 威 尔 的 英文 名 是 Percival Lowell。 一 一 
译注 
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现象 在 20 世纪 的 最 后 20 年 中 会 出 现 一 次 ,也 就 是 说 ,现在 冥王 星 
要 比 海王 星 更 靠近 太阳 。 

竖 王 星 的 轨道 实际 上 并 不 与 海王 星 的 轨道 交叉 ,但 与 其 他 行 
星相 比 要 倾斜 得 多 。 冥 王 星 的 轨道 对 地 球 轨道 的 倾斜 角 约 是 
17.2 ,海王 星 仅 稍 有 倾斜 。 所 以 ,冥王 星 和 海王 星 的 轨道 相交 时 ， 
两 者 与 太阳 的 距离 相等 ,但 一 个 远 在 另 一 个 的 下 方 。 两 个 行星 间 
的 距离 永远 也 不 会 少 于 24 亿 公 里 (15 亿 英 里 )。 

最 令 人 困惑 的 是 冥王 星 出 人 意外 的 暗 , 这 马上 表明 它 不 是 一 
个 气体 巨 行 星 。 如 果 它 的 体积 近 于 天 主星 和 海王 星 的 话 , 它 应 该 
比 现在 亮 得 多 。 初 步 推测 它 只 有 地 球 般 大 小 。 

即使 这 样 似乎 还 是 高 估 它 了 。1950 年 , 柯 伊 伯 设 法 使 冥王 星 
呈现 为 一 个 小 光盘 ;他 测量 了 小 光盘 的 直径 以 后 ,认为 它 的 直径 只 
有 5800 公里 (3 600 英里 ), 比 火星 的 直径 小 得 多 。 一 些 天 文学 家 
不 大 相信 这 个 估计 ,但 是 1965 年 4 月 28 日 ,冥王 星 非常 靠近 一 颗 
微弱 的 恒星 ,但 并 不 掩 它 。 如 果 和 冥王 星 的 体积 比 柯 伊 伯 所 预计 的 
大 ,那么 它 会 使 这 颗 恒星 变 得 模糊 。 

于 是 ,问题 清楚 了 , 宽 王 星 非常 小 , 它 对 天 王 星 轨 道 的 影响 用 
任何 方式 也 察觉 不 到 。 如 果 有 一 个 遥远 的 行星 可 以 说 明天 王 星 轨 
道 的 最 后 一 点 儿 误差 的 话 ,那么 这 颗 行 星 一 定 不 是 冥王 星 。 

1955 年 ,人 们 注意 到 ,冥王 星 的 亮度 变化 很 有 规律 , 每 6.4 天 
反复 一 次 。 人 们 推测 它 每 6. 4 天 自转 一 周一 -自转 周期 特别 长 。 
水 星 和 金星 的 自转 周期 比 实 王 星 更 长 一 些 ,但 它们 靠近 太阳 ,受到 
太阳 的 潮汐 作用 的 强烈 影响 。 宴 王 星 自转 周期 长 究竟 有 什么 理由 
呢 ? 

1978 年 6 月 22 日 的 一 项 发 现 似乎 提供 了 答案 。 这 一 天 , 美 
国 天 文学 家 克 里 斯 带 在 仔细 检查 冥王 星 的 照片 时 ,发 现 其 侧面 有 
一 个 明显 的 肿块 。 最 后 他 断定 冥王 星 有 一 颗 卫 星 。 它 和 冥王 星 非 
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常 靠近 ,两 者 中 心 相 距 20 000 公里 (12 500 英里 )。 在 我 们 这 么 遥 
远 的 距离 观察 ,间隔 小 得 看 不 出 来 ,因此 述 延 了 这 么 长 的 时 间 才 发 
现 它 。 克 里 斯 蒂 将 它 命 名 为 卡 戒 (中 文 名 实 卫 一 ) ,在 希腊 神话 中 
他 是 竖 河 上 引渡 亡魂 通 往 竖 府 的 船 夫 。 

冥 卫 一 每 6.4 天 绕 冥 王 星 公转 一 周 ,刚好 是 寓 王 星 的 自转 周 
期 。 这 并 不 是 巧合 。 这 必定 是 宽 王 星 和 冥 卫 一 之 间 的 潮汐 作用 使 
它们 自转 的 速度 互相 减 慢 ,直至 始终 保持 同一 面 朝向 对 方 。 它 们 
贡 在 线 省 藉 同 的 重心 旋转 ， 就 好 像 用 万 有 引力 吸引 在 一 起 的 两 半 
哑铃 一 样 。 

这 是 惟一 _ 的 哑铃 式 旋转 的 行星 -卫星 的 组 合体 。 就 拿 地 球 和 
月 球 来 说 ,虽然 月 球 永 远 以 同一 面 对 着 地 球 ,但 是 地 球 至 今 尚未 慢 
到 永远 以 同一 面 对 着 月 球 的 程度 ,因为 地 球 比 月 球 大 得 多 ,所 以 自 
转 的 速度 减缓 得 很 慢 。 如 果 地 球 和 月 球 的 大 小 差不多 的 话 , 同 样 
也 会 形成 哑铃 式 的 公转 。 

从 冥王 星 和 冥 卫 一 披 此间 的 距离 和 公转 的 时 间 , 可 以 推算 出 
这 两 颗 星 的 总 质量 : 原来 仅 有 月 球 质量 的 14, 比 我 们 最 少 的 估计 
还 要 小 得 多 。 

从 两 者 的 亮度 比较 来 推断 ,冥王 星 的 直径 大 概 只 有 2940 公 
里 (1 850 英里 ), 和 7 颗 大 卫星 中 最 小 的 木 卫 二 差不多 ; 冥 卫 一 的 
直径 有 1200 公里 (750 英里 ) ,和 土星 的 土 卫 四 差不多 。 

这 两 颗 星 的 大 小 相差 并 不 太 大 ,冥王 星 的 质量 大 约 只 有 冥 卫 
一 的 10 售 , 而 地 球 的 质量 是 月 球 的 81 倍 。 这 一 大 小 的 差别 说 明 
为 什么 冥王 星 和 里 卫 一 哑铃 式 地 互相 公转 ,而 地 球 和 月 球 却 不 那 
样 。 冥 王 星 和 寓 卫 一 是 太阳 系 中 最 靠近 的 一 颗 “ 双 行星 ”。 直 到 
1978 年 人 们 才 认 为 地 球 和 月 球 也 是 一 颗 “ 双 行星 ”。 


172 最 新 科学 指南 (上 ) 


小 行星 群 


火星 轨道 外 的 小 行星 群 

在 太阳 系 中 ,每 一 颗 行星 和 太阳 的 距离 都 大 约 是 前 一 颗 的 
1.3 一 2.0 信 ,惟一 的 例外 就 是 第 五 颗 木星 和 太阳 的 距离 为 第 四 显 
火星 的 3.4 倍 。 

在 天 王 星 发 现 之 后 (此 时 新 行星 的 可 能 性 令 人 兴奋 ) ,天 文学 
家 们 对 木星 和 火星 之 间 的 特大 间隔 感到 迷惑 不 解 。 在 这 个 间隔 里 
会 不 会 有 一 颗 行星 ,比方 说 ,一 颗 第 4 省 行星 ,一 颗 一 直 未 被 发 现 
的 行星 呢 ? 德国 天 文学 家 奥 伯 斯 领导 一 个 小 组 计划 系统 地 搜寻 这 
样 一 颗 行星 。 

当 他 们 正在 准备 时 ,意大利 天 文学 家 皮 亚 齐 在 完全 没有 考虑 
新 行星 的 情况 下 观看 天 空 ,无 意 中 看 到 了 -个 每 天 都 在 改变 位 置 
的 天 体 。 从 它 移动 的 速度 来 估计 ,好 像 位 于 土星 和 火星 之 间 ; 从 它 
黯淡 的 程度 来 看 , 它 的 体积 必定 非常 小 。 发 现 的 那 一 天 是 1801 年 
的 1 月 1 日 ,正好 是 一 个 新 世纪 的 第 一 天 。 

德国 数学 家 高 斯 根据 皮 亚 齐 的 观察 结果 ,成 功 地 推算 出 了 这 
个 天 体 的 轨道 ; 它 确实 是 颖 新 行星 ,轨道 在 火星 和 木星 的 轨道 之 
间 , 恰 好 是 使 各 个 行星 均匀 分 布 所 应 该 处 的 位 置 。 因 为 皮 亚 齐 的 
研究 工作 是 在 意大利 的 西西 里 岛 上 进行 的 ,所 以 他 特别 将 这 颗 新 
行星 命名 为 刻 瑞 斯 (中 文 名 谷 神 星 ) ,罗马 神话 中 古代 意大利 专 司 
粮食 的 女神 刻 瑞 斯 与 西西 里 岛 有 特别 密切 的 联系 。 

从 它 的 亮度 和 距离 来 推算 , 谷 神 星 的 确 非常 小 , 比 其 他 任何 一 
里 行星 都 小 得 多 。 最 新 的 数字 表明 , 它 的 直径 大 约 是 1000 公里 
(620 英里 ) ,质量 大 概 是 月 球 的 1/50, 比 起 较 大 的 卫星 就 小 得 更 
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多 了 。 

在 火星 和 木星 的 间隔 中 似乎 不 可 能 只 有 谷 神 星 一 颗 行 星 , 因 
此 虽然 皮 亚 齐 发 现 了 谷 神 星 , 奥 伯 斯 仍 继续 搜寻 。 到 了 1807 年 ， 
果不其然 ,他 在 这 一 间隔 里 又 发 现 了 三 颗 行 星 。 它 们 分 别 被 命名 
为 智 神 星 . 婚 神 星 和 灶神 星 。 其 中 最 小 的 是 婚 神 星 , 直 径 仅 有 97 
公里 (60 英里 )。 

这 些 新 行星 非常 小 ,即使 用 当时 最 好 的 望远镜 观察 ,它们 也 显 
现 不 出 小 光盘 。 它 们 一 直 是 一 些 光 点 ,就 像 恒 星 那 样 。 所 以 W. 赫 
软 耳 建议 把 它们 叫做 小 行星 ,这 个 建议 被 采用 了 。 

后 来 直到 1845 年 ,德国 天 文学 家 享 克 才 又 发 现 了 第 五 颗 小 行 
星 ,命名 为 阿 斯 特 赖 亚 ( 中 文 名 义 神 星 , 即 小 行星 5 号 )。 此 后 ,新 
的 发 现 接 连 不 断 。 至 今 已 经 发 现 了 1600 多 颗 , 每 一 颗 都 比 第 一 
个 被 发 现 的 谷 神 星 小 得 多 。 它 们 几乎 全 都 位 于 火星 和 木星 的 间隔 
之 中 ,所 以 这 个 区 域 现 在 被 称 为 小 行星 带 。 

为 什么 会 有 这 些小 行星 存在 呢 ? 早期 , 当 奥 伯 斯 发 现 前 4 颗 
小 行星 时 ,他 主张 ,这 些小 行星 是 一 颗 爆 炸 了 的 行星 所 留 下 的 残余 
碎片 。 可 是 ,其 他 的 天 文学 家 对 这 种 可 能 性 半信半疑 。 他 们 认为 ， 
这 些小 行星 很 可 能 是 一 颗 未 形成 的 行星 的 前 身 。 在 其 他 的 区 域 
里 ,一般 的 情形 是 ,原始 的 星云 物质 逐渐 聚合 成 星子 (相当 于 小 行 
星 ) ,然后 再 慢 慢 聚合 成 单独 的 行星 (最 后 聚合 的 那些 星子 会 在 行 
星 表面 上 留 下 环形 山 标 志 ) ,但 是 在 小 行星 带 内 ,聚合 永远 不 会 超 
过 星子 阶段 。 人 们 认为 ,这 是 附近 巨大 木星 的 摄 动 效应 造成 的 。 

到 了 1866 年 ,已 发 现 的 众多 小 行星 足以 表明 ,它们 在 这 个 间 
隔 里 的 分 布 并 不 均匀 。 有 些 区 域 没 有 小 行星 的 轨道 。 在 平均 距离 
太阳 37000 万 公里 (23000 万 英里 )、44000 万 公里 (27500 万 英 
里 ) .49000 万 公里 (30 500 万 英里 )、54700 万 公里 (34000 万 英 
里 ) 的 地 方 没 有 小 行星 。 美 国 天 文学 家 柯 克 伍德 1866 年 指出 ,在 
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这 些 轨道 上 ,这 些小 行星 绕 太 阳 的 公转 周期 是 木星 的 公转 周期 的 
一 个 简单 分 数 。 在 这 种 情况 下 ,木星 对 小 行星 所 产生 的 摄 动 效应 
会 非常 大 ,迫使 在 那里 运行 的 小 行星 不 是 更 靠近 就 是 更 远离 太阳 。 
这 些 柯 克 伍 德 空隙 更 清楚 地 说 明 ,木星 影响 广泛 ,而 且 能 够 阻止 聚 
仿 

1906 年 ,德国 天 文学 家 M. 沃 尔 夫 发 现 588 号 小 行星 后 , 进 一 
步 弄 清 了 木星 和 小 行星 之 间 更 为 密切 的 关系 。588 号 小 行星 之 所 
以 不 寻常 ,是 因为 它 运行 的 速度 出 人 意料 的 慢 , 因 此 , 它 距离 太阳 
也 必定 出 人 意料 的 远 。 实 际 上 , 它 是 目前 我 们 所 知道 的 最 远 的 一 
颗 小 行星 。 它 以 特洛伊 战争 中 的 希腊 英雄 阿 基 里 斯 的 名 字 命 名 。 
(一 般 为 小 行星 取 名 时 都 是 以 女性 的 名 字 为 主 ,只 对 那些 具有 特殊 
轨道 的 小 行星 才 赋 予 男性 的 名 字 。) 

仔细 的 观察 证 明 , 阿 基 里 斯 是 在 木星 的 轨道 上 运行 ,而 且 还 超 
前 木星 60"。 同 一 年 的 年 底 , 又 发 现 617 号 小 行星 ,也 是 在 木星 罗 
道上 , 比 木星 落后 60"。617 号 小 行星 被 命名 为 帕 特 罗 克 卢 斯 ,在 
荷 马 的 史诗 《伊利 亚 特 ) 中 ,他 是 阿 基 里 斯 的 朋友 。 后 来 发 现 这 两 
颗 星 附近 又 分 别 群集 了 许多 小 行星 ,所 有 这 些小 行星 都 以 特洛伊 
战争 中 的 英雄 人 物 来 命名 。 木 星 . 阿 基 里 斯 和 帕 特 罗 克 卢 斯 是 我 
们 首次 发 现 的 3 个 天 体 分 别 位 于 等 边 三 角形 的 3 个 顶点 上 稳定 运 
行 的 实际 例子 。 所 以 特别 把 这 种 状况 称 为 特 罗 央 位 置 ,而 这 些小 
行星 则 称 为 特 罗 央 群 小 行星 。 阿 基 里 斯 及 其 星 群 在 L-4 位 置 ,而 
帕 特 罗 克 卢 斯 及 其 星 群 则 占 L -5 位置 。 

看 上 去 像 是 被 木星 俘获 的 那些 木星 外 层 卫星 ,可 能 曾经 一 度 
是 特 罗 央 群 小 行星 。 

而 土星 最 外 层 的 土 卫 十 和 海王 星 外 层 的 海 卫 二 想来 也 可 能 是 
被 俘获 的 卫星 ,这 表明 在 木星 以 外 的 区 域 至 少 也 存在 着 零 零 星星 
的 小 行星 。 或 许 它们 原来 都 在 小 行星 带 中 ,由 于 某 种 摄 动 ,被 迫 外 
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移 ,终于 被 某 个 行星 俘获 。 

例如 ,1920 年 , 巴 德 发 现 了 944 号 小 行星 ,他 称 之 为 希 达 尔 
戈 。 当 计算 出 它 的 轨道 以 后 ,发 现 它 远 在 木星 以 外 运行 ,公转 周期 
为 13.7 年 ,是 小 行星 平均 周期 的 3 倍 ,甚至 比 木星 的 公转 周期 还 
长 。 

944 号 小 行星 的 轨道 偏心 率 高 达 0.66。 在 近日 点 时 , 它 和 太 
阳 仅 相距 30 600 万 公里 (19000 万 英里 ) ,所 以 它 正好 在 小 行星 带 
内 ;而 在 远 日 点 时 ,和 土星 到 太阳 的 距离 差不多 ,高 达 144000 万 
公里 (89 500 万 英里 )。 但 是 ,由 于 它 的 轨道 倾斜 很 厉害 ,以 至 当 它 
在 远 日 点 时 , 它 远 在 土星 之 下 ,因此 没有 被 俘获 的 危险 。 然 而 在 这 
种 抛 得 很 远 的 轨道 上 运行 的 其 他 小 行星 ,可 能 会 更 靠近 土星 ,而 最 
终 被 土星 或 其 他 更 外 围 的 行星 俘获 。 

难道 没有 一 颗 小 行星 因 受 引力 摄 动 的 影响 永远 在 小 行星 带 以 
远 的 轨道 上 运行 吗 ? 1977 年 ,美国 天 文学 家 科 瓦 尔 发 现 了 一 个 在 
恒星 背景 上 移动 的 非常 暗淡 的 小 光斑 ,但 速度 只 有 木星 的 地。 它 
必定 远 在 木星 轨道 之 外 。 

科 瓦 尔 继续 追踪 了 它 一 段 日 子 , 计 算出 了 近似 的 轨道 ,然后 又 
从 以 前 的 底片 上 重新 寻找 它 。 他 在 大 约 30 张 底片 上 确定 出 它 的 
位 置 , 其 中 有 一 张 底片 是 1895 年 拍摄 的 。 这 样 他 就 能 够 画 出 这 颗 
新 星 的 精确 轨道 了 。 

结果 表明 这 是 颗 相 当 大 的 小 行星 ,直径 大 约 有 190 公里 (120 
英里 ) ,最 靠近 太 阻 时 ,距离 太阳 大 约 和 土星 一 样 远 ,最 远 时 可 达到 
天 王 星 与 太阳 的 距离 。 它 虽然 穿 权 于 土星 和 天 王 星之 间 , 但 由 于 
轨道 是 倾斜 的 ,所 以 不 会 太 靠近 它们 。 

科 瓦 尔 根据 希腊 神话 中 一 个 马 人 ( 半 人 半 马 ) 的 名 字 , 把 它 命 
名 为 半 人 马 星 。 它 的 公转 周期 是 50.7 年 ,现在 它 在 接近 远 日 点 的 
途中 。 再 过 20 年 , 它 和 我 们 之 间 就 会 不 到 目前 距离 的 一 半 , 那 时 
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我 们 就 可 以 更 清楚 地 看 到 它 了 。 


掠 地 小 行星 和 阿波 罗 天 体 

如 果 说 小 行星 会 超越 出 木星 轨道 的 话 , 那 么 难道 就 没有 进入 
火星 轨道 以 内 更 靠近 太阳 的 小 行星 吗 ? 

第 一 个 这 样 的 例子 是 德国 天 文学 家 维特 1898 年 8 月 13 日 发 
现 的 433 号 小 行星 。 它 的 公转 周期 仅 有 1.76 年 , 比 火星 的 周期 少 
44 天。 因此, 它 与 太阳 的 平均 距离 一 定 比 火星 的 距离 小 。 这 颗 新 
小 行星 被 命名 为 厄 罗 斯 (中 文 定名 为 爱 神 星 )。 后 来 发 现 爱 神 星 的 
轨道 偏心 率 相当 大 。 在 远 日 点 时 , 它 深入 小 行星 带 中 ;但 在 近日 点 
时 ,和 太阳 相距 仅 16 900 万 公里 (10 500 万 英里 ), 比 地 球 远 不 了 
多 少 。 因 为 它 的 轨道 对 地 球 的 轨道 倾斜 ,两 个 轨道 不 在 同一 平面 
上 ,所 以 不 会 太 接近 地 球 轨 道 。 

企管 如 此 ,地 球 和 爱 神 星 在 最 接近 的 时 候 ,相距 仅 2 500 万 公 
里 (1 400 万 英里 ), 比 金星 到 地 球 的 最 小 距离 的 一 半 上 略 多 一 点 ,就 
是 说 如 果 不 考 虑 月 球 的 话 , 在 发 现 爱 神 星 的 时 候 , 它 是 我 们 知道 的 
最 近 的 空间 邻居 。 

爱 神 星 的 体积 并 不 大 ,由 亮度 来 判断 , 它 的 形状 像 砖 块 ,平均 
直径 约 16 公里 (10 英里 )。 虽 然 它 这 么 小 , 却 不 可 轻视 。 万 一 它 
与 地 球 相 撞 那 将 是 无 法 想象 的 大 灾难 。 

1931 年 , 爱 神 星 和 地 球 相距 仅 2 600 万 公里 (1600 万 英里 )， 
当时 有 一 庞大 的 天 文 计 划 , 要 精确 地 测定 它 的 视差 ,以 便 能 够 更 精 
确 地 测定 出 太阳 系 的 距离 。 这 个 计划 成 功 了 ;直到 有 了 从 金星 反 
射 回来 的 雷达 波束 , 才 对 这 次 测量 的 结果 有 所 改进 。 

像 这 种 能 够 比 金星 更 靠近 地 球 的 小 行星 被 称 为 掠 地 小 行星 
《 略 有 夸张 ) 。 在 1898 年 一 1932 年 , 仅 发 现 了 3 颗 掠 地 小 行星 ,都 
不 像 爱 神 星 那样 接近 地 球 。 
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这 个 纪录 直到 1932 年 3 月 12 日 才 被 打破 。 那 一 天 , 比利时 
天 文学 家 德尔 波 特 发 现 了 1221 号 小 行星 。 他 发 现 , 昌 然 这 颗 小 行 
星 的 轨道 与 爱 神 星 的 轨道 相似 ,但 它 可 以 接近 地 球 轨 道 至 1600 
万 公里 (1 000 万 英里 )。 他 把 这 颗 新 小 行星 命名 为 阿 莫 尔 ( 厄 罗斯 
的 拉丁 名 字 )。 

就 在 6 个 星期 之 后 ,1932 年 4 月 24 日 ,德国 天 文学 家 莱 因 莫 
斯 又 发 现 了 一 颗 小 行星 ,他 命名 为 阿波 罗 ( 小 行星 1862 号 ), 因 为 
它 是 又 一 个 掠 地 小 行星 。 令 人 惊讶 的 是 , 它 的 近日 点 仅 有 9650 
万 公里 (6 000 万 英里 ) ,不 仅 在 火星 的 轨道 以 内 ,而 且 在 地 球 轨道 
以 内 ,甚至 在 金星 轨道 以 内 。 但 它 的 轨道 偏心 率 非常 大 ,在 远 日 点 
时 ,和 太阳 距离 34 400 万 公里 (21 400 万 英里 ) , 比 爱 神 星 的 最 远 
点 还 要 远 。 它 的 公转 周期 也 比 爱 神 星 多 18 天 。1932 年 5 月 15 
日 ,阿波 罗 所 在 的 位 置 仅 和 地 球 相距 1094 万 公里 (680 万 英里 )， 
还 不 到 月 球 和 地 球 距离 的 30 倍 。 这 颗 掠 地 小 行星 的 直径 不 到 1.6 
公里 (1 英里 ) ,但 是 对 “ 掠 地 "来 说 ,这 已 经 是 够 大 的 了 ;从 那 以 后 ， 
所 有 这 种 比 金星 更 靠近 太阳 的 小 行星 都 称 之 为 阿波 罗 天 体 。 

1936 年 2 月 , 曾 于 4 年 前 发 现 小 行星 阿 莫 尔 的 德尔 波 特 又 发 
现 了 一 颗 掠 地 小 行星 ,他 命名 为 阿 多 尼斯 (小 行星 2101 号 ) 。 就 在 
被 发 现 的 前 几 天 , 阿 多 尼斯 刚刚 从 距 地 球 240 万 公里 (150 万 英 
里 ) 的 地 方 经 过 ,只 是 月 球 与 我 们 之 间距 离 的 6.3 倍 多 一 点 。 更 有 
甚 者 , 它 的 近日 点 是 6600 万 公里 (4100 万 英里 ), 在 那个 距离 时 
小 行星 离 水 星 的 轨道 很 近 。 这 是 发 现 的 第 二 颗 属 于 阿波 罗 天 体 的 
小 行星 。 

1937 年 11 月 , 菜 因 莫 斯 又 发 现 了 第 三 颗 阿 波 罗 天 体 , 取 名 为 
赫 米 斯 (小 行星 ,无 号 ) 。 它 曾 在 80 万 公里 (50 万 英里 ) 的 地 方 掠 
过 地 球 , 仅 略 大 于 月 球 距 离 的 两 倍 。 根 据 他 掌握 的 资料 , 莱 因 莫 斯 
计算 出 了 大 致 的 轨道 ,从 这 条 轨道 来 看 ,如 果 赫 米 斯 和 地 球 都 在 它 
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们 轨道 上 的 适当 位 置 的 话 , 赫 米 斯 会 在 离 地 球 306000 公里 
(190 000 万 英里 ) 以 内 的 地 方 通过 (小 于 月 球 的 距离 )。 不 过 从 那 
以 后 再 也 没有 观察 到 这 颗 小 行星 。 

1949 年 6 月 26 日 , 巴 德 发 现 了 一 颗 更 奇特 的 阿波 罗 天 体 。 
它 的 公转 周期 为 1. 12 年 ,偏心 率 高 达 0. 827, 是 目前 已 知 小 行星 
中 偏心 率 最 大 的 。 在 远 日 点 时 , 它 位 于 火星 与 木星 之 间 的 小 行星 
带 中 ,但 在 近日 点 时 ,和 太阳 的 距离 只 有 2 850 万 公里 (1770 万 英 
里 ) , 比 任何 行星 (包括 水 星 在 内 ) 都 更 接近 太阳 。 巴 德 把 它 叫做 伊 
卡 鲁 斯 (小 行星 1566 号 )。 在 希腊 神话 中 , 伊 卡 鲁 斯 是 个 青年 , 曾 
利用 他 父亲 代 达 洛斯 制作 的 翅膀 飞 入 空中 , 因 太 靠近 太阳 ,致使 太 
阳 熔 化 了 粘 合 羽 毛 的 蜡 ,而 被 摔 死 。 

从 1949 年 以 来 ,又 陆续 发 现 了 其 他 的 阿波 罗 天 体 。 有 些 公 转 
周期 不 足 一 年 ,并 且 至 少 有 一 颗 在 其 轨道 的 任何 一 点 上 都 比 地 球 
更 靠近 太阳 。1983 年 ,甚至 还 发 现 了 一 颗 比 伊 卡 重 斯 更 接近 太阳 
的 阿波 罗 天 体 。 

有 一 些 天 文学 家 估计 ,空间 存在 着 大 约 750 颗 直 径 大 于 0.8 公 
里 (0.5 英里 ) 的 阿波 罗 天 体 。 据 估计 ,在 今后 的 100 万 年 中 ,将 有 
4 颗 会 挤 上 水 星 . 火 星 或 是 月 球 ; 有 7 颗 可 能 会 改变 轨道 ,完全 离 
开 太 阳 系 。 但 是 ,阿波 罗 天 体 的 总 数 会 维持 不 变 ;也 可 能 由 于 小 行 
星 带 中 天 体 的 引力 摄 动 ,新 的 阿波 罗 天 体会 不 断 地 增加 。 


替 星 


彗星 是 太阳 系 中 的 又 一 族 成 员 , 有 时 会 非常 靠近 太阳 。 在 人 
们 的 眼中 , 茜 星 是 一 种 横 跨 天 空 .光线 柔和 云雾 状 的 天 体 , 样 子 就 
像 我 在 第 二 章 中 提 到 的 那 种 长 着 长 尾巴 或 披 散 着 头发 的 怪 星 , 希 
腊 人 称 之 为 毛 星 ,我 们 今天 仍 称 之 为 蔚 星 。 
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彗星 不 像 恒 星 或 行星 那样 沿 着 容易 预测 的 轨道 移动 , 而 似乎 
是 来 去 无 常 ,没有 规律 。 在 科学 以 前 的 时 代 , 人们 相信 天 上 的 星星 
与 人 类 息息相关 ,这 些 蒜 忽 不 定 的 彗星 似乎 与 生活 中 的 怪事 有 联 
系 , 例 如 ,未 知 的 灾祸 。 

当天 空 出 现在 星 时 ,任何 一 个 欧洲 人 都 惊 丽 万 状 ,直到 1473 
年 ,情况 才 有 改变 。 那 一 年 ,德国 天 文学 家 雷 乔 蒙 塔 努 斯 观察 到 了 
一 颗 埋 星 ,并 夜 复 一 夜 地 把 它 相 对 于 恒星 的 位 置 都 记录 了 下 来 。 

1532 年 ,两 位 天 文学 家 ,一 位 是 意大利 的 弗 拉 卡 斯 托 罗 , 另 一 
位 是 德国 的 阿 皮 安 ,仔细 研究 了 那 一 年 出 现 的 一 颗 芷 星 ,并且 指出 
它 的 尾巴 始终 是 背 向 太阳 的 。 

到 了 1577 年 ,第 谷 看 到 了 一 颗 新 出 现 的 彗星 ,试图 利用 视差 
法 测定 出 它 的 距离 。 如 果 按 照 亚 里 士 多 德 的 说 法 ,彗星 是 一 种 大 
气 现象 ,那么 它 的 视差 应 该 比 月 球 的 视差 大 。 但 是 实验 证 明 这 个 
说 法 错 了 ,因为 这 颗 彗 星 的 视差 太 小 了 ,根本 测量 不 到 。 替 星 远 在 
月 球 之 外 ,必定 是 一 种 天 体 。 

但 是 彗星 的 出 没 为 什么 会 如 此 地 不 规则 呢 ? 1687 年 牛顿 提 
出 了 万 有 引力 定律 之 后 ,问题 似乎 清楚 了 ,和 太阳 系 中 其 他 的 天 体 
一 样 ,彗星 也 应 受 太 阳 引 力 的 束缚 。 

1682 年 ,天 空中 又 出 现 了 一 颗 在 昨 , 牛 顿 的 一 位 朋友 哈雷 记 
录 了 它 越 过 天 空 的 路 径 。 在 查阅 早期 的 记录 时 ,他 想到 ,1456 年 、 
1531 年 和 1607 年 的 彗星 走 了 一 条 同样 的 路 径 ,这 些 彗 星 每 隔 75 
年 或 76 年 就 会 再 来 一 次 。 

这 使 哈雷 突然 想到 , 禁 星 同行 星 一 样 绕 太阳 运行 ,但 是 在 一 个 
非常 扁 的 椭圆 形 轨道 上 。 它 们 大 部 分 时 间 在 非常 遥远 的 远 日 点 那 
部 分 轨道 上 ,所 以 太 远 太 暗 无 法 看 到 ,然后 在 比较 短 的 时 间 内 闪 炮 
着 通过 近日 点 附近 的 轨道 。 彗 星 只 有 在 这 一 段 短 时 间 内 才能 被 看 
见 ; 因 为 其 他 时 间 任 何人 也 无 法 看 到 ,所 以 显得 来 去 不 定 。 
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哈雷 预言 , 1682 年 出 现 的 那 颗 在 星 到 1758 年 将 会 回来 。 虽 
然 生 前 他 未 能 亲眼 看 到 那 颗 彗星 回来 ,但 它 真 的 回来 了 ,1758 年 
12 月 25 日 首次 被 人 们 看 见 。 由 于 它 从 木星 附近 通过 时 受到 木星 
引力 的 吸引 使 它 减 慢 了 速度 ,所 以 回来 得 稍 迟 了 一 点 儿 。 从 此 这 
颗 特 吻 的 茜 星 被 称 为 哈雷 直 星 。 后 来 它 又 于 1832 年 及 1910 年 回 
来 过 ,并 预计 1986 年 还 会 再 度 出 现 。 实 际 上 ,在 1983 年 初 , 当 它 . 
仍然 非常 和 直 远 (但 已 开始 接近 地 球 ) 的 时 候 , 知 道 往 哪里 观察 的 天 
文学 家 们 就 已 经 看 到 它 的 非常 膀胱 的 身影 了 。 

此 后 又 计算 出 了 其 他 一 些 在 星 的 轨道 ,不 过 它们 都 是 在 行星 
系统 内 的 短 周 期 彗星 。 哈 雷 替 性 的 近日 点 在 金星 轨道 以 内 , 离 太 
阳 只 有 8790 万 公里 (5460 万 英里 ), 远 日 点 则 在 海王 星 轨道 以 
外 , 离 太阳 52.8 亿 公 里 (32.8 亿 英 里 )。 

具有 最 小 轨道 的 恩 克 彗星 ,公转 周期 为 3.3 年 。 它 的 近日 点 
离 太 阳 5050 万 公里 (3 140 万 英里 ) ,与 水 星 的 距离 不 差 上 下 。 远 
日 点 则 在 小 行星 带 的 外 层 , 离 太阳 61100 万 公里 (38000 万 英 
里 )。 它 是 我 们 所 知道 的 惟一 一 颗 轨 道 完 全 在 木星 轨道 以 内 的 在 
星 。 

但 是 长 周期 彗星 的 远 日 点 都 远 在 行星 系统 以 外 ,大 约 每 百 万 
年 左右 来 太阳 系 一 次 。1973 年 ,捷克 天 文学 家 科 胡 特 克 发 现 了 一 
颗 引起 大 家 关注 的 新 艳星 。 原 以 为 这 颗 芷 星 会 格外 明亮 ,实际 上 
并 不 很 亮 。 在 近日 点 , 它 距 离 太 阳 仅 3770 万 公里 (2 340 万 英 
里 ) , 比 水 星 还 近 。 但 是 ,在 还 日 点 , 竟 退 到 5000 亿 公 里 (3 110 亿 
英里 ) 之 外 ,也 就 是 相当 于 海王 星 与 太阳 上 距离 的 120 倍 ( 如 果 轨 道 
计算 正确 的 话 ), 科 胡 特 克 替 星 绕 太阳 公转 一 周 要 用 217000 年 。 
毫 无 疑问 ,还 会 有 更 大 的 绕 行 轨道 的 理性 。 

1950 年 , 奥 尔 特 提出 ,从 太阳 向 外 延伸 6.4x102 ~ 
1.29x105 公 里 (4x10?~8x10?? 英 里 )( 科 胡 特 克 迫 星 远 日 点 的 
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25 倍 ) 的 广大 空间 ,有 上 千 亿 个 小 天 体 ,大 部 分 直径 为 0.8 一 8 公 
里 (0.5~5 英里)。 它 们 的 质量 总 和 还 不 到 地 球 的 1/8。 

这 种 物质 是 一 种 在 星 壳 ,是 在 将 近 50 亿 年 前 形成 太阳 系 时 凝 
聚 的 原始 气体 尘埃 云 遗 留 下 来 的 。 彗星 与 小 行星 的 区 别 在 于 ,小 
行星 本 质 上 是 岩石 ;彗星 则 主要 是 由 冰 样 物质 组 成 的 ,虽然 在 它们 
通常 与 太阳 的 距离 时 像 石头 一 样 坚固 ,但 一 旦 接近 某 种 热源 ,很 快 
就 会 被 蒸发 。(1949 年 ,美国 天 文学 家 下 .上 . 惠普 尔 首先 提出 , 圭 
星 基 本 上 是 冰 样 天 体 ,有 一 个 岩石 的 核 ,或 者 到 处 分 布 着 砾石 。 这 
个 理论 被 人 们 称 为 脏 雪 球 理论 。) 

在 通常 情况 下 ,在 星 呆 在 它们 遥远 的 老家 ,以 上 百 万 年 的 公转 
周期 绕 着 遥远 的 太阳 缓慢 地 运行 。 然 而 ,如 果 有 一 个 偶尔 的 机 会 ， 
由 于 碰撞 或 某 些 较 近 恒 昨 的 引力 影响 ,有 些 茜 星 在 非常 缓慢 地 环 
绕 太阳 公转 中 加 快 了 速度 , 从 而 完全 脱离 了 太阳 系 。 其 他 的 彗星 
则 速度 缓慢 ,向 着 太阳 运动 ,同时 环绕 太阳 运行 并 回 到 它们 最 初 的 
位 置 , 然 后 再 次 下 落 。 当 这 些 趋 星 进 入 太阳 系 内 部 并 从 地 球 附 近 
经 过 时 ,我 们 就 能 够 看 见 它们 。 

因为 彗星 发 生 在 一 个 球形 的 壳 中 ,所 以 它们 可 以 从 任何 角度 
进入 太阳 系 内 部 ,而且 道行 的 可 能 性 和 顺 行 的 可 能 性 是 一 样 的 。 
例如 ,哈雷 彗星 就 是 逆向 运行 的 。 

彗星 ~ 有 旦 进入 太阳 系 内 部 ,太阳 的 热 就 会 使 组 成 彗星 的 冰 翌 
物质 蒸发 ,从 而 释放 出 陷 人 冰 中 的 中 埃 。 蒸 气 和 尘埃 形成 在 星 周 
图 的 膀 及 大 气 ( 扑 发 ), 因 而 使 彗星 看 上 去 像 是 -- 个 巨大 的 有 毛 的 
东西 ， 

于 是 ,在 完全 冻结 的 时 候 ,哈雷 趋 星 的 直径 可 能 只 有 2.4 公里 
(1.5 英 里 )。 当 从 太阳 附近 经 过 时 ,在 哈雷 彗星 周 赎 形 成 的 堵 状 
物 ,其 范围 直径 可 以 高 达 40 万 公里 (25 万 英里 ) . 所 占 体积 超过 所 
大 木星 体积 的 20 倍 , 但 是 雾 状 物 中 的 物质 散布 得 非常 稀薄 ,同和 区 
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状 真空 一 模 一 样 。 

从 太阳 发 出 的 比 原子 (将 在 第 七 章 中 论述 ) 还 要 小 的 微粒 射 向 
四 面 八方 。 这 股 术 阳 风 冲击 围绕 着 芷 星 的 雾 状 物 , 把 它们 向 外 吹 
出 一 条 长 长 的 尾巴 ,这 条 尾巴 可 以 比 太阳 本 身 的 体积 还 要 大 ,但 其 
中 的 物质 散布 得 更 加 稀薄 。 当 然 ,正如 弗 拉 卡 斯 托 罗 和 阿 皮 安 
450 年 前 所 注意 到 的 那样 ,这 条 尾巴 总 是 背 向 太阳 。 

莫 星 每 次 绕 过 太阳 ,由 于 蒸发 或 从 尾巴 上 流失 ,都 会 失去 一 些 
物质 。 最 后 ,在 经 过 太阳 200 次 以 后 , 芷 星 就 全 部 分 解 成 尘埃 而 消 
失 。 或 者 , 留 下 一 个 岩石 的 核 (如 恩 克 彗星 那样 ), 最 后 看 上 去 不 过 
是 一 颗 小 行星 。 

在 太阳 系 的 漫长 历史 中 , 儿 百 万 颗 彗 星 不 是 被 加 速 从 而 被 驱逐 
出 太阳 系 ,就 是 被 减速 而 落 入 太阳 系 内 部 ,最 后 衰亡 毁灭 。 但 是 仍 
然 还 留 有 几 万 亿 颖 著 星 ,因此 彗星 没有 绝迹 的 危险 。 
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地 球 的 形状 和 大 小 


太阳 系 是 由 1 个 巨大 的 太阳 、4 个 巨 行星 、$ 个 较 小 的 行星 .40 
多 个 卫星 .10 万 多 个 小 行星 以 及 大 概 1000 亿 多 个 彗星 组 成 的 。 
但 是 , 据 我 们 今天 所 知 ,这些 天 体 中 惟一 有 生命 的 就 是 我 们 的 地 
球 。 有 既然 如 此 ,现在 我 们 就 来 讲 一 讲 地 球 。 


地 球 是 圆 球形 的 

古 希腊 人 重要 的 文化 成 就 之 一 就 是 他 们 断定 地 球 是 圆 球形 
的 。 他 们 最 初 是 在 哲理 的 基础 上 来 表达 这 种 思想 的 (通常 认为 这 
种 思想 是 毕 达 哥 拉 斯 在 大 约 公元 前 525 年 时 首先 提出 来 的 )。 例 
如 ,当时 的 哲理 认为 , 圆 球 是 完美 的 形状 。 希 腊 人 也 曾 通 过 观察 来 
检验 这 种 思想 。 公 元 前 350 年 左右 , 亚 里 十 多 德 获得 的 结论 性 证 
据 证 明 , 地 球 不 是 扁平 的 而 是 圆 的 。 他 最 有 说 服 力 的 论据 是 : 当 一 
个 人 向 北 或 向 南 行进 时 ,新 的 星星 总 是 在 前 方 的 地 平 线 上 出 现 ,而 
看 到 的 星星 总 是 在 后 面 的 地 平 线 下 消失 。 同 样 ,出 海 的 船只 ,不 论 
朝 什么 方向 行驶 ,总 是 船 身 首先 消失 ;在 月 食 的 时 候 ,无 论 月 球 处 
在 什么 位 置 上 ,地 球 在 月 球 上 的 投影 截面 总 是 圆 形 。 只 有 地 球 是 
一 个 圆 球 时 这 后 两 种 情况 才能 发 生 。 

至 少 在 学 者 们 中 间 , 圆 球形 地 球 的 观念 从 来 就 没有 完全 消失 
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过 ,即使 在 “黑暗 时 代 ” 也 是 如 此 。 意 大 利 诗人 但 丁 在 他 所 写 的 集 
中 体现 中 世纪 观点 的 《神曲 》 中 ,就 设想 地 球 是 圆 球形 的 。 

当 提 出 地 球 是 -一 个 转动 着 的 圆 球 的 问题 时 ,情况 就 完全 不 同 
了 了 。 早 在 公元 前 350 年 .希腊 哲学 家 赫 拉 克利 德 斯 就 提出 ,设想 地 
球 绕 其 轴 自 转 要 比 设想 整个 天 窜 绕 地 球 公转 容易 得 多 。 然 而 ,大 部 
分 古代 和 中 世纪 的 学 者 拒绝 接受 这 种 想法 :而且 直到 1632 年 , 伽 利 
略 述 被 罗马 宗教 法 庭 判 了 罪 , 被 连 放 弃 他 的 地 球 在 运动 的 观点 。 

尽管 如 此 , 哥 啤 尼 的 理论 使 地 球 静 止 的 说 法 完全 不 能 成 立 ,地 
球 在 缓慢 旋转 的 理论 逐渐 为 人 们 所 接受 。 但 是 -- 直 到 了 1851 年 ， 
人 们 才 通 过 实验 真正 证 实 了 这 种 旋转 。 那 一 年 ,法 国 物理 学 家 傅 
科 在 巴黎 大 教堂 的 圆 项 下 安装 了 -一 个 巨 摆 ;根据 物理 学 家 们 的 结 
论 , 不 管 地 球 怎 样 旋转 ,这 样 的 巨 摆 都 应 该 在 一 个 固定 的 平面 上 保 
持 摆 动 。 例 如 ,在 北极 ,这 个 摆 将 在 一 个 国定 的 平面 上 摆动 ,而 地 
球 在 它 的 下 面 24 小 时 不 停 地 道 时 针 方 向 旋转 。 对 观察 摆 的 人 来 
说 (因为 地 球 带 着 他 旋转 ,所 以 在 他 看 来 地 球 是 不 动 的 ) ,这 个 摆 的 
摆动 平面 似乎 每 24 小 时 顺 时 针 方向 整整 转 一 圈 。 在 南极 ,他 会 看 
到 同样 的 情况 ,只 是 摆 的 摆动 平面 是 道 时 针 方 向 转动 的 。 

在 两 极 以 下 的 各 个 纬度 上 , 摆 的 平面 仍 会 转动 (在 北半球 顺 时 
针 方 向 ,在 南半球 道 时 针 方 向 ), 但 离开 两 极 越 远 摆 动 的 周期 越 长 : 
在 赤道 上 , 摆 的 摆动 平面 将 没有 任何 变动 ， 

在 传 科 进 行 实验 的 过 程 中 , 摆 的 摊 动 平面 正好 是 按照 上 面 所 
说 的 方向 和 速率 转动 的 。 因 此 可 以 说 ,观察 者 能 够 亲眼 看 到 地 球 
在 摆 的 下 面 旋转 。 

地 球 自 转 带 来 许多 影响 。 地 表 在 赤道 上 移动 得 最 快 ,24 小 时 
必须 绕 完 40000 多 公里 的 大 圆圈 ,也 就 是 说 要 以 每 小 时 1600 多 
公里 的 速度 移动 。 当 一 个 人 从 赤道 往 北 (或 往 南 ) 走 的 时 候 , 地 表 
上 的 点 必定 会 移动 得 越 来 越 慢 ,因为 在 同样 的 24 小 时 内 必需 绕 完 
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的 疾 越 来 越 小 。 靠 近 两 极 的 地 方 , 圈 子 非常 小 ; 而 在 两 个 极点 上 ， 
地 表 一 动不动 。 

地 表 上 方 的 空气 也 随 着 地 表 一 起 运动 。 如 果 一 个 气 团 从 赤道 
向 北 移动 , 它 自身 的 速度 (与 赤道 上 的 地 表 运 动 速度 相 适 应 ) 会 大 于 
它 移 向 的 那个 地 表 的 运动 速度 。 它 会 超过 由 西向 东 运 动 的 地 表 而 
向 东 漂 移 。 这 种 漂移 就 是 科 里 奥 利 效应 的 一 个 实例 ,法 国 数学 家 科 
里 奥 利 于 1835 年 首先 研究 过 这 种 效应 ,因此 用 他 的 名 字 命 名 。 

这 种 科 里 奥 利 效应 对 气 团 所 造成 的 影响 ,就 是 使 气 团 在 北 半 
球 沿 顺 时 针 方 向 旋转 ;在 南半球 ,这 种 影响 正好 相反 ,使 气 团 产生 
逆 时 针 方 向 的 旋转 。 无 论 哪 种 情况 .都 会 形成 气旋 扰动 。 这 种 类 
型 的 大 风暴 在 北大 西洋 称 为 飓风 ,而 在 北 太 平 洋 则 称 为 台风 。 在 
这 类 风暴 中 ,范围 较 小 却 更 为 强烈 的 是 旋风 或 龙卷风 。 在 海面 上 ， 
这 些 猛烈 的 旋转 风 会 掀起 巨大 的 海 柱 。 

但 是 ,在 健 科 实验 之 前 两 个 世纪 的 牛顿 时 代 , 人 们 就 从 地 球 自 
转 中 得 出 最 令 人 兴奋 的 推论 。 当 时 ,认为 地 球 是 一 个 完美 圆 球 的 
观念 已 经 支配 人 们 近 2000 年 ,但 是 牛顿 却 仔 细 地 研究 了 这 种 圆 
球 旋转 时 所 发 生 的 情形 。 他 注意 到 ,在 不 同 纬度 上 ,地 表 运动 的 速 
度 不 同 ,并 且 他 考虑 过 这 究竟 意味 着 什么 。 

旋转 越 快 ,离心 效应 (即将 物质 从 旋转 中 心 推 开 的 趋势 ) 就 越 
强 。 因 此 ,可 以 得 出 这 样 的 结论 ,离心 效应 从 静止 的 两 极为 零 向 着 
快速 旋转 的 赤道 地 带 (达到 最 大 ) 稳 定 地 增加 。 于 是 ,地 球 应 在 其 
中 部 向 外 鼓 起 的 最 多 ; 换 名 话说 ,地 球 应 该 是 一 个 扁 球 体 ,赤道 地 
区 鼓 起 而 两 极 压 扁 。 它 必然 大 体 上 是 一 个 橘子 形 而 不 是 一 个 高 尔 
夫 球形 。 牛 顿 甚至 计算 出 ,两 极 的 压 扁 度 应 当 约 为 地 球 直径 的 
17230, 令 人 惊讶 的 是 这 个 计算 结果 与 实际 情况 非常 接近 。 

因为 地 球 转 得 太 慢 ,所 以 压 扁 和 鼓 起 都 很 小 ,不 容易 被 探测 
到 。 但 是 ,甚至 在 牛顿 时 代 ,至 少 已 有 两 项 天 文 观 测 结果 支持 了 牛 
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顿 的 推论 。 第 一 是 科学 家 们 清楚 地 看 到 木星 及 土星 的 两 极 明显 压 
扁 的 现象 ,这 在 前 一 章 中 已 经 说 过 了 。 

第 二 ,如 果 地 球 真 是 在 赤道 地 区 鼓 起 ,那么 ,由 于 月 球 在 绕 地 
球 运行 过 程 中 ,大 部 分 时 间 都 位 于 地 球 赤道 的 南 侧 或 北 侧 , 因 此 月 
球 对 赤道 地 区 鼓 起 部 分 不 断 变化 的 引力 吸引 ,应 该 使 地 球 旋转 轴 


不 断 地 改变 位 置 。 这 个 点 画 出 一 个 圆 ,而 极点 就 是 围绕 这 个 圆 每 
25 750 年 整整 转 完 一 圈 。 事 实 上 , 早 在 公元 前 约 150 年 , 喜 帕 恰 斯 
通过 把 他 那个 时 代 的 星 位 与 150 多 年 前 纪录 的 星 位 加 以 比较 ,发 
现 了 这 种 位 移 。 地 轴 的 位 移 会 产生 一 种 效应 ,使 太阳 每 年 通过 二 
分 点 时 会 向 东 移 50 弧 秒 ( 在 早晨 的 方向 上 )。 由 于 二 分 点 每 年 都 
是 这 样 到 达 一 个 先前 的 ( 即 较 早 的 ) 点 , 故 喜 帕 恰 斯 把 这 种 位 移 现 
象 命名 为 岁差 ,此 名 一 直 沿 用 至 今 。 

科学 家 们 很 自然 地 开始 搜寻 地 球 畸 变 的 更 直接 的 证 据 。 他 们 
使 用 一 种 标准 仪器 来 解决 几何 问题 (三 角 测 量 法 )。 在 曲面 上 ,一 
个 三 角形 的 三 个 角 的 和 大 于 180" ,而且 曲率 越 大 超过 180 度 的 程 
度 也 就 越 大 。 现 在 ,如 果 地 球 像 牛顿 所 说 的 那样 是 个 扁 球体 , 那 
么 ,在 赤道 鼓 起 处 曲率 较 大 的 曲面 上 比 在 两 极 附近 曲率 较 小 的 曲 
面 上 超过 180° 的 程度 应 该 大 一 些 。18 世纪 30 年 代 ,法 国 的 科学 
家 们 分 别 在 法 国 的 北部 和 南部 的 一 些 地 点 进行 过 大 规模 的 测量 ， 
第 一 次 检验 了 这 个 设想 。 法 国 天 文学 家 J]. 卡 西 尼 ( 指 出 木星 和 土 
星 虽 压 扁 状 的 那 位 天 文学 家 的 儿子 ) 根 据 这 些 测 量 结果 断定 ,地球 
是 在 两 极 而 不 是 在 赤道 鼓 起 ! 用 一 个 夸张 的 比喻 来 说 ,地 球 的 形 
状 更 像 一 根 黄 瓜 而 不 是 像 一 个 橘子 。 

但 是 ,法 国 北部 与 南部 曲率 的 差异 太 小 了 ,显然 不 足以 给 出 明 
确 的 结果 。 于 是 ,在 1735 年 和 1736 年 ,两 个 法 国 考察 队 分 别 出 发 
到 两 个 相距 冰 远 的 地 区 一 一 一 队 到 赤道 附近 的 秘鲁 , 另 一 队 则 到 
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接近 北极 的 拉 普 兰 。 至 1744 年 ,他 们 的 测量 得 出 了 一 个 清楚 的 答 
案 :地 球 在 秘鲁 地 区 的 曲率 明显 地 大 于 拉 普 兰 地 区 的 曲率 。 

今天 ,最 精确 的 测量 表明 ,地 球 通过 赤道 的 直径 比 通过 两 极 的 
地 轴 长 约 43 公里 ( 约 12 754 公里 对 12711 公里 )。 

18 世纪 对 地 球形 状 的 考察 使 科学 界 对 测量 技术 的 状况 感到 
不 满 。 当 时 没有 可 供 精 确 测 量 用 的 合适 标准 。 这 种 不 满 是 半 个 世 
纪 后 (在 法 国 大 革命 时 期 ) 采 用 米 制 的 原因 之 一 。 米 制 是 合理 的 并 
且 是 科学 地 制定 出 来 的 。 如 今 , 全 世界 的 科学 家 都 满意 地 采用 了 
米 制 ,而 且 除了 美国 之 外 ,世界 各 国 已 经 通用 。 

精确 的 测量 标准 十 分 重要 。 科 学 家 们 仍 在 继续 作出 很 大 努力 
以 改进 度量 标准 。 标 准 米 和 标准 千克 是 由 勿 - 镀 合 金 (不 发 生化 学 
变化 ) 制 成 的 ,非常 小 心地 保存 在 巴黎 郊区 ( 主要 是 保持 恒温 ,防止 
其 膨胀 或 收缩 ) 。 

人 们 发 现 像 股 钢 ( 由 镍 铁 以 一 定 的 比例 组 成 ) 这 样 一 些 新 合金 
几乎 不 受 温度 变化 的 影响 。 这 种 合金 被 用 来 制作 更 好 的 长 度 标 
准 。 瑞 士 出 生 的 法 国 物 理学 家 纪 尧 姆 因 发 现 肌 钢 而 获得 1920 年 
的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

然而 在 1960 年 ,科学 界 放弃 了 长 度 的 物质 标准 。 国 际 度量 稀 
会 议 一 致 同意 用 稀有 气体 氨 的 各 种 特定 变化 所 产生 的 光 的 微小 波 
长 作为 标准 ,严格 地 将 其 波长 的 1650763.73 倍 定 为 一 米 ( 光 的 波 
长 的 不 变性 比 任何 人 造 的 东西 要 好 得 多 )。 现 在 这 个 长 度 标准 比 
以 前 的 标准 要 精确 1000 倍 。1984 年 ,把 米 制 与 光速 联系 起 来 ,将 
米 视 为 光 在 几 分 之 一 秒 中 所 走 的 距离 。 


大 地 水 准 面 的 测量 
经 过 整 平 处 理 的 地 球 的 海平 面 形状 叫做 大 地 水 准 面 。 当然 ， 
地 球 表面 四 凸 不 平 , 很 不 规则 ,有 高 山 .深谷 等 等 。 甚至 在 牛顿 提 
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出 地 球 整个 形状 的 问题 以 前 ,科学 家 们 就 曾 设法 测定 这 些 局 部 的 
偏离 一 个 完美 圆 球 ( 他 们 就 是 这 样 认为 ) 的 程度 。 他 们 使 用 了 一 种 
悬 摆 装 置 。1581 年 , 当 伽利略 还 是 一 个 17 岁 孩 子 的 时 候 ,他 就 发 
现 , 一 个 给 定 长 度 的 摆 , 无 论 它 的 摆 幅 是 短 还 是 长 ,几乎 总 是 在 相 
同 的 时 间 内 完成 一 次 摆动 。 有 人 认为 ,伽利略 是 在 做 礼拜 时 观察 
比萨 大 教堂 里 摆动 着 的 吊灯 而 得 到 这 个 发 现 的 。 比 萨 大 教堂 里 是 
有 一 芒 灯 ,现在 仍 叫做 伽利略 灯 , 但 那 是 直到 1854 年 才 悬 挂 上 去 
的 。( 惠 更 斯 把 一 个 摆 甚 挂 在 一 个 钟 的 齿轮 上 ,利用 摆 运 动 的 恒定 
性 来 使 这 个 钟 走 得 更 准 。1656 年 ,他 用 这 种 方法 设计 了 第 一 个 现 
代 钟 即 祖父 钟 ,一 下 子 把 计时 的 精确 度 提高 了 10 倍 。) 

摆 的 摆动 周期 既 取 决 于 摆 的 长 度 ,也 取决 于 重力 。 在 海平 面 
上 ,一 个 长 度 为 99.314 厘米 的 摆 正 好 1 秒 钟 摆动 一 次 ,这 是 伽 利 
略 的 学 生 ,法国 数学 家 梅森 1644 年 计算 出 来 的 。 一 个 摆 的 摆动 周 
期 取决 于 某 一 给 定 地 点 的 重力 强度 ,人 们 利用 这 个 事实 来 研究 地 
球 的 不 规则 性 。 例 如 ,一 个 摆 在 海平 面 上 摆动 周期 正好 为 1 秒 ,如 
果 在 山顶 上 ,摆动 周期 就 会 稍微 多 于 1 秒 ,因为 山顶 离 地 心 稍 远 ， 
因而 重力 略 弱 一 点 。 

1673 年 ,一 支 法 国 考察 队 到 达 了 南美 洲 的 北海 岸 (靠近 赤 
道 ) ,该 队 人 员 发 现 ,在 那个 地 方 ,即使 在 海平 面 上 摆 的 摆动 也 慢 
了 。 后 来 牛顿 把 这 个 发 现 作为 赤道 地 区 鼓 起 的 证 据 , 因 为 鼓 起 使 
营地 远离 了 地 心 ,从 而 减弱 了 重力 。 在 考察 队 到 达 秘 鲁 和 拉 普 兰 
证 实 了 牛顿 的 理论 以 后 ,一 位 去 拉 普 兰考 察 的 队员 ,法 国 数学 家 克 
来 罗 研 究 出 一 些 根据 摆 的 摆动 快慢 来 计算 地 球 扁 率 的 方法 。 这 样 
一 来 ,大 地 水 准 面 或 者 地 球 的 海平 面 形 状 就 能 够 测定 了 ,结果 证 
明 ,地 球 略 微 偏离 一 个 完美 的 扁 球 体 ,各 个 地 点 相差 不 到 92 米 。 
现今 ,重力 也 可 以 用 重力 仪 来 测量 。 重 力 仪 是 一 种 悬挂 在 非常 灵 
敏 的 弹簧 下 面 的 重 物 。 该 重 物 相 对 于 背景 上 的 标 度 所 处 的 位 置 表 
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示 它 被 下 拉 的 力 的 大 小 ,从 而 能 够 非常 精细 地 测 出 重力 的 变化 。 

重力 在 海平 面 上 的 变化 幅度 约 为 4.6% ,当然 ,在 赤道 上 重力 
值 最 小 。 这 种 差异 在 日 常生 活 中 并 不 明显 ,但 它 会 影响 运动 员 的 
成 绩 。 奥 运 会 上 的 成 绩 在 一 定 程 度 上 取决 于 举办 奥运 会 的 城市 所 
处 的 纬度 (和 高 度 )。 

了 解 大 地 水 准 面 的 确切 形状 对 精确 制图 是 非常 重要 的 。 述 至 
20 世纪 50 年 代 , 只 有 7% 的 陆地 表面 可 以 说 是 真正 作 过 精确 制 
图 。 例 如 ,原来 并 不 知道 纽约 到 伦敦 之 间 的 距离 误差 有 2 公里 ,而 
仅仅 知道 太平 洋 中 一 些 岛屿 之 间 的 距离 误差 可 达 数 公里 。 在 现今 
空中 旅行 和 潜在 的 导弹 瞄准 的 时 代 , 这 样 的 误差 幅度 是 非常 不 利 
的 。 目 前 已 有 可 能 进行 真正 精确 的 制图 ,但 是 说 来 也 怪 ,这 不 是 通 
过 地 球 表面 的 测量 ,而 是 采用 新 的 天 文学 测量 方法 做 到 的 。 这 些 
新 的 测量 的 第 一 个 装置 是 1958 年 3 月 17 日 美国 发 射 的 先锋 1 号 
人 造 卫 星 。 先 锋 1 号 以 2 小 时 的 周期 绕 地 球 运行 。 在 运行 的 头 
两 年 中 , 它 绕 地 球 的 圈 数 已 经 超过 在 好 几 个 世纪 里 用 望远镜 观测 
过 的 月 球 绕 地 球 运 转 的 圈 数 。 通 过 在 特定 的 时 间 从 地 球 上 某 些 特 
定 的 点 观察 先锋 1 号 的 位 置 ,就 能 够 精确 地 计算 出 这 些 观察 点 之 
间 的 距离 。 以 前 不 知道 各 点 的 位 置 和 距离 误差 为 数 公 里 ,1959 年 
用 这 种 方法 测定 的 误差 小 于 100 米 。(1960 年 4 月 13 日 美国 发 
射 了 另 一 颗 名 为 子午 仪 1- B 号 卫星 ,是 为 把 这 项 测量 扩展 成 一 个 
精确 测定 地 球 表 面 各 点 位 置 的 系统 而 特意 发 射 的 一 系列 卫星 中 的 
第 一 个 ,能 够 极 大 地 改进 和 便利 航空 和 航海 。) 

像 月 球 一 样 ,先锋 1 号 以 不 是 处 在 地 球 赤 道 平 面 上 的 一 个 椭 
同形 轨道 绕 地 球 运行 。 由 于 赤道 鼓 起 地 区 的 吸引 ,先锋 1 号 的 近 
地 点 经 常 移动 ,这 一 点 也 与 月 球 相似 。 因 为 先锋 1 号 远 比 月 球 靠 
近 地 球 的 鼓 起 处 ,而 且 比 月 球 小 得 多 ,所 以 受 影 响 的 程度 也 较 大 ; 
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又 因为 它 绕 地 球 的 圈 数 很 多 ,所 以 人 们 可 以 很 好 地 研究 赤道 地 区 
鼓 起 的 影响 。 至 1959 年 ,人 们 已 经 确定 ,先锋 1 号 的 近地点 移动 
在 北半球 与 在 南半球 不 同 ,因此 ,这 种 鼓 起 部 位 相对 于 赤道 来 说 并 
不 完全 是 对 称 的 。 赤 道 以 南 某 些 点 的 鼓 起 似乎 比 赤道 以 北 某 些 点 
的 鼓 起 高 出 7.6 米 (也 就 是 离 地 心 远 了 7.6 米 )。 进 一 步 的 计算 表 
明 ,南极 离 地 心 的 距离 比 北极 少 15.2 米 (从 海平 面 算 起 )。 

1961 年 ,根据 先锋 工 号 和 先锋 2 号 (1959 年 2 月 17 日 发 射 ) 
轨道 得 到 的 更 多 的 数据 表明 ,赤道 的 海平 面 并 不 是 一 个 完美 的 圆 
圈 。 一 些 地 方 的 赤道 直径 比 另 一 些 地方 长 426 米 。 

新 闻 报 道 一 直 把 地 球 描写 成 “ 梨 形 ” ,把 赤道 描写 成 “鸡蛋 形 ”。 
实际 上 ,这 种 偏离 完美 的 平滑 曲线 的 情形 只 有 通过 最 精细 的 测量 
才能 觉察 出 来 。 人 们 从 空间 观看 地 球 时 ,看 不 到 任何 像 梨 或 像 鸡 
蛋 的 情形 ,而 只 看 到 一 个 完美 的 圆 球 。 此 外 ,对 大 地 水 准 面 的 仔细 
研究 显示 出 许多 稍 具 压 扁 和 略微 鼓 起 的 地 区 ,如 果 一 定 要 形象 地 
描述 地 球 的 话 ,说 它 “ 四 凸 不平" 比较 好 。 

最 后 ,人 们 利用 人 造 卫 星 , 其 至 采用 直接 详细 拍摄 地 球 表面 照 
片 的 方法 ,有 可 能 绘制 出 误差 仅 为 几米 的 世界 地 图 。 

飞机 和 轮船 过 去 一 般 都 是 参照 星座 来 确定 其 方位 的 ,现在 终 
于 可 以 通过 接收 导航 卫星 发 射 的 信号 来 判断 了 。 因 为 微波 可 以 穿 
透 云 和 雾 , 所 以 不 受气 候 的 影响 。 就 连 在 海面 以 下 的 潜水 艇 也 可 
以 这 样 做 。 这 样 确定 的 方位 非常 精确 ,以 致 可 以 计算 出 一 稻 远 洋 
定期 客轮 的 驾驶 台 和 厨房 之 间 位 置 的 差异 。 


地 球 重 量 的 测定 

知道 了 地 球 的 确切 大 小 和 形状 就 可 以 计算 出 它 的 体积 。 地 球 
的 体积 约 为 1.083 x 1027 厘 米 3。 然 而 ,要 计算 地 球 的 质量 就 复杂 多 
了 ,但 是 牛顿 的 万 有 引力 定律 给 了 我 们 一 些 启发 。 根 据 牛 顿 定律 ， 
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宇宙 中 任何 两 个 物体 之 间 的 引力 (了 ) 可 以 用 下 面 的 公式 来 表示 : 
/= 
式 中 mw 和 m2 是 两 个 有 关 物 体 的 质量 ,4 是 它们 之 间 的 距离 (从 
中 心 到 中 心 ),g 是 引力 常数 。 
这 个 常数 的 值 是 多 少 ,牛顿 说 不 上 来 ,但 是 ,如 果 我 们 知道 了 
式 中 其 他 各 项 的 值 ,我 们 只 要 把 式 中 的 各 项 移动 一 下 就 可 以 求 出 
8 的 值 : 
fa 
8 Mmm? 
因此 ,在 已 知 两 个 物体 的 质量 和 它们 分 开 的 距离 的 条 件 下 ,要 求 出 
& 值 ,只 要 测 出 这 两 个 物体 之 间 的 引力 就 行 了 。 麻 烦 的 是 ,引力 是 
我 们 所 知道 的 一 种 最 弱 的 力 , 而 且 我 们 能 够 操作 的 一 般 大 小 的 任 
何 两 个 物体 之 间 的 引力 几乎 是 无 法 测定 的 。 
虽然 如 此 ,1798 年 ,英国 物理 学 家 卡 文 迪 什 终于 设法 进行 了 
这 种 测量 。 卡 文 迪 什 是 一 位 富有 而 又 神经 过 敏 的 天 才 。 他 一 生 过 
着 隐居 的 生活 却 做 出 了 科学 史上 一 些 最 精明 的 实验 。 他 在 一 根 长 
杆 的 两 头 各 装 上 一 个 质量 已 知 的 小 球 ,再 把 这 个 哑铃 状 的 奇妙 装 
置 悬挂 在 一 根 细 线 上 。 然 后 ,他 在 紧 靠 长 丁 两 头 的 每 个 小 球 的 附 
近 各 放 上 一 个 较 大 的 质量 也 已 知道 的 球 ,这 样 ,固定 着 的 大 球 同 悬 
挂 着 的 小 球 之 间 的 引力 会 使 水 平 悬挂 的 哑铃 转动 而 抽 转 细 线 ( 见 
图 4- 1)。 哑 铃 当 然 也 会 发 生 轻 微 转动 。 卡 文 迪 什 接着 测量 使 细 
线 产 生 这 样 的 扭转 量 需要 多 大 的 力 。 这 样 他 就 得 到 了 f 的 值 。 
他 还 知道 mm 和 mz( 大 球 和 小 球 的 质量 ) 以 及 d (相互 吸引 的 两 球 
之 间 的 距离 )。 所 以 他 能 够 计算 出 g 的 值 。 一 旦 算出 了 g 的 值 ， 
他 就 能 够 计算 出 地 球 的 质量 了 ,因为 地 球 对 任 一 给 定 物体 的 引力 
都 是 可 以 测量 出 来 的 。 就 这 样 , 卡 文 迪 什 第 一 次 “ 称 出 ”了 地 球 的 
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图 4- 1 卡 文 迪 什 测量 引力 的 装置 。 两 个 小 球 被 两 个 大 球 所 吸引 ， 
使 悬挂 两 个 小 球 的 细 线 扭转 。 细 线 的 这 种 微小 扭转 量 由 小 镜子 反 
射 到 标 度 上 的 光 的 偏 移 量 显示 出 来 

重量 。 

此 后 的 测量 精度 大 为 提高 。1928 年 ,美国 标准 局 的 物理 学 家 
海尔 测定 g 的 值 为 0.000 000066 73 达 因 .厘米 2/ 克 : ,后 来 又 精确 
到 0.000 000066 726 达 因 .厘米 ?/ 克 2?。 你 不 必 关 心 那些 单位 ,但 
要 注意 这 个 数字 是 多 么 小 ,而 它 就 是 度量 微弱 万 有 引力 的 标准 。 
如 果 有 两 个 重 454 克 的 物体 相距 30.48 厘米 ,那么 它们 相互 间 的 
引力 只 有 10 亿 分 之 14 克 。 

在 距离 地 心 6371 公里 的 地 方 ,地 球 自身 还 能 以 454 克 的 力 
吸引 这 样 重 的 物体 ,这 个 事实 有 力 地 说 明 地 球 的 质量 是 多 人 么 大 。 
事实 上 ,地球 的 质量 是 5.976x 1027 克 。 

根据 地 球 的 质量 和 体积 ,很 容易 求 出 地 球 的 平均 密度 ,计算 的 
结果 是 5.518 克 / 厘 米 ;( 是 水 密度 的 5.518 倍 )。 地 球 表面 岩石 的 
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密度 平均 为 2.8 克 / 厘 米 " ,因此 ,地 球 内 部 的 密度 一 定 比 这 大 得 
多 。 密 度 是 不 是 从 地 表 到 地 心 一 直 在 平稳 地 增加 呢 ? 由 地 震 研究 
得 出 的 初步 证 据 表明 ,情况 并 不 是 这 样 的 ,地 球 是 由 一 系列 不 同 的 
层 圈 组 成 的 。 


地 球 的 层 圈 


地 震 

能 够 在 5 分 钟 之 内 使 成 千 上 万 的 人 丧生 的 自然 灾害 并 不 多 。 
在 这 些 自然 灾害 中 ,最 常见 的 就 是 地 震 。 

地 球 每 年 发 生 100 万 次 地 震 ,其 中 至 少 有 100 次 严重 地 震 和 
10 次 灾害 性 地 震 。 最 残酷 的 一 次 可 能 是 1556 年 发 生 在 中 国 陕西 
省 北部 的 地 震 , 有 83 万 人 死亡 。 其 他 伤亡 惨重 的 地 震 也 是 发 生 在 
远东 。1703 年 12 月 30 日 日 本 东京 地 震 , 死 亡 20 万 人 ; 1937 年 
10 月 11 日 印度 加 尔 各 答 地 震 , 有 30 万 人 表 生 。 

虽然 在 那些 年 代 科 学 正在 西欧 发 展 , 但 对 在 世界 另 一 方 发 生 
的 事件 并 未 加 以 注意 。 但 是 接着 在 非常 靠近 他 们 的 地 方 发 生 了 _- 
场 大 灾难 。 

1755 年 11 月 1 日 ,里 斯 本 城 发 生 了 可 能 是 近代 最 强烈 的 一 
次 大 地 震 ,城南 部 的 房子 全 部 被 毁 。 接 着 所 谓 的 潮 波 也 从 海上 消 
了 进来 。 跟 着 又 发 生 了 两 次 地 震 , 并 引起 大 火 。 有 6 万 人 丧生 ,里 
斯 本 城 一 片 破坏 景象 。 

将 近 400 万 平方 公里 的 地 区 都 感觉 到 了 这 次 地 震 , 对 摩洛哥 
和 葡萄 牙 也 造成 了 重大 损失 。 因 为 那 一 天 是 万 灵 节 ,人 们 正在 做 
礼拜 ,据说 整个 欧洲 南部 在 教堂 里 的 人 都 看 见 教堂 里 的 吊灯 跳舞 
般 地 摇晃 。 

里 斯 本 灾难 给 当时 的 学 者 以 极其 深刻 的 印象 。 那 是 一 个 乐观 
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的 时 代 ,许多 思想 家 认为 ,伽利略 和 牛顿 的 新 科学 会 给 人 类 带 来 将 
地 球 变 为 天 堂 的 方法 。 这 次 打击 表明 ,自然 界 还 存在 着 一 些 巨大 
的 .无 法 预知 而 且 很 明显 不 是 人 类 所 能 控制 的 破坏 力 。 这 次 地 震 
激发 了 当时 的 大 文豪 伏 尔 泰 的 灵感 ,使 他 写 下 了 著名 的 悲观 主义 
讽刺 作品 《天 真 汉 》, 讽 寅 世人 不 要 认为 在 这 个 最 美好 的 世界 上 一 
切 都 会 是 美好 的 。 

人 们 习惯 地 认为 ,干燥 的 陆地 会 因 地 震 的 影响 而 晃动 ,但 是 在 
洋 底下 面 的 地 壳 也 同样 会 发 生 振动 ,而 县 造成 更 大 的 破坏 性 后 果 。 
这 样 的 振动 会 在 海洋 中 形成 长 而 缓和 的 涌 浪 ,这 种 涌 浪 到 达 大 陆 
附近 的 浅 大 陆架 时 ,特别 是 被 涌 进 港口 的 狭小 区 域 时 ,就 会 形成 高 
大 的 水 柱 , 有 时 高 达 15 米 一 30 米 。 如 果 这 种 海浪 在 没有 预报 的 
情况 下 突然 袭 来 ,成 千 上 万 的 人 就 会 被 淹 死 。 这 种 由 地 震 引 起 的 
波浪 ,通常 被 称 为 “ 潮 波 ” ,但 这 是 一 个 误 称 。 它 们 虽然 与 巨大 的 潮 
汐 相似 ,但 它们 的 起 因 却 完全 不 同 。 现 在 ,人 们 称 之 为 海啸 。 这 个 
名 字源 自 日 本 ,因为 日 本 的 沿海 特别 容易 受到 这 种 海浪 的 袭击 。 

在 里 斯 本 遭 到 地 震 加 海 哺 的 灾难 之 后 ,科学 家 们 开始 认真 思 
索 造成 地 震 的 可 能 原因 。 古 希腊 最 好 的 理论 是 亚 里 土 多 德 提出 来 
的 (当时 还 有 人 认为 地 震 是 由 被 囚禁 在 地 下 的 巨人 发 把 造成 的 ,我 
们 暂且 撤 开 不 谈 ), 他 认为 地 震 是 由 气 团 引 起 的 ,这 些 气 团 被 闽 在 
地 下 想 逃 逸 出 来 。 但 是 ,现代 科学 家 们 认为 ,地 震 可 能 是 地 球 内 部 
的 热 对 固体 岩石 内 部 的 应 力 发 生 影响 的 结果 。 

英国 地 质 学 家 米 向 尔 (他 研究 过 有 关 扭 转 的 力 , 后 来 卡 文 迪 什 
就 是 利用 这 种 扭转 的 力 测量 出 了 地 球 的 质量 )1760 年 提出 ,地 震 
是 地 表 以 下 数 公 里 的 岩 体 移动 所 造成 的 波动 ,而 且 他 首先 提出 , 海 
哺 是 海底 地 震 的 结果 。 

为 了 更 好 地 研究 地 震 , 必 须 制造 出 一 种 能 发 现 并 检测 地 震波 
的 仪器 ,这 种 仪器 直到 里 斯 本 地 震 后 100 年 才 被 研制 出 来 。1855 
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年 ,意大利 物理 学 家 帕 尔 米 里 设计 出 第 一 台地 震 仪 心 。 

帕 尔 米 里 发 明 的 仪器 由 一 根 两 端 上 弯 的 水 平 管子 并 在 管内 装 
一 些 水 银 组 成 的 。 只 要 地 面 震动 ,水 银 就 从 一 端 流 到 男 一 端 。 当 
然 , 它 不 仅 能 够 测 到 地 震 , 而 且 能 够 测 到 其 他 任何 一 种 振动 ,如 附 
近 马 路 上 马车 的 振动 。 

1880 年 ,英国 工程 师 米尔 恩 设 计 出 一 种 更 好 的 装置 ,这 种 装 
置 成 为 以 后 使 用 的 地 震 仪 的 始祖 。5 年 前 ,他 曾 到 东京 教授 地 质 
学 与 采矿 ,因为 日 本 经 常 发 生地 震 , 所 以 他 有 很 多 机 会 进行 研究 ， 
这 种 地 震 仪 就 是 他 的 研究 成 果 。 

米尔 恩 的 地 震 仪 形式 非常 简单 ,把 一 个 重 物 挂 在 一 个 弹性 较 
弱 的 弹簧 上 ,把 弹簧 的 另 一 端 装 在 一 个 支 座 上 ,再 把 支 座 牢 牢 地 固 
定 在 基 岩 上 。 当 地球 移 动 时 ,被 悬挂 的 重 物 由 于 惯性 而 保持 静止 。 
但 是 ,固定 在 基 岩 上 的 弹簧 则 会 随 着 地 球 的 运动 而 咯 有 伸缩 。 这 
种 运动 的 情形 通过 装 在 静止 重 物 上 的 笔 就 可 以 记录 在 缓慢 转动 的 
滚筒 的 烟 票 纸 上 。 现 在 实际 上 使 用 两 块 重 物 :一 块 记 录 南 北 走向 
的 地 震波 ; 另 一 块 记录 东西 走向 的 地 震波 。 一 般 的 振动 ,因为 不 是 
源 自 于 基石 ,所 以 对 地 震 仪 没有 影响 。 现 今 ,最 精密 的 地 震 仪 ,如 
福 德 姆 大 学 的 地 震 仪 ,用 光束 代替 笔 ,以 避免 笔 在 纸 上 产 生 摩 擦 阻 
力 。 光 束 照射 在 感光 纸 上 ,使 这 些 痕迹 经 显影 变 成 照片 。 

米尔 恩 推动 世界 各 地 特别 是 日 本 建立 起 一 些 邮 震 及 相关 现象 
的 观测 台 。 到 1900 年 ,地 震 观 测 台 已 有 13 个 ,现在 有 500 多 个 ， 
分 布 在 各 大 洲 , 包 括 南 极 洲 在 内 。 在 其 中 第 一 个 观测 台 建 成 后 不 
到 10 年 的 时 间 里 ,就 证 实 米 葡 尔 关于 地 震 是 由 通过 地 球体 传播 的 
震波 引起 的 论断 是 正确 的 。 


中 ”我国 东汉 时 期 科学 家 张衡 在 公元 132 年 创制 的 候 风 地 动 仪 是 世界 
上 最 早 的 地 震 仪 器 。 一 一 译注 
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对 地 震 这 种 新 的 了 解 并 不 意味 着 地 震 发 生 的 频率 减少 或 者 地 
震 灾情 减轻 。 事 实 上 ,在 20 世纪 70 年 代 发 生 了 多 次 严重 地 震 。 

1976 年 7 月 28 日 ,中 国 的 一 次 地 震 毁 掉 了 北京 以 南 的 一 个 
城市 , 约 有 65 万 人 丧生 中 。 这 是 自 400 年 前 陕西 地 震 以 来 最 严重 
的 一 次 地 震 灾害 。 在 危地马拉 .墨西哥 .意大利 , 非 律 宾 .罗马尼亚 
和 土耳其 也 发 生 了 严重 地 震 。 

这 些 地 震 并 不 表示 我 们 居住 的 地 球 越 来 越 不 稳定 。 现 代 的 通 
信 方 法 能 够 保证 我 们 昕 到 世界 各 地 发 生 的 一 切 地 震 一 一 通过 电视 
往往 还 可 以 看 到 地 震 的 现场 。 而 在 过 去 (甚至 一 二 十 年 以 前 ) ,对 
远方 的 灾难 未 予 报导 或 未 曾 注意 到 。 更 重要 的 是 ,现在 的 地 震 灾 
害 很 可 能 比 过 去 (甚至 1 个 世纪 以 前 ) 的 严重 , 因为 现在 地 球 上 的 
人 口 越 来 越 多 ,城市 的 人 口 更 加 密集 ,同时 因为 人 造 的 容易 被 地 震 
破坏 的 建筑 物 数量 极 大 而 且 花 费 极 多 。 

因此 ,人 们 更 有 理由 要 求 研究 出 预报 地 震 的 方法 。 地 震 学 家 
正在 寻找 各 种 明显 的 变化 。 有 些 地 方 地 面 可 能 隆起 。 岩 石 可 能 被 
拉 开 或 挤 在 一 起 , 往 里 吸水 或 把 水 挤 出 来 ,因此 井 水 的 升降 可 能 会 
很 明显 。 涯 石 的 天 然 磁性 和 电导 率 也 会 发 生变 化 。 动 物 可 以 觉察 
到 微小 的 振动 或 环境 变化 ,人 类 则 因为 太 忙 而 对 这 些 未 加 注意 , 因 
此 动物 在 震 前 会 有 紧张 的 反应 。 

中 国人 特别 喜欢 收集 所 有 异常 现象 的 报告 ,甚至 连 油漆 剥落 
的 现象 也 收 了 进去 , 据 报 道 ,对 中 国 东 北 1975 年 2 月 4 日 发 生 的 
一 次 地 震 包 事先 作 了 预报 。 于 是 人 们 离开 他 们 的 家 到 城 外 空旷 的 
地 方 , 因 此 拯救 了 数 千 人 的 性 命 。 但 是 ,1976 年 那 次 更 为 严重 的 
地 震 却 没有 预测 出 来 。 


Q@” 指 唐山 一 带 的 地 震 ,死亡 242 000 人 ,重伤 164000 人 。 一 一 译注 
吕 ” 指 辽宁 省 海 城 地 震 。 一 一 译注 
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除非 预报 比 现在 的 更 准确 ,否则 预报 会 得 不 偿 失 ,这 种 说 法 也 
不 无 道理 。 错 误 的 警报 会 干扰 生活 ,引起 经 济 混乱 ,所 受 的 损失 比 
一 次 小 的 地 震 还 要 大 。 而 且 ,在 作出 一 两 次 错误 的 预报 之 后 ,正确 
的 预报 也 可 能 被 忽视 。 

一 次 地 震 所 能 造成 的 破坏 并 不 惊人 。 据 估计 ,最 大 的 地 震 释 
放出 来 的 全 部 能 量 等 于 10 万 个 普通 原子 弹 或 者 100 个 大 型 氧 弹 。 
.只 是 因为 地 震 的 能 量 分 散在 大 片 的 地 区 ,所 以 才 没 有 那么 大 的 破 
坏 力 。 地 震 能 使 地 球 像 一 个 巨大 的 音义 那样 振动 。1960 年 智利 
大 地 震 就 使 地 球 以 每 小 时 不 到 一 次 的 频率 振动 ( 比 中 音阶 < 低 20 
个 八 音 程 ,因此 根本 听 不 到 )。 

地 震 烈 度 是 以 0 一 9 的 震级 来 测量 的 ,每 一 级 所 代表 的 释放 能 
量 大 约 是 比 它 低 的 一 级 所 释放 能 量 的 36 倍 。( 到 目前 为 止 ,还 没 
有 记录 到 烈度 超过 9 级 的 地 震 ,但 1964 年 阿拉 斯 加 大 地 震 记录 下 
的 烈度 为 8.5 级 。) 这 种 震级 叫做 里 克 特 震级 ,因为 它 是 美国 地 震 
学 家 C.F. 里 克 特 1935 年 提出 的 。 

地 震 有 一 个 令 人 安慰 的 方面 ,就 是 并 不 是 整个 地 球 表 面 都 会 
同样 地 受到 地 震 的 威胁 (尽管 这 对 生活 在 地 震 危险 地 区 的 人 起 不 
到 安慰 作用 )。 

大 约 80% 的 地 震 能 量 释放 在 靠近 浩瀚 的 太平 洋 的 地 区 。 另 
外 有 15% 释 放 在 跨越 地 中 海 的 一 条 东西 向 的 地 带 中 。 这 些 地 震 
带 ( 见 图 4-2) 与 火山 区 有 着 密切 的 联系 一 一 这 正 是 地 球 的 内 部 
热效应 与 地 震 伴生 的 一 个 原因 。 


火山 

虽然 在 大 多 数 情况 下 火山 的 影响 局 限于 较 小 的 区 域 ,但 火山 
仍然 和 地 震 一 样 是 一 种 可 怕 的 自然 现象 ,而 旦 持续 的 时 间 更 长 。 
已 经 知道 历史 上 活动 过 的 火山 大 约 有 500 座 ,其 中 2/3 发 生 在 太 
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平 洋 边缘 。 

在 极 少数 情况 下 , 当 火 山 捕获 大 量 的 水 并 使 之 过 热 时 ,就 会 发 
生 骇 人 的 灾难 。1883 年 8 月 26 日 至 27 日 ,位 于 苏门答腊 和 爪哇 
之 间 海 峡 中 的 东 印 度 喀 拉 喀 托 小 火山 岛 上 爆发 出 一 声 巨 响 。 这 声 
巨 响 被 形容 为 有 史 以 来 地 球 上 发 出 的 最 大 声响 ,在 距离 5000 公 
里 的 地 方 人 们 凭 耳 打 就 能 昕 到 ,而 且 全 世界 的 仪器 都 可 以 收 到 。 
这 次 发 出 的 声波 绕 地 球 转 了 好 几 圈 。 大 约 有 21 立方 公里 的 岩石 
被 粉碎 并 抛 向 空中 ,散落 在 77 万 平方 公里 的 地 区 。 火 山 灰 使 数 百 
平方 公里 的 天 空 香 瞳 无 光 , 而 留 在 间 温 层 的 灰 竺 几 年 内 使 日 落 的 
景色 格外 辉煌 。30 多 米 高 的 海 哺 使 爪哇 和 苏门答腊 沿岸 的 
36000 名 居民 丧生 ,这 次 海啸 世界 各 地 都 容易 探测 到 。 

3000 多 年 前 在 地 中 海 可 能 发 生 过 类 似 的 事件 ,后 果 更 为 严 
重 。1967 年 ,美国 考古 学 家 在 克 里 特 以 北 130 公里 的 锡 拉 岛 上 发 
现 了 一 座 被 火山 灰 覆 盖 的 城市 遗址 。 显 然 , 大约 在 公元 前 1400 
年 ,这 里 有 同 喀 拉 喀 托 岛 一 样 的 一 次 火山 喷发 ,而且 力 量 更 大 , 声 
音 可 能 更 响 , 因 而 造成 的 灾害 更 为 惨重 。 由 此 引起 的 海 哺 袭击 了 
克 里 特 岛 。 当 时 克 里 特 岛 是 一 种 历史 悠久 并 令 人 赞美 的 文明 的 揪 
篇 。 这 次 致命 的 打击 使 这 种 文明 再 也 没有 复兴 起 来 。 克 里 特 人 对 
大 海 的 控制 完全 消失 了 , 继 之 而 来 的 是 一 个 动乱 而 黑暗 的 时 期 ; 恢 
复工 作 延 续 了 好 几 个 世纪 。 锡 拉 岛 突然 消失 的 景象 一 直 留 在 幸存 
者 的 脑海 中 , 它 的 故事 经 过 人 们 的 艺术 加 工 一 代 一 代 流 传 下 来 . 
在 锡 拉 和 克 里 特 文明 灭亡 以 后 大 约 11 个 世纪 ,柏拉图 讲述 的 亚 特 
兰 蒂 斯 岛 的 故事 可 能 就 是 由 此 引起 的 。 

世界 历史 上 最 有 名 的 一 次 火山 喷发 如 果 与 喀 拉 喀 托 岛 和 锡 拉 
岛 的 火山 喷发 相 比 也 许 是 很 小 的 。 这 就 是 发 生 在 公元 79 年 的 维 
苏 威 火山 喷发 (在 此 之 前 人 们 认为 这 是 一 座 死 火 山 ) ,这 次 喷发 掩 
埋 了 罗马 的 两 个 胜地 一 一 庞 培 城 和 赫 库 尔 兰 努 姆 城 。 著 名 的 百科 
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全 书 编纂 家 普 林 尼 就 是 死 于 这 次 灾难 ,这 是 他 的 侄子 小 普 林 尼 亲 
眼 所 见 而 记载 下 来 的 。 | 

1763 年 以 后 对 这 两 座 被 掩埋 的 城市 开始 进行 认真 地 发 气 。 
这 为 人 们 研究 在 古代 最 繁荣 时 期 存在 的 一 个 城市 的 比较 完整 的 遗 
迹 提 供 了 一 次 难得 的 机 会 。 

另 一 种 不 寻常 的 现象 就 是 平地 上 突然 出 现 一 座 新 火山 。1943 
年 2 月 20 日 在 办 西 哥 就 看 到 了 这 种 可 怕 的 事情 。 那 一 天 ,在 墨 西 
哥 城 以 西 320 公里 的 一 个 村 庄 ( 帕 里 库 廷 ) 的 一 块 一 直 非 常平 静 的 
玉米 地 里 ,一座 火山 冒 了 出 来 ,8 个 月 的 时 间 内 就 形成 了 一 个 高 达 
460 米 的 火山 灰 堆 。 当 然 这 个 村 子 只 好 放弃 了 。 

总 的 来 说 ,美国 人 对 火山 喷发 一 直 没 有 清楚 的 认识 ,因为 火山 
似乎 都 发 生 在 外 国 。 诚 然 , 最 大 的 活 火 山 在 夏威夷 岛 上 ,这 个 岛 已 
归属 美国 80 多 年 ,成 为 美国 的 一 个 州 也 已 有 30 多 年 。 岛 上 的 基 
拉 韦 厄 火 山 有 一 个 面积 为 10.36 平方 公里 的 火山 口 ,经 常 吐出 熔 
岩 。 但 这 些 喷发 从 来 不 是 爆发 性 质 的 ,熔岩 周期 性 地 溢出 ,流动 缓 
慢 , 很 少 危 及 生命 ,当然 有 时 也 会 毁坏 部 分 财产 。1983 年 这 座 火 
山 格外 活跃 。 

喀 斯 喀 特 山 脉 沿 着 太平 洋 海岸 线 分 布 (深入 内 陆 约 160 公 
里 一 241 公里 ) ,从 美国 加 利 福 尼 亚 州 北部 延伸 到 加 拿 大 不 列 颠 哥 
伦比 亚 省 南部 ,有 许多 著名 的 山峰 ,如 胡 德 山 和 芒 特 雷 尼 尔 , 都 是 
已 知 的 死 火山 。 因 为 它们 不 活动 ,所 以 人 们 很 少 注意 ,但 是 一 座 火 
出 可 以 停止 活动 数 百年 ,然后 突然 喷发 ,恢复 活力 。 

华盛顿 州 中 南部 的 圣 海伦 斯 火山 使 美国 人 对 这 个 事实 有 了 清 
楚 的 认识 。 在 1831 年 一 1854 年 ,这 座 火山 曾经 是 一 座 活 火山 ,但 
是 当时 在 那里 居住 的 人 不 多 ,因此 详细 情况 不 清楚 。 在 以 后 的 
103 年 中 ,这 座 火 山 一 直 非 常平 静 。 但 是 1980 年 5 月 18 日 ,在 一 
阵 隆隆 的 响声 和 震动 以 后 ,火山 突然 喷发 。 有 20 人 没有 注意 要 求 
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离开 这 一 地 区 的 最 初 警告 而 丧生 , 据 报道 有 100 多 人 失踪 。 从 那 
时 起 这 座 火 山 一 直 活动 着 ,虽然 火山 喷发 不 是 那么 大 ,但 这 是 长 久 
以 来 美国 相 邻 48 个 州 的 第 一 次 火山 喷发 。 

火山 喷发 所 造成 的 不 只 是 直接 的 生命 伤亡 。 在 巨大 的 火山 喷 
发 中 ,大 量 的 灰尘 被 抛 到 高 空 进 和 大气层, 可 能 要 经 过 多 年 这 些 灰 
尘 才 会 沉 落 。 在 喀 拉 喀 托 火山 喷发 后 ,由 于 灰尘 长 时 期 使 落日 的 
光线 发 生 散射 ,因此 呈现 出 灿烂 的 日 落 景 象 。 这 些 灰尘 能 够 反射 
阳光 ,使 到 达到 地 球 表 面 的 太阳 热量 一 度 减 少 ,因而 会 产生 一 种 不 
利 的 影响 。 

有 时 延迟 效应 影响 区 域 较 小 ,但 破坏 性 很 大 。1783 年 ,冰岛 
中 南部 的 拉 基 火山 喷发 。 在 两 年 的 喷发 中 ,熔岩 的 最 终 覆盖 面积 
达 570 平方 公里 ,但 直接 损失 很 小 。 然 而 ,火山 灰 和 二 氧化 硫 几 平 
喷 散 到 整个 冰岛 ,甚至 到 达 苏 格 兰 。 火 山 灰 使 天 空 变 暗 ,农作物 因 
得 不 到 阳光 而 死亡 。 二 氧化 硫 气体 使 岛 上 3/4 的 家 高 死亡 。 没 有 
了 农作物 ,动物 也 死 了 ,有 10000 名 冰岛 人 ( 占 冰 岛 总 人 口 的 175) 
俄 死 或 病死 。 

1815 年 4 月 7 日 ,爪哇 以 东 一 个 小 岛 上 的 坦 博 拉 火 山 喷 发 。 
154 立方 公里 的 岩石 和 灰尘 被 喷 向 高 空 大 气 层 。 因 此 ,阳光 被 反 
射 的 程度 比 平时 大 得 多 ,地 球 上 的 温度 有 一 年 左右 比 往 常 低 。 例 
如 ,在 新 英格兰 ,1816 年 特别 冷 , 那 一 年 每 月 都 有 一阵 冰冻 ,甚至 
7.8 月份 都 有 冰冻 ,因此 被 称 为 没有 夏天 的 一 年 ”。 

有 时 火山 造成 直接 伤亡 ,但 不 一 定 是 由 熔岩 甚至 火山 灰 造 成 
的 。1902 年 5 月 8 日 , 西 印度 群岛 马 提 尼 克 岛 上 的 培 雷 火山 喷 
发 ,产生 了 由 炽热 气体 和 浓 烟 组 成 的 一 层 厚 云 。 这 些 气 体 顺 着 山 
坡 快速 下 海 ,并 且 一 - 直 向 着 这 个 岛 上 的 主要 城镇 圣 皮 埃 尔 飘 去 。 
结果 在 3 分 钟 内 ,城内 38 000 人 窗 息 而 死 。 惟 一 的 幸存 者 是 关 在 
地 下 监牢 的 一 名 罪犯 ,如 果 不 发 生 这 次 意外 的 话 ,他 将 在 当天 被 处 
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以 绞刑 。 


壳 的 形成 

关于 火山 及 其 在 形成 大 部 分 地 壳 中 的 作用 的 近代 研究 ,起 始 
于 18 世纪 中 叶 的 法 国 地 质 学 家 盖 塔 。18 址 纪 末 ,德国 地 质 学 家 
维尔 纳 有 一 个 时 期 曾 单枪匹马 地 提倡 一 种 错误 的 观念 ,他 认为 ,大 
部 分 岩石 是 在 地 球 表 面 都 是 大 海 沉积 时 而 成 的 (水 成 说 )。 但 是 ， 
绝 大 多 数 证 据 ,特别 是 赫 顿 提出 的 证 据 , 使 人 们 确信 ,大 部 分 岩石 
都 是 通过 火山 作用 形成 的 ( 火 成 说 )。 火 山 和 地 震 似乎 都 是 地 球 内 
能 的 表现 形式 ,这 种 内 能 主要 来 源 于 放射 性 ( 见 第 七 章 )。 

当地 震 仪 使 人 们 能 够 仔细 研究 地 震波 时 ,人 们 发 现 最 容易 研 
究 的 地 震波 可 分 为 两 大 类 : 面 波 和 体 波 。 面 波 沿 着 地 球 的 曲面 行 
进 ; 体 波 穿 过 地 球 内 部 。 因 为 体 波 走 的 是 捷径 ,所 以 一 般 总 是 先 到 
达 地 震 仪 。 这 些 体 波 又 可 以 分 为 两 种 : 纵波 (P 波 ) 和 横 波 (S 波 ) 
(图 4-3)。 同 声波 一 样 ,纵波 是 通过 介质 的 交替 压缩 和 膨胀 而 传 
播 的 (就 像 拉手 风琴 那样 交替 地 推 合 与 拉 开 )。 这 种 震波 可 以 通过 
任何 介质 一 一 固体 或 液体 。 相 反 , 横 波 则 以 人 们 所 熟悉 的 蛇行 的 
方式 暗 蚜 前 进 , 迪 蜂 的 方向 垂直 于 前 进 的 方向 。 横 波 不 能 通过 液 
体 或 气体 。 

纵波 比 横 波 传播 得 快 ,因此 先 到 达 地 震 台 。 根 据 横 波 的 时 滞 ， 
就 可 以 计算 出 地 震 的 距离 。 地 震 的 地 点 或 震中 (岩石 扰动 正 上 方 
地 面 上 的 点 ) 可 以 利用 3 个 或 3 个 以 上 地 震 台 所 测 得 的 距离 数据 
准确 地 确定 出 来 :用 这 三 个 半径 画 出 的 三 个 圆 在 一 个 点 上 相交 。 

实验 室 研究 表明 ,不 论 是 纵波 还 是 横 波 ,其 速度 都 受 岩 石 种 
类 温度 和 压力 的 影响 。 因 此 ,可 以 把 地 震波 作为 了 解 地 表 深 处 情 
况 的 探测 器 。 

纵波 在 地 表 附 近 传播 的 速度 为 每 秒 8 公里 ;从 到 达 的 时 间 来 
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~、 一 一 P 波 (纵波 ) 
、 -一 -~ S 波 ( 横 波 ) 
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图 4-3 地 震波 在 地 球 内 部 的 传播 路 线 。 面 波 沿 地 这 传播 。 液态 地 核 
使 体 波 的 纵波 折射 。 横 波 不 能 穿 过 地 核 
判断 ,在 地 表 以 下 1600 公里 深 处 ,纵波 速度 必定 接近 每 秒 13 公 
里 。 同样, 横 波 在 地 表 附近 的 速度 小 于 每 秒 5 公里 ,在 1600 公里 
深 处 ,速度 为 每 秒 6.4 公里 。 因 为 速度 增加 是 密度 增加 的 一 种 度 
量 ,因此 ,我 们 可 以 计算 出 地 表 下 面 岩石 的 密度 。 前 面 已 经 讲 过 ， 
地 球 表面 的 平均 密度 为 2.8 克 / 厘 米 3; 在 1600 公里 以 下 ,达到 5 
克 / 厘 米 ? ;在 2900 公里 以 下 ,接近 6 克 / 厘 米 3。 
在 2900 公里 的 深 处 ,有 一 个 突然 的 变化 。 低 于 这 个 界面 , 横 
波 不 再 传播 。 因 此 ,1906 年 ,英国 地 质 学 家 奥 尔 德 姆 认为 ,这 个 界 
面 以 下 的 区 域 是 液态 的 ;地 震波 已 经 到 达 液 态 地 核 的 边界 。 同 时 ， 
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纵波 到 达 这 一 界面 的 传播 的 方向 急剧 改变 ;显然 ,纵波 进 人 液态 地 
核 时 被 折射 。 

液态 地 核 的 边界 以 美国 地 质 学 家 古 滕 贝 格 的 名 字 命 名 , 称 为 古 
滕 贝 格 不 连续 面 。1914 年 ,十 腾 贝 格 确定 了 这 个 边界 ,并 证 明 液 态 
地 核 从 地 心 向 外 延伸 3475 公里 。1936 年 ,澳大利亚 数学 家 布 伦 根 
据 地 震 数据 计算 出 了 地 球 各 个 深层 的 密度 。1960 年 ,智利 大 地 震 提 
供 的 数据 证 实 了 他 的 计算 结果 。 因 此 我 们 可 以 说 ,在 古 腾 贝 格 不 连 
续 面 上 ,物质 密度 由 6 克 / 厘 米 ? 直接 增加 到 9 克 / 厘 米 ;, 因 而 到 达 
地 心 时 密 注 平稳 地 增加 到 11.5 克 / 厘 米 3。 


液态 地 核 

液态 地 核 的 性 质 是 怎样 的 呢 ? 在 地 核 的 温度 和 压力 条 件 下 ， 
它 一 定 是 由 密度 为 9~11.5 克 / 厘 米 ? 的 物质 组 成 的 。 据 估计 ,地 
核 的 压力 介 于 顶部 的 1550 吨 , 理 米 : 与 地 心 的 3880 吨 / 厘 米 ? 之 
间 。 地 核 的 温度 知道 得 还 不 确切 ,根据 已 知 的 深 矿坑 中 温度 随 深 
度 增 加 的 比率 以 及 岩石 的 导热 率 , 地 质 学 家 们 估计 (粗略 地 ) ,液态 
地 核 的 温度 一 定 高 达 5000X 。( 比 地 球 大 得 多 的 木星 的 中 心 温度 
可 能 高 达 $S0000T 。) 

地 核 的 物质 一 定 是 某 种 常见 元 素 , 这 种 元 素 是 如 此 普遍 以 致 
足以 组 成 一 个 有 地 球 一 半 直 径 并 有 其 143 奈 量 的 圆 球 。 宇 宙 中 
最 常见 的 惟一 重 元 素 就 是 铁 。 在 地 表 , 铁 的 密度 只 有 7.86 
克 / 厘 米 "; 但 是 在 地 核 的 巨大 压力 下 , 它 的 密度 会 达到 9~ 12 克 / 
厘米 " ,而 且 在 地 球 中 心 的 条 件 下 , 它 会 呈 液 态 . 

如 果 和 需要 的 话 ,陨石 可 以 提供 更 多 的 证 据 。 陨 石 可 以 分 为 两 
大 类 : 一 类 是 主要 由 硅 酸 盐 组 成 的 石 陨 石 ; 另 一 类 是 由 大 约 90% 
的 铁 ,9% 的 镍 以 及 1% 的 其 他 元 素 组 成 的 铁 陨石 。 许 多 科学 家 相 
信 ,陨石 是 被 粉碎 的 小 行星 的 残余 物 ,其 中 一 些 残 余 物 可 能 很 大 ， 
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以 至 可 以 分 裂 为 金属 部 分 和 石 质 部 分 。 如 果 是 那 种 情况 的 话 , 金 
属 部 分 一 定 是 镍 - 铁 , 因 此 地 球 的 金属 核心 可 能 也 是 镍 - 铁 。( 实 际 
上 在 1866 年 ,也 就 是 远 在 地 震 学 家 探测 地 核 之 前 ,法 国 地 质 学 家 
多 布雷 根据 铁 陨 石 的 成 分 就 认为 地 核 是 由 铁 组 成 的 。) 

就 地 球 的 构造 来 说 ,今天 大 多 数 地 质 学 家 都 承认 液态 镍 - 铁 地 
核 是 一 个 基本 常识 。 但 是 ,有 人 对 此 提出 了 一 项 重大 改进 。1936 
年 ,丹麦 地 质 学 家 莱 曼 试图 解释 以 下 一 个 令 人 困惑 的 事实 , 即 一 些 
纵波 出 现在 大 部 分 纵波 都 不 能 进入 的 地 核 表 面 上 的 一 个 影 区 内 。 
他 提出 ,在 距 地 心 大 约 1 300 公里 的 地 核 范 围 内 有 一 不 连续 面 ,使 
纵波 再 次 发 生 偏 折 ,因而 将 一 些 侧 倾 的 纵波 送信 影 区 。 古 滕 贝 格 
支持 这 个 观点 ,而 现在 大 多 数 地 质 学 家 把 地 核 分 为 外 核 和 内 核 ,外 
核 是 液态 镍 - 铁 ,内 核 与 外 核 有 所 不 同 ,可 能 是 固态 的 ,或 者 在 化 学 
成 分 上 略 有 不 同 。1960 年 ,智利 大 地 震 使 整个 地 球 发 生 缓慢 振 
动 ,其 振动 频率 与 在 考虑 到 内 核 的 情况 下 所 预测 的 频率 相符 。 这 
是 支持 内 核 存在 的 有 力 证 据 。 


地 幅 

包围 着 镍 - 铁 核心 的 那 一 部 分 地 球 称 为 地 帼 。 地 慢 可 能 是 由 
硅 酸 盐 组 成 的 ,但 是 由 地 震波 通过 地 帐 的 速度 来 判断 ,正如 美国 物 
理化 学 家 L. H. 亚当 斯 1919 年 首先 指出 的 那样 ,这 些 硅 酸 盐 与 
地 表 上 的 典型 岩石 不 同 。 这 些 硅 酸 盐 的 性 质 表 明 , 它 们 是 所 谓 的 
橄榄 石 型 (橄榄 绿色 ) 的 岩石 ,相对 来 说 富 镁 和 铁 而 贫 铝 。 

地 慢 并 不 是 一 直 延 伸 到 地 表 。 南 斯 拉夫 克罗地亚 的 一 位 名 叫 
莫 霍 诺 维 奇 的 地 质 学 家 ,在 研究 由 1909 年 巴尔 干 地 震 产生 的 地 震 
波 时 ,断定 地 表 下 面 大 约 32 公里 的 一 个 点 上 地 震波 的 速度 急剧 增 
加 。 这 个 莫 霍 洛 维 奇 不 连续 面 (简称 莫 霍 不 连续 面 ) 现 在 被 公认 为 
地 壳 的 边界 。 
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地 这 和 上 地 幅 的 性 质 可 以 利用 前 面 提 到 的 面 波 进行 详尽 的 研 
究 。 同 体 波 一 样 , 面 波 也 可 分 为 两 种 : 一 种 是 洛 夫 波 (以 其 发 现 者 
洛 夫 的 名 字 命 名 ) ,这 种 波 是 横 波 ,形状 像 在 陆地 上 让 行 的 蛇 ; 另 一 
种 是 瑞 利 波 ( 以 英国 物理 学 家 瑞 利 勋 历 的 名 字 命 名 ) ,这 种 波 是 纵 
波 , 形 状 像 神话 中 的 海蛇 在 水 中 游 动 的 路 径 一 样 。 

对 这 些 面 波 的 分 析 ( 特 别 是 哥伦比亚 大 学 尤 因 的 分 析 ) 表 明 ， 
地 壳 在 各 个 地 方 的 厚度 不 同 。 在 海洋 盆地 下 面 地 壳 最 薄 , 有 些 地 
方 莫 霍 不 连续 面 仅 在 海平 面 以 下 13 一 16 公里 的 地 方 。 由 于 海洋 
本 身 在 某 些 点 上 深 达 8 一 11 公里 ,因此 ,在 海 渊 以 下 的 地 壳 可 能 只 
有 5 公里 厚 。 另 一 方面 ,在 大 陆 下 面 , 英 霍 不 连续 面 所 在 的 平均 深 
度 大 约 是 海平 面 以 下 32 公里 (例如 ,在 纽约 市 下 面 大 约 为 35 公 
里 ), 而 在 山脉 下 面 可 深 达 64 公里 。 这 个 事实 加 上 重力 测量 所 得 
到 的 证 据 表 明 ,山脉 岩石 的 密度 比 普通 岩石 的 低 。 

总 的 来 说 ,地 壳 是 由 玄武 岩 和 花岗岩 两 种 主要 岩石 组 成 的 一 
种 结构 ,密度 较 小 的 花岗岩 浮 在 玄武 岩 上 ,形成 大 陆 ,并 在 花岗岩 
特别 厚 的 地 方形 成 山脉 (就 像 大 冰山 浮 出 水 面 比 小 冰山 高 一 样 )。 
年 轻 山 脉 把 花岗岩 根部 深 深 地 推进 到 玄武 岩 中 ,但 是 , 随 着 山脉 被 
侵蚀 ,花岗岩 根部 就 会 由 于 慢 慢 向 上 浮动 而 自行 调整 (这 种 保持 质 
量 平衡 的 现象 叫做 地 融 均 衡 ,这 个 名 称 是 美国 地 质 学 家 达 顿 1889 
年 提出 来 的 )。 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 (一 个 非常 古老 的 山脉 ) 的 花岗岩 
根部 差不多 完全 浮上 来 了 。 

在 大 洋 下 面 的 玄武 岩 上 面 覆盖 着 一 层 厚 约 0.4 一 0.8 公里 的 
沉积 岩 , 但 几乎 没有 或 完全 没有 花岗岩 ,例如 ,太平 洋洋 盆 就 完全 
没有 花岗岩 。 大 洋 下 面 的 地 壳 薄 ,这 使 人 们 设想 出 一 个 巷 人 注目 
的 计划 :为 什么 不 可 以 钻 一 个 穿 过 地 这 直达 莫 堆 不 连续 面 的 孔 , 将 
地 慢 物 质 取出 ,看 看 地 慢 到 底 是 由 什么 东西 组 成 的 呢 ? 这 决 不 是 
一 件 容易 的 事 ,因为 这 意味 着 ,首先 要 在 大 洋 很 深部 位 的 水 面 上 停 


208 最 新 科学 指南 (上 ) 


泪 一 条 船 ,再 把 钻 杆 放 进 几 公里 深 的 海水 里 ,然后 钻 透 从 来 没有 人 
钻 过 的 非常 厚 的 岩石 。 对 这 个 计划 的 早期 热情 已 经 消失 ,现在 这 
件 事 已 被 搁置 一 旁 了 。 

花岗岩 “漂浮 "在 玄武 岩 上 ,这 种 现象 使 人 们 联想 到 大 陆 漂移 
的 可 能 性 。1912 年 ,德国 地 质 学 家 魏 格 纳 提 出 ,所 有 大 陆 最 初 都 
古 一 整 块 花岗岩 ,他 称 之 为 “联合 古 陆 ”( 意 为 “整个 地 球 ")。 在 地 
球 历史 的 某 个 早期 阶段 ,这 块 花岗岩 破裂 ,各 大 陆 才 漂移 开 去 。 他 
论证 说 ,各 大 陆 仍 在 漂移 中 ,例如 ,格陵兰 正 以 每 年 0.914 米 的 速 
度 远离 欧洲 。 南 美洲 东海 岸 的 形状 和 非洲 西海 岸 的 形状 看 上 去 像 
玩具 拼 板 一 样 相符 ,主要 是 这 个 事实 使 魏 格 纳 ( 还 有 其 他 科学 家 ， 
如 早 在 1620 年 的 下 . 培根 ) 产 生 了 这 种 想法 。 

在 半 个 世纪 里 , 魏 格 纳 的 理论 一 直 受 到 冷遇 。 直 到 1960 年 ， 
当 本 书 的 第 1 版 出 版 时 ,根据 当时 地 球 物理 学 家 的 普遍 意见 ,我 仍 
认为 全 然 否定 这 一 理论 是 合理 的 。 反 对 这 一 理论 的 最 有 说 服 力 的 
论据 是 ,不 论 是 大 洋 还 是 大 陆 下 面 的 玄武 岩 都 太 坚 硬 了 ,根本 不 容 
许 大 陆 花 岗 岩 从 它 那里 漂移 过 去 ,即使 花岗岩 漂移 几 百 万 年 也 漂 
移 不 过 去 . 

然而 ,支持 这 一 理论 的 证 据 给 人 的 印象 越 来 越 深刻 。 这 个 证 
据 就 是 ,大 西洋 过 去 并 不 存在 ,而 被 大 西洋 分 开 的 大 陆 曾 经 是 一 个 
整体 。 如 果 不 是 以 它们 实际 的 海岸 线 (现代 海平 面 的 偶然 情况 ) 而 
是 以 大 陆 坡 的 中 心 点 (与 海平 面 低 的 时 期 出 露 的 大 陆 相 嘴 连 的 浅 
的 洋 底 ) 把 两 岸 的 大 陆 拼合 起 来 的 话 ,那么 ,整个 大 西洋 沿岸 ,不 论 
是 北部 还 是 南部 ,都 能 完美 地 拼 在 一 起。 其 次 ,非洲 西部 一些 地 方 
的 岩 系 与 南美 洲 东部 一 些 地 方 的 岩 系 也 完全 相符 。 还 有 ,如 果 认 
为 是 大 陆 而 不 是 磁极 在 漂移 的 话 ,人 们 就 不 会 对 过 去 磁极 的 漂移 
感到 那么 惊讶 了 。 

联合 十 陆 及 其 分 橡 不 只 是 有 地 理 上 的 证 据 。 生 物 方面 的 证 据 
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更 为 有 力 。 例 如 ,1968 年 ,人 们 在 南极 洲 发 现 了 一 种 已 经 灭绝 的 
两 栖 动物 的 一 块 长 6.4 厘米 的 骨 化 石 。 这 种 两 栖 动物 根本 不 可 能 
在 离 南极 那么 近 的 地 方 栖 居 过 ,因此 ,南极洲 一 定 曾经 位 于 离 南极 
较 远 的 地 方 ,至少 气 温 应 该 暖和 一 些 。 这 种 两 栖 动 物 连 一 条 狭小 
的 成 水 沟 也 游 不 过 去 ,由 此 可 以 推断 ,南极 洲 一 定 曾经 是 一 个 具有 
温暖 区 域 的 更 大 的 陆 块 的 一 部 分 。 总 的 说 来 (我 将 在 第 十 六 章 中 
再 谈 ) ,这 块 骨 化 石 提供 的 证 据 与 联合 古 陆 曾 一 度 存在 后 来 分 裂 的 
说 法 非常 吻合 。 

在 这 里 着 重 讲 一 讲 地 质 学 家 反对 魏 格 纳 的 论据 是 很 重要 的 。 
在 科学 边缘 区 域 拼命 工作 的 人 ,由 于 专心 于 新 的 研究 (在 某 些 时 候 
和 某 些 情况 下 的 确 是 这 样 ,但 从 未 达到 所 声称 的 “边缘 ”理论 的 程 
度 ) ,往往 以 科学 家 们 经 常 持 有 的 那 种 固执 已 见 的 态度 为 他 们 的 没 
有 把 握 的 理论 进行 辩护 。 他 们 经 常 以 魏 格 纳 和 他 的 大 陆 漂移 理论 
为 例 ,但 是 在 这 一 点 上 他 们 错 了 。 

地 质 学 家 并 不 反对 联合 古 陆 及 其 分 裂 的 观念 。 实 际 上 ,为 了 
说 明 地 球 上 生物 的 分 布 方式 ,人 们 提出 了 各 种 更 为 激进 的 建议 ,这 
些 建议 被 认为 是 有 希望 的 。 他 们 所 反对 的 是 魏 格 纳 提 出 的 具体 机 
制 一 一 巨大 的 花岗岩 断 块 从 玄武 岩 “ 海 洋 "上 漂移 过 去 的 观点 。 反 
对 这 一 观点 是 有 严谨 理由 的 ,这 些 理 由 即使 在 今天 仍然 成 立 。 大 
陆 不 是 在 玄武 宕 上 漂移 的 。 

然而 ,必须 有 男 外 一 种 机 制 来 说 明 地 理 和 生物 所 表示 的 大 陆 
位 置 变化 一 一 一 种 更 有 说 服 力 而 且 有 证 据 的 机 制 。 我 将 在 本 章 的 
后 面 讨论 这 种 证 据 , 但 是 大 约 在 1960 年 ,美国 地 质 学 家 H. H. 替 
斯 根据 一 些 新 的 发 现 提出 一 个 合理 的 设想 ,他 认为 ,熔融 的 地 幅 物 
质 可 能 会 涌 上 来 一 一 例如 沿 着 大 西洋 洋 底 的 某 些 断 层 缝 涌 上 
来 一 一 而 在 地 帐 项 部 附近 被 推 向 一 旁 ,冷却 和 硬化 。 洋 底 就 这 样 
被 拉 开 和 伸展 。 因 此 ,不 是 大 陆 漂 移 , 而 是 这 些 大 陆 被 扩张 的 海底 
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所 推 开 。 

现在 看 来 联合 古 陆 似乎 确实 存在 过 ,而 且 在 2.25 亿 年 前 ,在 
慌 龙 开始 繁盛 的 时 代 ,似乎 还 是 完整 的 。 根 据 动 ,植物 的 演化 和 分 
布 情况 来 判断 ,联合 古 陆 是 在 大 约 2 亿 年 前 才 开 始 明显 分 裂 的 。 
联合 古 陆 当时 分 裂 成 三 部 分 :北部 (北美 洲 欧洲 和 亚洲 ) 称 为 劳 亚 
古 陆 ;南部 (南美 洲 、. 非 洲 和 印度 ) 称 为 冈 瓦 纳 古 陆 ( 冈 瓦 纳 一 名 取 
自 印度 一 个 地 区 的 名 称 ) ;南极洲 和 大 洋 洲 组 成 第 三 部 分 。 

大 约 6500 万 年 前 ,当时 怒 龙 已 经 灭绝 ,哺乳 动物 正统 治 地 
球 ,在 西部 南美 洲 与 非洲 分 离 ,在 东部 印度 与 非洲 分 离 后 移 向 南 
亚 。 最 后 ,北美 洲 与 欧洲 分 开 , 印 度 板块 与 亚洲 板块 相 撞 (在 交接 
线 上 形成 喜马拉雅 山脉 ) ,大 洋 洲 则 离开 了 南极 洲 , 于 是 形成 了 我 
们 现在 所 看 到 的 大 陆 分 布 情况 (有 关 大 陆 的 变化 情况 , 见 图 4- 4)。 


月 球 的 起 源 

早 在 1879 年 ,英国 天 文学 家 G. H. 达尔 文 (进化 论 的 创立 者 
C. R. 达尔 文 的 儿子 ) 就 对 地 球 在 各 个 地 质 时 代 可 能 发 生 的 变化 
提出 了 一 个 更 加 令 人 惊讶 的 设想 ,他 认为 ,月 球 是 早期 从 地 球 上 分 
离 出 去 的 ,太平 洋 就 是 那 次 分 离 留 下 的 痕迹 。 

这 是 一 个 颇 为 吸引 人 的 想法 ,因为 月 球 仅 占 地 球 和 月 球 总 质 
量 的 1% 多 一 点 ,而 且 直 径 很 小 ,完全 可 以 放 进 太平 洋 中 。 如 果 月 
球 是 由 地 球 的 外 层 物质 组 成 的 话 , 那 么 ,月 球 没有 铁 核 , 密 度 比 地 
球 低 得 多 以 及 太平 洋洋 底 没有 大 陆 花岗岩 等 问题 就 都 可 以 得 到 解 
释 了 。 

然而 ,根据 各 种 理由 来 看 ,月 球 从 地 球 分 离 出 去 的 可 能 性 似乎 
不 可 能 存在 ;天 文学 家 和 地 质 学 家 今天 几乎 都 不 认为 过 去 发 生 过 
这 样 的 事 。 尽 管 如 此 ,月 球 在 过 去 似乎 确实 比 今天 更 接近 地 球 一 
些 


图 4-4 地 质 时 代 


不 论 在 海洋 中 还 是 在 固体 地 壳 内 ,月 球 的 引力 都 会 引起 潮汐 。 
因为 地 球 的 自转 ,海水 掠 过 浅海 区 ; 随 着 潮汐 的 升降 ,各 个 岩层 也 
一 同 经 受 摩擦 。 这 种 摩擦 代表 地 球 的 自转 能 量 被 缓慢 地 转换 成 热 
能 ,因此 地 球 的 自转 周期 逐渐 增加 。 这 对 人 类 来 说 影响 并 不 大 , 因 
为 大 约 要 62 500 年 一 天 才 增 加 1 秒 钟 。 虽 然 地 球 失去 自转 能 ,但 
角 动 量 必须 守恒 。 因 此 ,地 球 失去 的 能 量 被 月 球 获 得 。 于 是 ,月 球 
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在 绕 地 球 公 转 中 速度 增加 ,这 意味 着 月 球 非常 缓慢 地 向 远方 漂移 。 

如 果 我 们 能 回 到 遥远 的 地 质 时 代 的 话 ,我 们 会 发 现 地 球 的 自 
转 一 定 很 快 ,一 天 的 时 间 明 显 地 变 短 ,月 球 明显 地 靠近 ,整个 效应 
都 随 之 加 快 。G. H. 达尔 文 曾 往 回 推算 , 想 求 出 月 球 与 地 球 靠近 
到 能 形成 一 体 的 时 刻 ; 尽管 我 们 并 不 想 推算 那么 远 ,但 是 我 们 应 该 
找 出 过 去 一 天 的 时 间 比 现在 短 的 证 据 。 例 如 ,大 约 5.7 亿 年 
前 一 一 最 古老 的 化 石 时 代 - 一 一 天 可 能 只 有 20 小 时 多 一 点 ,而 一 
年 可 能 有 428 天 。 

现在 这 已 经 不 是 一 个 单纯 的 理论 问题 了 。 某 些 珊瑚 产生 碳酸 
钙 带 在 一 些 季 节 比 另 一 些 季节 活跃 ,因此 人 们 可 以 像 数 树干 上 的 
年 轮 一 样 来 数 珊瑚 的 年 带 。 还 有 人 提出 ,有 些 珊瑚 产生 碳酸 钙 带 
在 白天 比 夜间 活跃 ,因此 有 非常 细 的 日 带 。1963 年 ,美国 古生物 
学 家 ]. W. 韦 尔 斯 数 了 数 化 石 珊瑚 上 的 微细 日 带 , 他 报告 说 ,4 亿 
年 前 的 珊瑚 中 平均 每 条 年 带 有 400 条 日 带 , 而 在 3.2 亿 年 前 的 珊 
瑚 中 每 条 年 带 只 有 380 条 日 带 。 

当然 ,现在 的 问题 是 ,如 果 当 时 月 球 离 地 球 比 现在 近 得 多 ,而 
且 地 球 也 比 现在 自转 得 快 ,那么 在 更 早 的 时 期 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 
如 果 不 是 G. H. 达尔 文理 论 中 所 说 的 地 球 和 月 球 分 离 的 情形 , 那 
又 会 是 一 种 什么 样 的 情形 呢 ? 

一 种 设想 是 ,月 球 在 过 去 的 某 个 时 期 被 地 球 俘获 过 。 例 如 ,如 
果 它 是 在 6 亿 年 前 被 俘获 的 话 ,那么 ,就 可 以 说 明 为 什么 我 们 能 够 
在 岩石 中 找到 无 数 个 可 以 追溯 到 那个 时 期 的 化 石 , 而 更 早 时 期 的 
岩石 只 含有 不 能 确定 的 痕 量 的 碳 。 或 许 在 月 球 被 俘获 时 伴随 的 巨 
大 潮汐 把 这 些 更 早期 的 千石 冲刷 干净 了 (当时 还 没有 陆地 生物 ,如 
果 有 的 话 , 也 会 被 毁灭 )。 如 果 月 球 被 地 球 俘获 过 ,那么 ,月 球 当时 
离 地 球 会 比 现在 近 ,而 且 从 那 时 起 ,会 有 一 个 月 球 后 退 和 天 变 长 的 
过 程 , 但 是 以 前 并 没有 这 类 事情 发 生 。 
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兄 一 种 设想 是 ,月 球 是 由 相同 的 积聚 在 一 起 的 尘埃 云 在 地 球 
附近 形成 的 ,从 那 时 起 一 直 在 后 退 ,但 从 来 没有 真正 成 为 地 球 的 一 
部 分 。 

20 世纪 70 年 代 , 许 多 人 乐观 地 认为 ,对 宇航 员 从 月 球 带 回 的 
月 岩 进行 研究 和 分 析 , 可 能 会 使 问题 得 到 解决 ,然而 并 非 如 此 。 例 
如 ,月 球 表面 覆盖 的 琉璃 碎片 ,在 地 球 表 面 从 未 发 现 。 月 壳 完 全 没 
有 水 ,而 且 在 比较 低 的 温度 下 能 熔化 的 物质 很 少 , 比 地 球 上 还 少 。 
这 表明 月 球 可 能 有 一 个 时 期 一 直 处 在 高 温 之 下 。 

于 是 ,有 人 假设 ,月 球 在 形成 时 期 曾经 有 一 个 非常 扁 的 轨道 ， 
远 日 点 约 在 目前 到 太阳 的 距离 ,近日 点 则 在 水 星 轨道 附近 。 它 可 
能 这 样 运行 了 几 十 亿 年 ,然后 月 球 ,地球 以 及 可 能 还 有 金星 的 位 置 
配合 起 来 ,结果 月 球 被 地 球 俘获 。 月 球 放弃 了 其 小 行星 的 位 置 ,成 
为 一 颗 卫 星 ,但 月 球 表面 仍 有 其 早期 类 似 水 星 近日 点 的 痕迹 。 另 
一 方面 ,玻璃 可 能 是 陨 星 撞击 月 球 时 所 产生 的 局 部 热 形成 的 , 陨 星 
撞击 使 月 球 上 出 现 了 许多 月 坑 。 或 者 ,月 球 从 地 球 上 分 裂 出 去 时 ， 
由 这 一 激烈 事件 所 产生 的 热 形 成 了 玻璃 ,这 种 情况 是 不 大 可 能 的 。 

实际 上 ,关于 月 球 起 源 的 所 有 设想 似乎 都 是 不 可 能 的 ;而 且 科 
学 家 们 抱怨 说 ,如 果 仔 细 考 虑 月 球 起 源 的 证 据 的 话 , 那 么 ,惟一 可 
能 的 结论 只 能 是 ,月 球根 本 不 该 出 现在 那里 。 但 是 ,这 个 结论 正好 
说 明 他 们 应 该 继续 搜寻 另外 的 证 据 。 这 个 问题 的 答案 一 定 会 找 
到 。 


液态 地 球 

地 球 由 两 个 主要 部 分 组 成 一 一 硅 酸 盐 地 幅 和 镍 - 铁 地 核 (组 成 
比例 与 鸡蛋 的 蛋白 和 和 蛋黄 的 比例 大 致 相同 ) 一 -这 一 事实 使 大 多 
数 地 质 学 家 认为 ,地 球 在 其 早期 历史 中 必定 有 一 个 时 期 为 液态 。 
那 时 地 球 可 能 是 由 两 种 不 互 洲 的 液体 组 成 的 。 因 为 液态 硅 酸 盐 比 
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较 轻 ,所 以 浮 在 顶层 ,将 热 散发 到 空间 ,从 而 冷却 。 下 面 的 液态 铁 
不 直接 暴露 于 空间 ,所 以 放 热 慢 得 多 , 故 至 今 仍 为 液态 。 

甚至 从 完全 冷 的 以 微星 聚合 体 的 形式 出 现 的 时 期 开始 ,地 球 
就 至 少 存在 着 三 种 途径 可 以 热 到 足以 熔化 的 程度 。 首 先 ,这 些微 
星体 在 碰撞 和 聚合 时 ,以 热 的 形式 放出 其 动能 。 其 次 ,地 球 在 成 长 
过 程 中 被 引力 压缩 ,更 多 的 能 量 仍 以 热 的 方式 释放 出 来 。 第 三 ,地 
球 的 放射 性 物质 一 一 铀 、 针 和 钾 一 一 在 其 误 变 过 程 中 也 会 放出 大 
量 的 热 ; 在 早期 阶段 ， 地 球 上 的 放射 性 物质 比 现在 多 得 多 ， 放射 性 
释放 出 来 的 热 足 以 使 地 球 变 成 液态 

但 是 ,并 不 是 所 有 科学 家 都 愿意 接受 必定 有 个 液态 阶段 的 
说 法 。 特 别 是 美国 化 学 家 尤 里 ,他 坚持 认为 ,地 球 大 部 分 一 直 是 国 
体 。 他 论证 说 ,在 主要 是 固体 的 地 球 内 , 铁 的 缓慢 分 离 仍然 可 以 形 
成 铁 核 ;即使 现在 , 铁 可 能 仍 以 每 秒 50000 吨 的 速率 从 地 幅 向 地 
核 迁移 。 


海 洋 


地 球 与 太阳 系 中 其 他 行星 的 不 同 之 处 在 于 , 它 的 表面 温度 可 
以 让 水 以 三 种 形态 存在 :液态 .固态 和 气态 。 距 离 太 阳 比 地 球 更 远 
的 一 些 星球 ,如 木 卫 三 和 木 卫 四 , 主要 是 冰 。 木 卫 二 的 整个 表面 都 
被 冰 州 所 覆盖 ,而 冰 下 可 能 有 液态 水 ,但 其 他 所 有 外 星球 的 表面 上 
可 能 只 有 微不足道 的 水 蒸气 。 

据 我 们 所 知 ,地 球 是 太阳 系 中 惟一 有 许多 海洋 的 星体 。 这 些 
海洋 汇聚 了 极 大 量 的 水 ,其 上 便 是 大 气 圈 。 实 际 上 ,我 应 该 说 地 球 
上 只 有 一 个 大 洋 ,因为 太平 洋 、 大 西洋 .印度 洋 .北冰洋 和 南 冰 洋 共 
同 组 成 了 一 个 相互 连接 的 感 水 体 ,而 欧洲 、 亚 洲 和 非洲 大 陆 .美洲 
大 陆 以 及 一 些 较 小 的 大 陆 如 南极 洲 和 大 洋 洲 ,都 可 以 看 成 是 其 中 
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的 岛屿 。 

这 个 大 洋 的 统计 数字 相当 惊人 。 它 的 总 面积 是 3.63 亿 平 方 
公里 , 占 地 球 表面 面积 的 71%。 它 的 体积 , 按 平均 深度 3.75 公里 
计算 , 约 为 13.58 亿 立 方 公 里 。 它 所 含 的 HO 占 地 球 总 含量 的 
97.2% ; 它 也 是 地 球 上 淡水 供应 的 源泉 ,因为 每 年 有 33 万 立方 公 
里 的 海水 被 蒸发 后 变 成 十 或 雪 降 落下 来 。 这 种 降水 作用 的 结果 ， 
使 大 陆 的 地 表 下 面 有 大 约 83 万 立方 公里 的 淡水 ,还 有 大 约 12.5 
万 立方 公里 的 淡水 露天 积存 在 湖 河中。 

从 另 一 个 角度 来 看 ,海洋 并 不 那么 惊人 。 它 虽然 很 大 , 却 仅 占 
地 球 总 质量 的 1M4 000 强 一 点 。 如 果 我 们 把 地 球 设想 成 台球 一 样 
大 小 的 话 , 那 么 海洋 只 不 过 是 球面 上 一 层 不 引 人 注 目的 水 膜 轩 了 。 
如 果 你 能 一 直下 到 海洋 的 最 深 处 ,那么 ,你 所 走 的 这 段 路 程 仅仅 是 
到 地 心 的 距离 的 1/$80 ,但 剩 下 的 那 段 距离 首先 是 岩石 ,接着 是 爹 
属 。 

然而 ,这 一 层 不 引 人 注 目的 水 膜 对 我 们 来 说 却 意 义 重大 。 最 
初 的 生物 就 是 从 这 里 发 源 的 ;而 且 , 从 单纯 的 数量 角度 来 说 ,地 球 
上 的 生物 大 部 分 也 是 生活 在 海洋 。 在 陆地 上 ,生物 局 限于 距离 地 
表 几 米 的 范围 内 (只 有 鸟 类 和 飞机 可 以 暂时 离开 地 面 ); 在 海洋 中 ， 
生物 可 以 长 久 地 占据 深 达 11 公里 的 领域 ,有 些 地 方 可 能 更 深 一 
些 。 

可 是 ,直到 近 些 年 来 ,人 们 一 直 不 知道 海洋 的 深度 ,特别 是 对 
洋 底 一 无 所 知 ,好 像 海 洋 是 在 金星 上 似 的 。 


海流 

现代 海洋 学 的 创始 人 莫 里 原 是 美国 海军 军官 。 在 30 多 岁 时 ， 
他 在 一 次 事故 中 痪 了 腿 。 这 对 他 来 说 是 不 幸 的 ,但 却 给 人 类 带 来 
了 福利 。 他 在 残废 后 被 任命 主管 海 图 及 仪器 库 ( 无 疑 是 -个 闲 
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职 ) ,于 是 ,他 便 全 心 投入 了 绘制 海流 图 的 工作 。 他 详细 研究 了 和 
西 哥 湾 水 流 的 流程 , 早 在 1769 年 美国 学 者 B. 富 兰 克 林 就 研究 过 
这 个 水 流 。 莫 里 描述 这 个 水 流 时 说 :这 是 海洋 中 的 一 条 河 。 这 名 
话 已 经 成 为 海洋 学 中 的 一 句 名 言 。 它 确实 是 一 条 比 陆地 上 任何 河 
流 都 大 得 多 的 河 。 它 每 秒 钟 的 流量 是 密西西比 河 的 1000 倍 。 这 
个 水 流 起 点 宽 80 公里 , 深 约 0.8 公里 ,流速 每 小 时 6.4 公里 。 它 
的 加 温 作用 远 达 北部 的 斯 匹 次 卑 尔 根 群 岛 。 

他 还 提倡 海洋 研究 方面 的 国际 合作 ;在 他 的 积极 推动 下 ,1853 
年 在 布鲁塞尔 召开 了 具有 历史 意义 的 第 一 届 国 际 海洋 会 议 。1855 
年 ,他 出 版 了 第 一 本 海洋 学 教科 书 , 书 名 为 《海洋 自然 地 理 》。 在 他 
死 后 ,美国 安 纳 波 利 斯 海军 学 院 建立 了 “英里 纪念 堂 ”, 以 表彰 他 所 
取得 的 成 就 。 

从 莫 里 那个 时 期 以 来 ,人 们 对 海流 进行 了 全 面 制图 。 由 于 科 
里 奥 利 效 应 ,在 北半球 的 海洋 中 ,海流 是 按 顺 时 针 方向 流动 的 强大 
环流 ;在 南半球 的 海洋 中 , 则 是 按 逆 时 针 方向 流动 的 强大 环流 。 墨 
西 哥 湾 水 流 只 是 北大 西洋 顺 时 针 方 向 环流 的 西部 支流 。 在 纽 芬兰 
以 南 , 它 流向 正 东 , 横 过 大 西洋 (北大 西洋 漂流 )。 墨 西 哥 湾 水 流 的 
一 部 分 转向 欧洲 海岸 , 绕 过 不 列 颠 群岛 ,到 达 挪 威海 岸 ; 其 他 部 分 
则 转向 南 , 沿 着 非洲 的 西北 海岸 流动 。 这 最 后 一 个 部 分 沿 着 加 那 
利 群 岛 流动 ,被 称 之 为 加 那 利 海流 。 非 洲 海岸 的 形状 加 上 科 里 奥 
利 效应 ,使 海流 向 西 横越 大 西洋 ( 北 赤 道 海流 ), 最 后 流入 加 勒 比 
海 ,环流 又 重新 开始 。 

一 个 较 大 的 逆 时 针 方向 的 环流 沿 着 赤道 以 南 的 太平 洋 边 缘 流 
动 。 这 个 紧 靠 大 陆 的 海流 从 南极 向 北 , 流 到 南美 洲 的 西海 岸 , 远 至 
秘鲁 。 环 流 的 这 一 部 分 叫 秘鲁 寒流 或 洪 堡 海流 (为 了 纪念 德国 博 
物 学 家 洪 堡 而 命名 ,大 约 在 1810 年 他 第 一 个 描述 了 这 股海 流 )。 

秘鲁 海岸 的 形状 与 科 里 奥 利 效应 相 结合 ,使 这 股海 流向 西 横 
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越 赤 道 正 南 的 太平 洋 ( 南 赤道 海流 )。 这 股海 流 的 一 部 分 穿 过 印度 
尼 西 亚 群 岛 的 水 域 进 和 印度洋。 其余 的 部 分 向 南 流 经 大 洋 洲 的 东 
海岸 ,然后 再 次 东 流 。 

这 些 环流 有 助 于 平衡 海洋 的 温度 ,也 有 助 于 间接 地 调节 海岸 
的 温度 。 虽 然 温 度 的 分 布 仍 不 均匀 ,但 比 没有 海流 要 好 多 了 。 

大 部 分 海流 流动 缓慢 ,甚至 比 墨 西 哥 湾 水 流 还 慢 。 虽 然 流速 
缓慢 ,但 涉及 海洋 的 面积 很 大 ,使 海洋 中 大 量 的 水 发 生 流动 。 从 组 
约 市 以 外 北 去 的 墨西哥 湾 水 流 沿 着 国定 的 路 线 流 动 , 其 流量 大 约 
是 每 秒 4500 万 吨 。 

在 极 区 也 有 水 流 。 北 半球 的 顺 时 针 海 流 和 南半球 的 道 时 针 海 
流 都 使 水 在 环流 的 极地 边缘 从 西向 东 流 动 。 

南美 洲 ,非洲 和 大 洋 洲 大 陆 的 南面 ,有 一 股海 流 绕 过 南极 洲 大 
陆 , 从 西向 东 横越 连绵 不 断 的 海洋 (地 球 上 只 有 南极 洲 一 个 地 方 海 
水 从 西向 东 漂 流 而 不 会 遇 到 陆地 )。 这 个 南极 的 西风 漂流 ( 亦 称 南 
极 绕 极 流 ) 是 地 球 上 最 大 的 海流 ,每 秒 钟 流 经 任 一 给 定 路 线 的 流量 
接近 1 亿 吨 。 

北极 区 的 西风 漂流 被 陆 块 所 阻挡 ,因此 形成 北 太 平 洋 漂 流 和 
北大 西洋 漂流 。 北 大 西洋 漂流 在 格陵兰 西海 岸 转向 南 去 ,这 股 冰 
冷 的 极地 水 流 经 加 拿 大 东部 的 拉 布 拉 多 半岛 和 纽 芬兰 岛 , 因 此 那 
一 部 分 海流 叫做 拉 布 拉 多 海流 。 拉 布 拉 多 海流 在 纽 芬 兰 岛 以 南 与 
墨西哥 湾 水 流 相遇 ,使 这 一 地 区 经 常 有 雾 和 风暴 。 

大 西洋 西岸 和 东 岸 形成 鲜明 的 对 照 。 西 岸 的 拉 布 拉 多 半岛 ， 
受 拉 布 拉 多 海流 的 影响 ,一片 荒凉 ,总 人 口 为 23000 人 。 在 东 岸 ， 
正好 在 同样 的 纬度 上 ,是 不 列 赤 群岛 ,由 于 受 墨 西 哥 湾 水 流 的 影 
响 , 人 口 为 5500 万 人 。 

直接 沿 着 赤道 流动 的 一 股海 流 不 受 科 里 奥 利 效 应 的 影响 ,可 
以 沿 着 直线 流动 。 这 样 一 股 又 细 又 直 的 海流 处 在 太平 洋 中 , 它 沿 
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着 赤道 向 正 东 流动 几 干 公里 。 这 股海 流 是 由 美国 海洋 学 家 克 伦 威 
尔 发 现 的 ,因此 称 为 克 伦 威 尔 潜流 。1961 年 ,美国 海洋 学 家 沃 勒 
斯 在 大 西洋 发 现 了 一 条 类 似 的 海流 ,只 是 流速 稍 慢 。 

循环 并 不 仅仅 限于 表层 海流 。 一 些 间接 的 证 据 可 以 清楚 地 说 
明 ,海洋 深层 不 可 能 保持 平静 不 动 。 一 方面 ,海洋 表层 的 生物 不 断 
地 消耗 海 详 中 的 矿物 养料 一 一 磷酸 盐 和 硝酸 盐 , 而 死亡 后 同 这 些 
物质 一 起 沉 人 深部 ; 如果 没 有 环流 把 这 些 物质 再 带 上 来 ,海洋 表层 
就 会 缺乏 这 些 矿物 质 。 另 一 方面 ,如 果 没 有 环流 传送 的 话 ,那么 靠 
从 空气 中 吸收 并 供给 海洋 的 氧 ,就 不 会 以 足够 的 速率 下 渗 到 海洋 
深 处 ,以 维持 深部 生物 的 需要 。 实 际 上 ,人 们 发 现 即使 在 深海 的 底 
部 氧 的 浓度 也 够 用 。 只 有 假设 海洋 中 有 些 区 域 富 含 氧 的 表层 水 不 
断 下 沉 , 才 能 解释 这 种 情况 。 

驱使 海水 这 样 垂 直 环 流 的 动力 是 温差 。 在 极 区 ,海洋 表层 的 
水 变 冷 而 下 沉 , 这 股 不 断 下 沉 的 水 流 会 沿 着 整个 海底 扩展 开 去 , 因 
此 ,即使 在 热带 地 区 ,海底 的 水 也 是 非常 冷 的 一 一 接近 冰点 。 最 
后 ,这 种 深部 冷水 无 处 可 流 ,只 好 涌 向 表层 。 在 上 升 到 表层 以 后 ， 
冷水 逐渐 变 暖 并 流向 北极 和 南极 ,于 是 再 度 下 沉 。 据 估计 ,如 果 在 
大 西洋 中 加 入 某 种 新 的 成 分 ,由 此 形成 的 环流 在 大 约 1000 年 内 
就 会 使 大 西洋 全 部 混合 。 太 平 洋 比较 大 , 若 要 全 部 混合 的 话 ,大 概 
需要 2000 年 。 

南极 远 比 北极 更 能 提供 冷水 。 南 极 洲 的 冰 冠 是 北极 所 有 的 冰 
(包括 格陵兰 冰 冠 在 内 ) 的 10 倍 。 融 冰 使 南极 洲 周 围 的 水 变 得 冰 
冷 , 在 表层 向 北 延伸 ,直到 与 从 热带 区 域 南下 的 暖流 相遇。 来 自 南 
极 洲 的 冷水 的 密度 大 于 来 自 热带 的 暖 水 ,因此 在 到 达 南 极 辐 合 线 
时 便 沉 到 暧 水 的 下 面 ,南极 辐 合 线 在 一 些 地 方向 北 延伸 到 南 纬 40 
度 。 

南极 的 冷水 带 着 氧 和 养料 扩展 到 整个 洋 底 ( 氧 同 所 有 的 气体 
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一 样 ,在 冷水 中 比 在 暖 水 中 容易 溶解 ,溶解 的 量 也 比较 大 )。 南 极 
洲 (世界 的 “冰箱 ”) 就 这 样 为 海洋 提供 养料 并 控制 全 球 的 气候 。 

大 陆 的 阻隔 使 这 种 总 体 情 况 变 复杂 了 。 为 了 跟踪 实际 的 环 
流 ,海洋 学 家 便 用 氧 作 示 踪 剂 。 因 为 富 含 氧 的 极地 水 下 沉 并 扩展 ， 
所 以 携带 的 氧 被 利用 氧 的 有 机 质 逐 渐 消耗 。 因 此 ,通过 在 不 同 的 
地 方 从 深水 中 提取 氧 浓度 样品 ,人 们 就 可 以 找 出 深海 海流 的 方向 。 

这 样 绘制 的 海流 图 表明 ,有 一 股 主要 的 海流 从 北冰洋 出 发 在 
墨西哥 湾 水 流 的 下 面 并 以 相反 的 方向 向 南 流 入 大 西洋 , 另 一 股海 
流 从 南极 出 发 向 北 流入 南大 西洋 。 太 平 洋 没有 直接 来 自 北冰洋 的 
海流 可 言 ,因为 从 北冰洋 到 太平 洋 的 惟一 出 口 就 是 罕 而 浅 的 白 令 
海峡 。 因 此 , 它 是 深海 海流 路 线 的 终点 。 北 太平 详 的 深水 区 域 缺 
氧 , 这 个 事实 说 明 北 太平 洋 是 全 球 海流 的 终点 。 因 为 缺 氧 ,这 个 最 
大 的 海洋 的 大 部 分 区 域 生物 稀少 ,宛如 陆地 上 的 沙漠 区 。 如 地 中 
海 那 样 的 内 海 的 情形 可 以 说 也 与 此 相同 ,因为 氧 和 养料 的 完全 循 
环 也 被 部 分 地 阻塞 了 。 . 

1957 年 ,英美 联合 海洋 考察 队 对 深海 海流 的 这 种 情况 取得 了 
更 直接 的 证 据 。 考 察 者 使 用 了 英国 海洋 学 家 斯 沃 洛 发 明 的 一 种 特 
殊 浮 标 ,这 种 浮标 能 保持 在 1.6 公里 以 上 深度 的 水 层 中 ,浮标 上 装 
有 一 个 能 发 送 短 声波 的 装置 。 这 样 , 当 浮 标 随 着 深海 海流 移动 时 ， 
我 们 就 可 以 通过 这 些 信号 追踪 它 。 考 察 队 就 是 这 样 沿 大 西洋 的 西 
边 南下 跟着 深海 海流 进入 了 大 西洋 。 


世界 人 口 日 益 膨胀 , 当 他 们 向 海洋 索取 更 多 的 食物 时 ,所 有 有 
关 这 方面 的 资料 将 具有 重要 的 实用 价值 。 正 如 种 地 需要 掌握 河 
流 , 地 下 水 和 降雨 量 的 资料 一 样 ,科学 的 “海洋 种 田 ” 也 需要 了 解 这 
些 能 够 提供 养料 的 海流 。 如 果 能 进行 精心 有 效 的 管理 的 话 , 据 估 
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计 ,现在 每 年 海味 的 捕获 量 能 够 增加 到 2 亿 多 吨 (1980 年 大 约 是 
8000 万 吨 ), 同时 仍 给 海中 生物 留 有 维持 它们 生存 的 充分 余地 。 
(当然 ,前提 是 目前 对 海洋 的 肆意 损害 和 污染 不 再 继续 下 去 ,特别 
是 对 最 靠近 大 陆 海 岸 的 那 部 分 海洋 ,因为 那 部 分 海洋 含有 供 人 类 
食用 的 大 部 分 海中 生物 。 到 目前 为 止 ,我 们 不 仅 没 有 提出 一 个 更 
有 效 地 利用 海洋 获取 食物 的 合理 方法 ,反而 在 降低 达到 目前 捕获 
量 的 能 力 。) 

食物 并 不 是 海洋 的 惟一 重要 资源 。 海 水 中 几乎 溶 有 各 种 元 
素 , 而 且 数 量 巨大 。 例 如 ,海洋 中 含 铀 多 达 40 亿 吨 , 银 3 亿 吨 , 金 
400 万 吨 , 但 因 稀 释 度 太 大 ,无 法 实际 提取 。 不 过 ,现在 人 们 已 经 
能 够 从 海水 中 大 量 地 提取 镁 和 省 了 。 此 外 , 碘 的 一 个 重要 来 源 是 . 
于 海草 。 活 着 的 海草 能 把 碘 从 海水 里 浓缩 出 来 ,目前 人 类 要 从 海 
水 中 提取 同样 浓度 的 碘 尚 无 利 可 图 。 

从 海中 还 可 以 挖掘 出 大 量 的 普通 物质 。 从 靠近 美国 的 浅海 
中 ,每 年 挖 出 大 约 2000 万 吨 的 牡 是 壳 ,作为 石灰 岩 的 一 个 重要 来 
源 。 另 外 ,以 同样 的 方式 每 年 大 约 取出 3820 万 立方 米 的 砂砾 。 

在 洋 底 的 较 深部 位 散布 着 各 种 金属 结核 。 这 些 金 属 结核 是 以 
砾石 或 北 鱼 牙齿 等 东西 为 核心 沉积 而 成 的 。( 海 洋 中 有 类 似 情 况 ， 
如 在 牡 蚜 体 内 以 沙 粒 为 核心 形成 珍珠 )。 这 些 金属 结核 含 锰 量 最 
高 ,所 以 通常 称 做 锰 结 核 。 据 估计 ,在 太平 洋洋 底 每 平方 公里 有 这 
些 结核 12 000 吨 。 要 大 量 获取 锰 结 核 是 非常 困难 的 ,而 且 在 当前 
条 件 下 单 为 获得 锰 而 去 开采 是 不 值得 的 。 但 是 ,这 些 结核 中 含有 
1% 的 镍 ,0.5% 的 铜 和 0.5% 的 销 。 这 些 次 要 成 分 使 这 些 结核 的 
豚 引 力 大 为 增强 。 

除了 被 溶解 的 物质 外 ,海洋 中 97% (实际 上 都 是 水 ) 的 情况 又 
如 何 呢 ? 

美国 每 人 每 年 大 约 使 用 2700 立方 米 的 水 ,作为 饮食 .洗涤 、 
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农业 和 工业 用 水 ,大 多 数 国家 用 水 比美 国 节省 ;但 就 世界 总 的 情况 
而 言 , 每 人 每 年 的 用 水 量 平均 为 1 500 立方 米 。 但 是 ,所 有 这 些 用 
水 都 必须 是 淡水 。 至 于 海水 不 能 作 这 些 用 途 。 

当然 ,从 绝对 意义 上 来 说 ,地 球 上 有 大 量 的 淡水 。 淡 水 虽然 只 
占 地 球 总 水 量 的 约 3% ,但 仍然 每 人 大 约 平均 拥有 淡水 1000 万 立 
方 米 。 然 而, 这些 水 有 344 无 法 利用 ,被 覆盖 地 表 10% 的 面积 的 
永 冻 冰 冠 储藏 起 来 了 。 

因此 ,地 球 上 液态 淡水 每 人 大 约 拥 有 240 万 立方 米 , 而 通过 降 
雨 经 常 得 到 补充 的 水 平均 每 人 为 11 万 立方 米 。 我 们 可 能 会 说 , 世 
界 每 年 的 降雨 量 是 人 类 用 水 量 的 75 倍 ,因此 应 该 有 充足 的 淡水 。 

但 是 ,大 部 分 十 降落 在 海洋 中 或 作为 雪 降 落 在 积 冰 上 ,降落 在 
陆地 上 的 并 且 保 持 液 态 或 者 天 气 变 暖 时 变 成 液态 的 雨水 ,有 些 未 
被 利用 就 流入 大 海 。 亚 马 孙 地 区 的 森林 中 大 量 的 水 实际 上 人 类 完 
全 没有 利用 。 同 时 ,人 口 在 不 断 地 增长 ,现存 的 这 种 淡水 又 在 不 断 
地 受到 污染 。 

因此 ,不 要 很 久 淡 水 将 会 成 为 稀有 的 商品 ,而 人 类 现在 已 开始 
求助 于 最 后 的 水 源 一 一 海洋 。 最 理想 的 方法 是 蒸馏 海水 , 先 使 海 
水 蒸发 ,然后 再 凝结 成 水 ,并 把 被 溶解 的 物质 留 下 来 ;利用 太阳 的 
热 可 以 做 到 这 一 点 。 这 种 脱盐 法 可 以 作为 一 种 淡水 来 源 , 在 经 党 
有 日 晒 的 地 方 , 或 者 在 燃料 便宜 的 地 方 ,或 者 在 必须 的 地 方 ,人们 
已 经 在 这 样 做 。 大 海轮 通常 都 是 利用 燃烧 的 油 一 边 使 机 器 运转 一 
边 蒸馏 海水 ,从 而 供给 自用 的 淡水 。 

也 有 人 建议 ,把 极 区 的 冰山 集中 并 浮动 到 温暖 而 干旱 的 海港 ， 
在 那里 可 以 把 存留 下 来 的 冰 融 化 以 供 使 用 。 

但 是 , 毫 无 疑问 ,利用 我 们 的 淡水 资源 (或 任何 资源 ) 的 最 好 方 
法 ,就 是 要 善于 储存 ,把 浪费 和 污染 减少 到 最 低 限度 ,而 且 要 注意 
控制 全 球 的 人 日 数量 。 
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海洋 的 深度 和 大 陆 的 变迁 

对 海洋 深度 直接 观测 的 情况 是 怎样 的 呢 ? 从 古代 仅 保 存 下 来 
一 份 记录 (如 果 可 以 信赖 的 话 )。 据 说 大 约 在 公元 前 100 年 ,希腊 
哲学 家 波 西 多 留 斯 曾 在 撒 丁 岛 海岸 以 外 的 地 方 测量 过 地 中 海 的 深 
度 , 测 到 的 深度 据说 大 约 是 2 公里 。 

然而 ,直到 18 世纪 ,科学 家 们 为 了 研究 海中 生物 , 才 开 始 对 海 
洋 的 深度 进行 系统 的 研究 。 在 18 世纪 70 年 代 , 丹麦 生物 学 家 

F. 弥勒 发 明了 一 种 水 底 采 样 器 ,可 以 用 来 从 海面 下 几米 深 的 
地 方 取出 生物 标本 。 

19 世纪 30 年 代 , 英 国生 物 学 家 小 福布斯 使 用 水 底 采 样 器 取 
得 了 显著 成 功 , 他 从 北海 和 不 列 颠 群岛 周围 的 其 他 海域 中 取出 了 
海中 生物 。 此 后 ,1914 年 ,他 随 一 稻 海 军 军舰 前 往 东 地 中 海 ,在 那 
里 从 410 米 的 深 处 采 到 了 一 条 海星 。 

植物 只 能 生长 于 海水 的 最 上 层 , 因为 阳光 只 能 穿 透 大 约 70 米 
深 的 海水 。 动 物 说 到 底 必 须 依 靠 植物 才能 生活 。 因 此 ,小 福布斯 
认为 ,在 能 找到 植物 的 水 深 以 下 ,动物 是 不 能 长 久 存 活 的 。 实 际 
上 ,他 认为 410 米 的 深度 大 概 是 海中 生物 生存 的 极限 ,这 个 极限 以 
下 的 海洋 是 贫 次 的 ,没有 任何 生物 存在 。 

然而 , 正当 小 福布斯 做 出 这 种 判断 的 时 候 ,英国 探险 
家 J. C. 罗斯 在 南极 洲 海 岸 探险 时 , 从 730 米 深 的 海水 中 捞 出 了 
生物 , 远 低 于 小 福布斯 的 极限 。 但 是 ,南极 洲 太 远 了 ,所 以 大 多 数 
生物 学 家 还 是 接受 小 福布斯 的 判断 。 

当 决定 横越 大 西洋 海底 铺设 一 条 电报 电缆 时 ,海底 才 第 一 次 
成 为 人 类 实际 关心 的 事情 (而 不 再 只 是 少数 科学 家 出 于 一 种 好 奇 
心 )。1850 年 , 莫 里 为 铺设 海底 电缆 绘制 了 一 -张大 西洋 海底 地 形 
图 。 在 美国 金融 家 菲尔德 的 坚决 支持 下 ,用 了 15 年 的 时 间 , 经 过 


第 四 章 地 球 223 


许多 挫折 和 失败 ,大 西洋 海底 电缆 终于 铺设 成 功 。( 现 在 已 有 20 
多 条 电缆 横越 大 西洋 海底 。) 

但 是 ,这 项 工程 标志 着 人 类 开始 对 海底 进行 系统 的 考察 ,这 应 
该 感谢 莫 里 。 莫 里 的 探测 表明 ,大 西洋 中 间 的 水 域 比 两 边 的 浅 。 
为 了 纪念 这 条 电缆 , 莫 里 把 中 央 浅 的 忆 域 命名 为 “电报 海 台 ”。 

英国 船 斗牛 狗 号 继续 对 海底 进行 考察 并 扩大 了 莫 里 考察 的 范 
恩 。 斗 牛 狗 号 于 1860 年 启 航 ;船上 有 英国 物理 学 家 沃 利克 ,他 用 海 
底 采 样 器 从 大 约 2300 米 的 深海 中 迭出 13 条 海星 。 这 些 海星 都 是 
活 蹦 乱 跳 的 ,不 是 死 后 沉 到 海底 的 。 沃 利克 立即 报告 了 这 一 情况 ， 
并 认为 即使 没有 植物 ,动物 也 可 以 在 寒冷 漆黑 的 深海 中 生存 。 

生物 学 家 仍 不 愿意 相信 这 种 可 能 性 ;1868 年 苏格兰 生物 学 家 
C. W. 汤姆 森 乘 坐 一 盘 叫 闪电 号 的 船 到 深海 去 打捞 。 结 果 从 深 
海中 捞 出 了 各 种 动物 ,于 是 争议 结束 了 。 小 福布斯 关于 海中 生物 
生存 的 下 限 的 说 法 被 推翻 了 。 

C, W. 汤姆 森 想 测定 海洋 到 底 有 多 深 ,1872 年 12 月 7 日 他 
乘坐 挑战 者 号 出 海 ,在 海上 航行 了 3.5 年 ,航行 距离 合计 126000 
公里 。 为 了 测量 海洋 的 深度 ,挑战 者 号 采用 了 人 们 长 期 使 用 的 方 
法 ,将 长 6.4 公里 缆 索 的 一 端 系 上 一 个 重 物 ,再 把 缆 索 放 人 海中 直 
到 到 达 海 底 , 当 时 除 此 以 外 没有 更 好 的 方法 。 挑 战 者 号 就 这 样 在 
370 个 地 方 测量 了 海洋 的 深度 。 遗 憾 的 是 , 这 种 方法 既 费 力 又 不 
精确 。 但 是 ,1922 年 发 明了 利用 声波 的 回声 测 深 法 ,对 海底 的 考 
察 才 发 生 了 一 场 革命 。 为 了 说 明 回 声 测 深 法 是 怎么 回 事 , 现 在 先 
来 谈 一 谈 声波 。 

机 械 振 动 在 物质 中 (例如 在 空气 中 ) 引 起 纵波 ,其 中 有 一 些 作 
为 声音 我 们 能 够 听 到 。 不 同 波 长 的 声音 具有 不 同 的 音调 。 我 们 能 
听 到 的 最 低 声 音 ,波长 为 22 米 , 频 率 为 每 秒 15 周 。 正 常 成 人 能 听 
到 的 最 尖 声 音 ,波长 是 2.2 厘米 ,频率 是 每 秒 15000 周 。( 小 孩 能 
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听 到 更 尖 的 声音 。 

气 吸 收 声 音 的 程度 取决 于 波长 。 波 长 越 长 ,被 一 定 厚度 的 
空气 所 吸收 的 声音 越 少 。 正 因为 如 此 ,轮船 的 雾 号 声音 都 非常 低 ， 
所 以 能 传 得 非常 远 。 像 老 玛丽 女王 号 大 客轮 的 雾 号 声 ,每 秒 振动 
27 次 ,相当 于 钢琴 的 最 低调 发 出 的 声音 。 这 种 守 号 声 在 16 公里 
以 外 都 能 听 到 ,用 仪器 在 距离 160 一 240 公里 的 地 方 都 能 收听 到 。 

有 些 声音 比 我 们 能 够 听 到 的 最 低音 调 还 要 低 。 地 震 或 火山 造 
成 的 一 些 声音 属于 次 声 频 率 范 围 。 这 种 声音 有 时 可 以 绕 地 球 好 几 
圈 才 被 完全 吸收 。 

声音 被 反射 的 效率 以 相反 的 方式 取决 于 波长 。 波 长 越 短 , 反 
射 率 越 大 。 频 率 高 于 我 们 听 得 见 的 最 尖 声 音 的 声波 具有 更 高 的 反 
射 率 。 一 些 动物 比 人 类 能 听 到 更 尖 的 声音 ,并 会 利用 这 种 能 。 
蝙蝠 的 叫 声 能 发 出 高 达 每 秒 130000 周 的 超声 频率 的 声波 ,并 能 
昕 到 它们 的 回声 。 根 据 回 声 最 响 的 方向 以 及 发 出 声音 到 听 到 回声 
之 间 的 时 滥 , 蜗 蝠 就 可 以 判断 出 要 捕捉 的 昆虫 的 位 置 并 避 开 树 术 。 
这 样 , 即 使 它们 看 不 见 ,只 要 不 蕉 ,就 能 非常 有 效 地 飞行 。( 意 大 利 
生物 学 家 斯 帆 兰 杞 尼 1793 年 首先 进行 了 这 方面 的 观察 ,他 想 知道 
蝙蝠 是 不 是 用 它们 的 耳 条 来 “看 "东西 ,当然 ,从 某 种 意义 上 来 说 ， 
它们 确实 是 这 样 。) 

海豚 和 油 枸 (委内瑞拉 的 穴居 鸟 ) 也 利用 声波 达到 回声 定位 的 
目的 。 由 于 它们 只 想 测 定 较 大 物体 的 位 置 ,所 以 它们 使 用 可 听 范 
围 内 反射 率 较 小 的 声波 来 达到 这 一 目的 。( 人们 已 开始 怀疑 ,脑子 
发 达 的 海豚 发 出 的 复杂 声音 甚至 可 能 是 用 来 进行 一 般 的 联系 一 一 
直接 了 当地 说 ,就 是 用 来 进行 交谈 。 美 国生 物 学 家 利 利 对 这 种 可 
能 性 做 了 详尽 的 研究 ,没有 得 出 明确 的 结论 。) 

人 类 要 想 利用 超声 波 的 特性 ,必须 首先 能 产生 出 超声 波 。 小 规 
模 产 生 和 应 用 超声 波 的 例子 是 1883 年 最 先 制 成 的 狗 笛 。 这 种 狗 笠 
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产生 的 声音 接近 于 超声 频率 范围 的 声音 , 狗 能 听见 ,但 人 听 不 匈 。 

法 国 化 学 家 皮 埃 尔 ' 居 里 和 他 的 兄弟 雅克 ' 居 里 开辟 了 一 条 更 
有 作为 的 途径 。1880 年 ,他 们 发 现 某 些 晶体 受 压 时 会 产生 电势 
( 压 电 现象 ) 。 反 过 来 也 是 一 样 。 当 在 这 类 上 晶体 上 加 上 电势 时 , 它 
就 会 由 于 受到 压力 而 产生 轻微 的 收缩 ( 电 致 伸 缩 )。 只 要 研究 出 能 
够 使 电势 产生 快速 波动 的 技术 ,人 们 就 可 以 使 晶体 振动 得 非常 快 ， 
从 而 产生 超声 波 。1917 年 ,法国 物 理学 家 朗 之 万 首先 做 到 了 这 一 
点 。 他 很 快 就 把 这 种 短 声 波 的 优异 反射 能 力 应 用 在 侦察 潜水 艇 上 
(尽管 在 他 做 成 功 的 时 候 第 一 次 世界 大 战 已 经 结束 )。 在 第 二 次 世 
界 大 战 期 间 ,这 种 方法 进一步 完善 ,发 展 成 为 声 纳 ( 即 声波 导航 和 
” 测 距 系统 )。 

于 是 ,利用 超声 波 反射 测定 海底 的 距离 取代 了 测 深 绳 。 根 据 
从 发 出 信号 (一 个 尖 脉 冲 ) 到 收 到 回 波 之 间 的 时 间 间 隔 , 就 可 以 计 
算出 海底 深度 。 操 作者 惟一 需要 考虑 的 是 ,他 所 得 到 的 信 叶 是 不 
是 由 鱼 群 或 其 他 障碍 物 反射 回来 的 假 回 波 。( 因 此 , 捕 鱼 船 可 以 使 
用 这 种 仪器 探测 鱼 群 。) 

回声 测 深 法 不 仅 快速 和 方便 ,而 且 使 人 们 能 够 在 船 经 过 的 地 
方 把 下 面 海底 的 连续 剖面 描绘 出 来 ,从 而 使 海洋 学 家 得 到 一 张 海 
底 地 形 图 。 现 在 5 分 钟 内 所 收集 到 的 情况 比 挑战 者 号 在 其 全 部 航 
程 中 所 得 到 的 资料 还 要 详细 。 

第 一 艘 这 样 使 用 声 纳 的 船 是 德国 的 海洋 调查 船 流星 号 。1922 
年 ,这 艘 船 对 大 西洋 进行 了 调查 。 到 1925 年 人 们 就 清楚 地 知道 ， 
海底 决 不 是 毫 无 特征 和 平坦 的 。 英 里 的 “电报 海 台 ”也 不 是 一 种 平 
缓 起 伏 的 高 地 和 低地 ,实际 上 它 是 一 条 山脉 , 比 陆地 上 的 任何 山脉 
都 长 和 崎 归 不 平 。 这 一 山脉 在 整个 大 西洋 洋 底 虹 虹 延 伸 , 其 最 高 
的 一 些 山峰 突出 海面 ,形成 像 亚 速 尔 群岛 ,阿森 松 岛 以 及 特 里 斯 
坦 - 达 库 尼 亚 群 岛 那样 的 岛屿 。 人 们 称 之 为 大 西洋 中 普 。 
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40 000 奖 尺 一 一 一 非 律 宾 注 地 一 下 
随 着 时 间 的 推移 ,人 们 陆续 发 现 了 其 他 更 加 惊人 的 事实 。 夏 
威 夷 岛 是 一 条 水 下 山脉 的 顶部 ,从 山脉 的 海底 测量 约 高 达 10000 
米 , 比 喜马拉雅 山脉 的 最 高 峰 还 要 高 ,因此 ,完全 可 以 把 夏威夷 称 
为 地 球 上 最 高 的 山 。 在 海洋 底部 还 有 许多 平 顶 火 山 锥 , 称 之 为 海 
峰 或 海底 平顶山。 海底 平顶山 的 名 称 是 为 了 纪念 瑞士 血统 的 美国 
地 理学 家 几 岳 而 用 他 的 名 字 命 名 的 ,1848 年 在 他 移居 美国 时 把 科 
学 的 地 理学 带 到 了 美国 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 美 国 地 质 学 家 
H. H. 赫 斯 首先 发 现 了 海峰 ,他 接连 测定 出 19 座 海峰 的 位 置 。 在 
海底 至 少 有 10000 座 海峰 , 大 部 分 在 太平 洋 。1964 年 ,在 威 克 岛 
正 南 发 现 了 一 座 海峰 ,高 达 4300 米 。 
此 外 ,海底 还 有 海沟 , 深 达 6000 多 米 ,美国 的 科罗拉多 大 峡 
谷 也 会 被 淹没 进去 。 海 沟 都 位 于 各 个 群岛 的 边缘 ,总 面积 约 占 全 
部 海底 面积 的 1%。 这 看 起 来 似乎 不 多 ,但 实际 上 却 相 当 于 美国 
面积 的 一 半 ,海沟 的 含水 量 是 陆地 上 全 部 河 . 湖 总 含水 量 的 15 倍 。 
最 深 的 一 条 海沟 在 太平 洋 ;另外 ,在 菲律宾 群岛 .马利亚 纳 群 岛 . 千 
岛 群 岛 ,所罗门 群岛 和 阿留 申 群岛 附近 也 发 现 有 海沟 ( 见 图 4 - 
5)。 大 西洋 中 也 有 大 海沟 ,处 在 西 印 度 群 岛 和 南 桑 威 奇 群岛 附近 。 
印度 洋 中 也有 一 条 海沟 ,处 在 东 印 度 群 岛 附近 。 
除 海沟 外 ,海洋 学 家 还 追踪 到 了 海底 峡谷 。 有 时 海底 峡谷 长 
达 几 千 公 里 ,看 上 去 像 是 河道 。 有 些 海 底 峡 谷 似乎 确实 是 陆 上 河 
流 的 延伸 ,有 一 条 峡谷 明显 地 从 哈 得 孙 河 延伸 到 大 西洋 。20 世纪 


第 四 章 地 球 227 


夏 威 殉 一 
威 克 岛 


图 4- 5 太平 洋 海底 前 面 图 。 海底 的 大 海沟 在 海平 面 以 下 的 深度 大 

.于 喜马拉雅 山脉 的 高 度 ,而 夏威夷 从 海底 算 起 的 高 度 大 于 陆地 上 最 

高 山峰 的 高 度 
60 年 代 , 对 印度 洋 进行 了 海洋 调查 ,结果 仅 在 重 加 拉 湾 就 找到 了 
至 少 20 多 条 这 样 的 大 沟 槽 。 于 是 有 人 认为 ,这 些 海底 峡谷 曾经 是 
陆地 上 的 河床 ,当时 印度 洋 的 水 面 比 现在 低 。 但 是 ,到 现在 为 止 ， 
有 些 水 下 河道 仍然 处 在 海平 面 以 下 ,似乎 完全 不 可 能 曾经 高 出 过 
海面 。 近 年 来 ,许多 海洋 学 家 ,尤其 是 尤 因 和 希 曾 ,提出 了 另外 一 
种 理论 。 他 们 认为 ,海底 峡谷 是 由 浊 流 挖 成 的 。 这 种 浊 流 是 一 种 
沿 着 近海 大 陆 坡 发 生 的 .每 小 时 96 公里 .雪崩 塌 式 .充满 泥 沙 的 水 
流 。 有 一 股 浊 流 引 起 了 科学 家 们 对 这 个 问题 的 注意 。 这 就 是 
1929 年 在 纽 芬 兰 以 外 的 海中 地 震 之 后 形成 的 浊 流 ,接连 毁坏 了 许 
多 海底 电缆 ,成 为 一 次 重大 的 灾害 。 

大 西洋 中 誉 现 今 的 延伸 情况 令 人 惊奇 。 新 近 在 其 他 地 方 所 作 
的 探测 表明 ,大 西洋 中 券 不 仅仅 局 限于 大 西洋 。 它 的 南端 绕 过 非 
洲 , 沿 着 印度 洋 西部 往 北 一 直 延 伸 到 阿拉 伯 半 岛 。 它 在 印度 洋 中 
部 分 又 ,延伸 至 澳大利亚 和 新 西 兰 以 南 ,然后 再 向 北 绕 太 平 洋 转 一 
大 轿 。 最 初 人 们 所 认为 的 大 西洋 中 峭 竟 变 成 了 “大 洋 中 脊 "。 但 
是 ,在 一 个 非常 基本 的 方面 大 洋 中 糊 不同 于 大 陆 上 的 山脉 :大 陆 上 
的 山脉 是 由 裙 皱 的 沉积 岩 组 成 的 ,而 巨大 的 大 洋 中 冰 是 由 来 自 炽 
热 的 地 球 深 处 的 玄武 岩 组 成 的 。 
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第 二 次 世界 大 战 以 后 , 尤 因 和 和希 曾 又 以 新 的 劲头 探测 洋 底 的 
详细 情况 。1953 年 的 详细 探测 表明 , 沿 整个 大 洋 中 着 的 正中 央 有 
一 条 深 峡 谷 , 这 使 他 们 大 为 惊讶 。 最 后 发 现在 大 洋 中 疹 的 所 有 部 
分 都 存在 着 深 峡 谷 ,因此 有 时 称 之 为 “全 球 大 裂 谷 "。 在 有 些 地 方 
这 条 大 和 裂 谷 紧 靠 陆地 ,例如 , 它 延 伸 至 非洲 与 阿拉 伯 半 岛 之 间 的 红 
海 ,并 掠 过 太平 洋 的 边缘 , 穿 过 加 利 福 尼 亚 湾 ,到 达 加 利 福 尼 亚 州 
的 海岸 。 

起 初 ,人 们 以 为 这 条 大 裂 谷 是 地 壳 中 连续 64000 公里 的 一 条 
大 裂缝 。 但 是 ,进一步 的 仔细 考察 表明 , 它 是 由 彼此 错开 又 短 又 直 
的 段落 组 成 的 ,好 像 是 地 震 使 相 邻 的 段落 发 生 了 错 动 。 实 际 上 ,地 
震 和 火山 往往 是 沿 着 这 条 大 裂 谷 发 生 的 。 

这 条 大 裂 谷 是 地 壳 的 一 个 弱点 ,来自 地 球 内 部 炽热 的 熔岩 ( 兰 
奖 ) 就 是 通过 这 个 弱点 慢 慢 地 涌 上 来 ,然后 冷却 ,堆积 成 大 详 中 着 ， 
并 不 断 向 外 扩张 。 这 种 扩张 每 年 快 达 16 厘米 ,在 1 亿 年 中 ,整个 
太平 洋洋 底 就 可 以 铺 上 一 层 新 的 岩石 。 实 际 上 ,从 洋 底 迭出 的 沉 
积 物 很 少 发 现 有 超过 1 亿 年 的 ,如 果 没 有 海底 扩张 假说 的 话 ,对 于 
已 有 45 亿 年 生命 史 的 地 球 来 说 ,这 种 现象 就 令 人 惊奇 了 。 

很 明显 ,地壳 同 时 被 全 球 大 裂 谷 及 其 分 支 分 成 了 彼此 分 开 的 
大 板块 。 这 些 板块 被 称 为 构造 板块 ,因为 这 些 板块 非常 巧妙 地 连 
接 在 一 起 ,看 上 去 像 是 一 个 完整 无 损 的 地 壳 。 根 据 这 些 板 块 来 研 
究 地 壳 的 演化 就 是 人 们 所 说 的 板块 构造 。 

地 壳 有 6 大 构造 板块 和 许多 较 小 的 构造 板块 ,而 且 人 们 很 快 
就 弄 明白 ,地 震 通常 沿 着 这 些 板块 的 边界 发 生 。 太 平 洋 板 块 (包括 
太平 详 的 大 部 分 ) 的 边界 包含 有 东 印 度 群岛 日 本 群 马 .阿拉 斯 加 
和 加 利 福 尼 亚 等 地 震 带 。 欧 亚 板块 和 非洲 板块 之 间 的 地 中 海边 界 
是 仅 次 于 太平 洋 边界 的 有 名 地 震 带 。 

另外 ,在 地 过 中 还 发 现 有 以 很 深 的 裂隙 出 现 的 断层 ,断层 的 一 
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盘 岩 石 紧 贴 在 另 一 盘 岩 石上 ,定期 地 进行 请 动 ,从 而 造成 地 震 。 这 
些 断 层 也 出 现在 板块 的 边界 上 或 板块 边界 的 分 支 上 。 在 所 有 这 样 
一 些 断 层 中 ,最 有 名 的 是 圣 安 德 烈 斯 断层 , 它 从 旧金山 到 洛杉矶 沿 
着 整个 加 利 福 尼 亚 州 海岸 延伸 ,是 美 浏 板块 和 太平 洋 板块 之 间 边 
界 的 一 部 分 。 

魏 格 纳 的 大 陆 漂移 说 情况 又 如 何 呢 ? 如 果 以 单个 板块 来 考虑 
的 话 ,那么 板块 上 的 物体 既 不 可 能 漂移 也 不 可 能 改变 位 置 , 这 些 物 
体 被 坚硬 的 玄武 岩 固 定 住 了 (正如 反对 魏 格 纳 学 说 的 人 所 指出 的 
那样 )。 再 者 , 相 邻 的 板块 紧 紧 地 挤 压 在 一 起 ,很 难看 出 什么 东西 
能 够 使 它们 移动 。 

答案 可 从 另 一 种 考虑 中 得 到 。 板 块 的 边界 不 仅 是 经 常 发 生地 
震 的 地 方 ,而 且 也 是 经 常 爆发 火山 的 地 方 。 实 际 上 ,党 着 与 太平 洋 
板块 边界 相 一 致 的 太平 洋 海岸 活 火 山 和 死 火 山 是 如 此 之 多 ,以 至 
整个 海岸 被 称 做 火 环 。 

那么 ,会 不 会 是 这 样 一 种 情形 :岩浆 是 通过 构造 板块 之 间 的 裂 
隙 从 地 球 内 部 炽热 的 深层 涌 上 来 的 (因为 在 固体 地 壳 中 只 有 这 些 
裂 际 是 薄弱 环节 )? 具体 地 说 ,岩浆 可 能 会 通过 中 大 西洋 裂 谷 非 常 
缓慢 地 涌 上 来 ,与 海水 接触 后 凝固 ,形成 裂 谷 两 侧 的 大 西洋 中 关 。 

我 们 可 以 进一步 设想 ,岩浆 在 涌 出 和 凝固 的 过 程 中 可 能 会 把 
各 个 板块 推 开 。 如 果 是 这 样 的 话 , 它 会 成 功 地 把 非洲 和 南美 洲 向 
南 推移 ,而 把 欧洲 和 北美 洲 向 北 推移 ,使 联合 古 陆 分 裂 ,形成 大 西 
洋 ,并且 使 大 西洋 起 来 越 大 。 欧 洲 和 非洲 也 会 被 推 开 ,形成 地 中 海 
和 红海 。 由 于 海底 日 益 扩 大 ,所 以 这 种 作用 被 称 做 海底 扩张 。 海 
底 扩张 假说 是 由 H. H. 赫 斯 和 迪 茨 1960 年 首先 提出 的 。 大 陆 并 
不 是 像 魏 格 纳 所 想象 的 那样 浮动 或 漂移 开 的 ;它们 是 固定 在 板块 
上 被 推 开 的 。 - 

怎样 才能 证 明海 底 扩张 呢 ? 1963 年 初 ,对 从 中 大 西洋 裂 谷 两 
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侧 的 海底 取得 的 岩石 进行 了 磁性 检测 。 岩 石 的 磁性 模式 随 着 离开 
裂 谷 的 距离 而 变化 ,而 且 两 侧 岩 石 磁性 模式 就 像 镜像 一 样 完全 相 
对 应 。 有 确切 的 证 据 证 明 , 靠 近 裂 谷 的 岩石 是 最 年 轻 的 , 越 往 列 从 
的 两 侧 移 动 年 龄 就 越 老 。 

用 这 种 方法 ,人 们 可 以 估计 出 ,大 西洋 海底 现在 扩张 的 速率 每 
年 不 到 2.5 厘米 。 在 这 个 基础 上 ,大 西洋 最 早 张 开 的 时 间 能 够 大 
体 上 确定 下 来 。 在 最 近 20 年 中 ,构造 板块 运动 以 种 种 方式 使 地 质 
学 的 研究 发 生 了 一 场 彻底 的 革命 。 

由 于 所 有 的 板块 都 是 紧密 地 贴 在 一 起 的 ,因此 如 果 要 迫使 两 
个 板块 分 开 的 话 ,那么 ,一 个 板块 必然 会 挤 进 另 一 侧 的 另 一 个 板块 
里 ,这 是 很 自然 的 事情 。 如 果 两 个 板块 慢 慢 地 合 在 一 起 (速率 每 年 
不 超过 5 厘米 ) ,地 壳 就 会 弯曲 和 隆起 ,形成 山脉 和 山 根 。 因 此 , 嘉 
马 拉 雅 山脉 似乎 在 载 有 印度 的 板块 和 载 有 亚洲 其 余部 分 的 板块 组 
慢 接触 时 形成 的 。 

另 一 方面 , 当 两 个 板块 结合 得 太 快 而 来 不 及 弯曲 时 ,一 个 板块 
的 表面 可 能 会 在 另 一 个 板块 的 下 面 凿 出 一 条 路 ,形成 一 条 深海 沟 
和 一 系列 岛屿 ,并 有 可 能 出 现 火 山 活 动 。 例 如 ,在 西 太平 洋 就 发 现 
了 这 种 深海 沟 和 岛屿 。 

在 海底 扩张 的 影响 下 ,板块 既 推 开 又 结合 。 中 大 西洋 裂 谷 正 
好 从 冰岛 的 西部 经 过 ,使 冰岛 正在 被 非常 缓慢 地 推 开 。 这 种 分 离 
的 另 一 个 地 方 在 红海 。 红 海 还 相当 年 青 , 它 的 存在 仅仅 是 因为 非 
洲 和 阿拉 伯 半 岛 已 经 被 推 开 了 一 点 儿 。( 如 果 把 红海 相对 的 两 岩 
靠 在 一 起 的 话 ,它们 紧密 相符 。) 这 个 过 程 正在 继续 着 ,因此 ,在 某 
种 意义 上 说 ,红海 是 一 个 正在 形成 过 程 中 的 新 大 洋 。1965 年 发 
现 , 在 红海 水 体 底部 有 些 区 段 温度 为 56C , 盐 的 浓度 至 少 为 正常 
水 的 5 售 ,这 个 事实 表明 红海 的 上 升 流 非常 活跃 。 

可 以 设想 ,有 可 能 存在 一 个 漫长 而 缓慢 的 岩浆 上 涌 旋 回 , 涌 上 
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来 的 岩浆 在 某 些 地 方 把 板块 推 开 ,在 另外 一 些 地 方 使 板块 拼 到 一 
起 ,导致 地 壳 向 下 俯冲 ,并 使 它 变 为 岩浆 。 在 这 一 过 程 中 ,各 个 大 
陆 合成 一 个 陆 块 ,然后 又 被 分 开 ,如 此 反复 多 次 ,于 是 山脉 形成 又 
被 侵蚀 ,深渊 形成 又 被 填 平 ,火山 喷发 又 熄灭 。 地 球 在 地 质 上 和 生 
物 学 上 都 充满 着 生机 。 

地 质 学 家 现在 甚至 能 够 描述 出 联合 古 陆 最 后 分 裂 的 过 程 , 虽 
然 仍然 只 能 是 粗略 的 。 联 合 古 陆 最 早 是 从 一 条 东西 向 裂缝 开始 分 
裂 的 。 联 合 古 陆 的 北 半 部 包括 现在 的 北美 洲 .欧洲 和 亚洲 ,有 时 岂 
做 “ 劳 亚 古 陆 ” ,因为 从 地 质 上 讲 , 北 美洲 地 表 最 老 的 岩石 就 是 产 在 
对 劳伦斯 河 以 北 的 劳 伦 高 原 的 岩石 。 

联合 古 陆 的 南 半 部 包括 现在 的 南美 洲 ,非洲 .印度 半岛 .大洋 
洲 各 南极洲 , 称 做 “ 冈 瓦 纳 古 陆 ”"。( 这 个 名 字 是 奥地利 地 质 学 家 
E. 休 斯 1890 年 根据 印度 一 个 地 区 的 名 字 和 一 种 地 质 演化 理论 创 
造 出 来 的 ,他 所 根据 的 这 种 理论 在 当时 似乎 是 合理 的 ,但 现在 知道 
是 错误 的 。) 

大 约 在 2 亿 年 前 ,北美 洲 开 始 与 欧 亚 大 陆 分 开 ; 在 1.5 亿 年 
前 ,南美 洲 开始 与 非洲 分 开 , 最 后 南美 洲 和 北美 洲 在 中 美洲 只 是 以 
很 窗 的 地 带 连接 起 来 。 随 着 这 些 陆 块 的 分 开 , 它 们 向 北 推移 ,直到 
劳 亚 上 古 陆 相等 的 两 半 把 北极 地 区 夹 在 它们 中 间 为 止 。 

大 约 在 1.1 亿 年 前 , 冈 瓦 纳 古 陆 的 东部 分 裂 成 好 几 块 :马达 加 
斯 加 岛 印度 半岛 .南极洲 和 大 洋 洲 。 马 达 加 斯 加 岛 与 非洲 靠 得 很 
近 , 但 自 最 后 的 联合 十 陆 发 生 分 裂 以 来 ,印度 半岛 比 其 他 任何 陆 块 
都 移动 得 远 。 印 度 半岛 向 北 移动 了 8 850 公里 , 挤 进 了 南亚 ,从 而 
形成 了 喜马拉雅 山脉 、 帕 米尔 高 原 和 西藏 高 原 。 后 者 是 世界 上 最 
年 轻 .最 雄伟 壮丽 的 高 原 区 域 。 

南极 洲 和 大 洋 洲 可 能 仅仅 是 在 4000 万 年 前 分 开 的 。 南 极 洲 
向 南 移动 到 其 冰冻 的 终点 。 大 洋 洲 今天 仍 在 向 北 移动 。 
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深海 生物 

第 二 次 世界 大 战 以 后 ,对 海洋 深部 继续 进行 调查 。 近 年 来 ,一 
种 水 下 了 听力 装置 水 听 器 证 实 , 海 中 生物 发 出 各 种 不 同 的 响声 , 因 
此 ,总 的 来 说 深海 同 陆地 一 样 喧闹 。 

1951 年 新 挑战 者 号 调查 了 西 太平 洋 的 马里 亚 纳 海沟 ,发 现 地 
壳 中 最 深 的 沟 不 是 菲律宾 群岛 附近 的 海沟 ,而 是 马里 亚 纳 海沟 。 
这 条 海沟 最 深 的 部 分 现在 叫做 挑战 者 号 深渊 , 深 达 约 11 000 米 ， 
如 有 果 把 珠穆朗玛 峰 放 进 去 的 话 , 水 面 将 会 没 过 其 最 高 峰 1.6 公里 。 
然而 ,挑战 者 号 从 该 深渊 的 底部 捞 出 了 细菌 ,看 上 去 同 地 球 表面 的 
细菌 非常 相似 ,但 只 能 在 1000 个 以 上 大 气压 的 环境 中 生存 。 

海沟 中 的 生物 适应 了 海底 这 样 高 压 的 环境 ,因而 不 能 离开 海 
沟 ; 实 际 寺 ,它们 就 像 被 内 禁 在 一 个 孤岛 上 一 样 。 它 们 经 历 了 一 种 
与 外 界 隔绝 的 演化 过 程 。 但 是 ,它们 在 许多 方面 仍然 与 其 他 有 机 
质 有 非常 密切 的 亲缘 关系 ,因此 它们 在 深渊 中 的 演化 似乎 经 历 的 
时 间 还 不 太 长 。 人 们 可 以 想象 ,由 于 竞争 的 压力 ,有 些 海洋 生物 群 
体 被 迫 到 越 来 越 深 的 水 域 中 生活 ,正如 其 他 生物 群体 被 迫 到 大 陆 
架 越 来 越 高 的 地 方 , 甚 至 最 后 在 陆地 上 生活 一 样 。 沉 入 深海 的 群 
体 必 须 适应 较 高 的 压力 ;出 现在 陆地 上 的 群体 则 必须 适应 无 水 的 
环境 。 总 的 来 说 ,后 者 可 能 比 前 者 更 难 适应 ,所 以 在 深渊 中 有 生物 
存在 就 没有 什么 可 惊奇 的 了 。 

诚然 ,深海 中 的 生物 不 如 表层 附近 丰富 。 据 估计 ,单位 海水 中 
的 生物 含量 ,在 7.2 公里 以 下 仅 是 在 3.2 公里 深 处 的 1/10。 此 外 ， 
在 7.2 公里 以 下 的 深海 中 ,几乎 没有 食肉 目 动物 。 因 为 在 那里 捕 
获 不 到 足够 的 食物 。 但 是 ,它们 是 食 腐 动物 ,以 能 够 找到 的 各 种 有 
机 质 为 食 。 人 们 发 现 , 深 渊 中 的 各 种 生物 最 早 不 超过 2 亿 年 ,大 多 
数 不 超 过 5000 万 年 ,这 说 明 深渊 只 是 在 较 近 的 年 代 才 被 生物 栖 
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居 的 。 只 是 在 恺 龙 时 代 开 始 的 时 候 深 海中 才 出 现 了 生物 ,在 此 之 
前 什么 生物 也 没有 。 

尽管 如 此 ,侵入 深海 的 一 些 生物 还 是 在 那里 存活 下 来 ,但 它们 
与 接近 表层 的 生物 的 亲缘 关系 却 逐 渐 断 绝 。19 世纪 30 年 代 末 期 
有 一 个 例子 非常 突出 地 证 明了 这 一 点 。1938 年 12 月 25 日 ,一 稻 
拖网 渔船 在 非洲 南部 附近 的 海中 捕获 到 一 条 约 1.5 米 长 的 怪 鱼 ， 
怪 就 怪 在 鱼 鳍 不 是 直接 长 在 鱼 身上 而 是 长 在 两 片 肉 叶 上 。 南 非 动 
物 学 家 ]. L. B. 史密斯 抓 住 时 机 对 这 条 鱼 进 行 研究 ,把 它 当 作 一 
件 最 好 的 圣诞 礼物 。 这 种 鱼 叫 空 坏 鱼 ,是 一 种 原始 鱼 ,动物 学 家 们 
一 直 认 为 它 在 7000 万 年 以 前 就 灭绝 了 。 现 在 有 了 这 种 动物 的 一 
个 现代 标本 ,原来 以 为 在 恺 龙 全 盛 时 期 到 来 之 前 它 已 经 绝迹 了 。 

第 二 次 世界 大 战 中 断 了 寻找 空 杯 鱼 类 的 工作 ,但 1952 年 在 马 
. 达 加 斯 加 岛 附 近 又 捕获 到 一 条 不 同属 的 空 棘 鱼 。 到 目前 为 止 已 经 
发 现 了 许多 条 这 种 鱼 。 因 为 空 棘 鱼 习惯 于 深海 生活 ,所 以 被 撒 上 
来 以 后 很 快 就 死去 了 。 

进化 论 者 之 所 以 对 研究 空 刺 鱼 标本 特别 感 兴趣 ,是 因为 最 初 
的 两 栖 纲 动 物 就 是 由 这 种 鱼 进化 来 的 , 换 句 话说 , 空 环 鱼 是 鱼 类 祖 
先 的 婧 系 后 代 。 

在 20 世纪 70 年 代 末 期 有 一 项 更 加 令 人 兴奋 的 发 现 。 科 学 家 
们 在 洋 底 找到 了 热点 ,在 那里 地 幅 的 炽热 岩浆 上 升 到 非常 靠近 地 
党 上 部 边界 的 地 方 ,并 把 上 面 的 水 加 热 。 

1977 年 初 ,一 艘 深海 潜水 艇 载 着 科学 家 沉 到 海底 ,在 加 拉 帕 
戈 斯 群岛 以 东 和 和 加利福尼亚 湾 海 口 , 对 接近 热点 的 海底 进行 了 调 
查 。 在 加 利 福 尼 亚 湾 海 口 的 热点 上 ,他们 发 现 有 烟 笑 , 带 烟 的 热 泥 
从 这 些 烟 向 中 涌 上 来 ,使 周围 的 海水 充满 矿物 质 。 

这 些 矿 物 富 含 硫 , 同 时 在 这 些 热点 的 附近 还 富 含 各 种 细菌 , 它 
们 不 是 从 阴 光 中 获取 能 量 ,而 是 从 硫 和 热 的 化 学 反应 中 获得 能 量 。 
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小 动物 以 这 些 细菌 为 食 , 较 大 的 动物 则 以 较 小 的 动物 为 食 。 
这 征 一 种 全 新 的 生物 链 ,不 需要 依赖 于 海水 最 上 层 的 植物 细 
胞 。 即 使 阳光 完全 消逝 ,这 个 生物 链 也 能 生存 ,只 要 热 和 矿物 质 继 
续 从 地 球 内 部 涌 出 来 ,因此 ,这 一 生物 链 只 能 在 热点 附近 生存 。 
从 这 些 海底 区 域 取 回 蛤 、 蟹 和 各 种 蠕虫 进行 研究 ,其 中 有 些 相 
当 大 。 所 有 这 些 蛤 . 蟹 及 蠕虫 都 是 在 对 那些 不 适应 这 种 水 域 化 学 
特性 的 动物 来 说 是 有 毒 的 水 体 中 繁盛 起 来 的 。 


深海 潜水 

研究 深海 最 理想 的 办 法 就 是 把 人 送 到 下 面 去 观察 ,以 上 介绍 
的 情况 就 是 一 个 实际 的 例子 。 当 然 , 水 对 人 来 说 不 是 一 个 适宜 的 
环境 。 自 古 以 来 ,潜水 者 一 直 在 铃 煤 他 们 的 技巧 ,他们 能 够 潜 到 大 
约 18 米 的 深 处 ,并 在 那里 停留 2 分 钟 。 但 是 ,在 身体 没有 装备 的 
情况 下 ,这 种 技巧 没有 多 大 提高 。 

20 世纪 30 年 代 , 陆 续 发 明了 护 目 镜 、. 蛙 鞋 和 通气 管 (一 种 短 
管 ,一 端 合 在 口中 , 另 一 端 露出 水 面 ), 这 使 游泳 者 能 够 在 水 下 游 更 
长 的 时 间 ,其 功效 比 别 的 方法 要 好 。 这 种 潜水 叫做 裸 潜 , 因 为 它 是 
人 直接 潜 到 洋 面 之 下 。 

1943 年 ,法国 海 军 军 官 库 斯 托 发 明了 一 种 设备 ,就 是 裸 洪涝 
水 员 携带 的 压缩 空气 简 , 里 面 装 有 化 学 过 滤器 ,可 以 吸收 潜水 员 呼 
出 的 气体 中 的 二 氧化 碳 ,从 而 使 呼出 的 气体 可 以 再 度 使 用 。 这 种 
设备 叫做 水 肺 。 战 后 利用 水 肺 潜水 成 为 人 们 喜爱 的 一 项 运动 ,这 
项 运动 被 称 为 斯 库 巴 潜水 。 

有 经 验 的 斯 库 巴 潜水 员 可 以 达到 60 米 的 深度 ,但 与 海洋 的 总 
深度 相 比 仍然 是 太 浅 了 。 

第 一 套 实用 的 潜水 服 是 由 西 贝 于 1830 年 设计 的 。 潜 水 员 穿 
着 现代 的 潜水 服 可 以 下 到 大 约 90 米 的 深度 。 潜 水 服 把 人 体 全 部 
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密封 起 来 ,但 是 密封 更 严密 的 是 一 种 适合 于 水 下 旅行 的 船 
水 艇 。 

早 在 1620 年 ,荷兰 发 明 家 德 雷 贝尔 就 建造 了 第 一 稻 潜 水 艇 ， 
可 以 在 水 下 真正 停留 很 长 一 段 时 间 而 不 会 漆 死 艇 内 的 人 。 但 是 ， 
必须 有 一 种 用 来 代替 手 播 螺旋 桨 的 东西 作为 动力 ,潜水 艇 才 会 有 
实际 用 途 。 光 水 艇 不 能 使 用 蒸汽 动力 ,因为 密封 的 潜水 艇 中 空气 
有 限 ,不 可 能 燃烧 任何 燃料 。 所 需要 的 是 靠 蓄电池 的 电力 来 转动 
的 电动 机 。 

第 一 艘 这 种 电力 潜水 艇 建造 于 1886 年 。 虽 然 必 须 定期 给 蓄 
电池 充电 ,但 这 艘 潜水 艇 每 充 一 次 电 可 以 航行 大 约 130 公里 。 到 
第 一 次 世界 大 战 开始 时 ,欧洲 的 主要 强国 都 有 了 潜水 艇 ,并 将 它们 
用 作战 舰 。 但 是 ,这 些 早期 的 潜水 艇 容易 破裂 ,不 能 下 潜 很 深 。 

1934 年 ; 毕 比 乘坐 他 的 探 海 球 成 功 地 下 潜 到 910 米 深 处 。 探 海 
球 是 一 种 摩 壁 的 小 船 ,里 面 装 有 氧气 及 吸收 二 氧化 碳 的 化 学 药品 。 

探 海 球 是 靠 海面 上 的 船用 链 索 吊 下 去 的 ,本 身 不 会 活动 。 因 
此 ,需要 一 种 能 在 深渊 中 航行 的 船 。1947 年 ,瑞士 物理 学 家 A. 皮 
卡 德 发 明了 这 种 船 , 称 做 探 海 艇 。 这 艘 探 海 艇 能 够 承受 巨大 的 压 
力 , 它 用 很 多 铁 球 压 载 ( 遇 有 紧急 情况 可 以 自动 弃 人 海中 ) 以 使 之 
下 沉 , 并 有 一 个 装 有 汽油 的 “气球 "来 为 它 提供 浮力 和 稳定 性 (因为 
汽油 比 水 轻 )。1948 年 这 稻 探 海 艇 在 西非 达 喀 尔 附 近 的 海中 第 一 
次 试 潜 (不 载 人 ) ,下 沉 1400 米 。 同 年 , 毕 比 的 同事 忠 堪 利用 环形 
深海 潜水 器 (一 种 经 过 改进 的 探 海 球 ) 也 下 洪 到 1 400 米 的 深度 。 

后 来 ,A. 皮卡 德 和 他 的 儿子 J. 皮卡 德 又 建造 了 一 稻 经 过 改 
进 的 探 海 艇 ,并 命名 为 的 里 雅 斯 特 号 ,因为 当时 的 里 雅 斯 特 自由 城 
曾 资 助 建造 这 艘 探 海 艇 。1953 年 ,A. 皮卡 德 乘坐 这 稻 艇 在 地 中 
海 下 潜 到 4 公里 的 深 处 。 

美国 海军 为 了 研究 海洋 购买 了 的 里 雅 斯 特 号 。1960 年 1 月 


潜 
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14 日 ,J. 皮卡 德 和 一 位 海军 人 员 沃 尔 什 乘坐 这 艘 探 海 艇 下 沉 到 马 
里 亚 纳 海沟 的 底部 ,下 洪 深 度 为 11.3 公里 ,这 一 深度 在 任何 一 个 
深渊 中 都 是 最 深 的 。 那 里 是 海洋 中 最 深 的 地 方 , 压 力 达 1100 个 
大 气压 ,但 是 他 们 仍然 发 现 了 海流 和 活着 的 生物 。 实 际 上 ,他 们 所 
看 见 的 第 一 个 生物 是 脊椎 动物 ,一 条 长 30 厘米 的 鱼 , 样 子 像 比 目 
鱼 ,长 着 眼睛 。 

1964 年 ,法 国 的 探 海 艇 阿 基 米 得 号 10 次 下 潜 到 波多 黎 各 海 
淘 的 底部 。 这 条 海沟 是 大 西洋 中 最 深 的 海沟 , 深 达 8.5 公里 。 同 
其 他 海沟 一 样 ,这 里 的 海底 每 平方 米 也 都 有 生物 。 非 常 奇怪 的 是 ， 
这 里 的 海底 并 不 是 平缓 地 下 和 斜 进 入 到 深渊 的 ,而 是 看 上 去 旦 阶梯 
状 , 像 是 一 座 巨 大 的 向 外 展开 的 楼 梯 。 


冰 冠 


我 们 地 球 的 两 极 总 是 令 人 向 往 的 ,科学 史上 最 冒险 的 篇 章 之 
一 就 是 对 两 极地 区 的 考察 。 那 些 地 区 充满 了 浪漫 壮丽 的 景象 和 支 
配 人 类 命运 的 因素 一 一 天 上 奇异 的 极光 极端 的 寒冷 .特别 是 那些 
影响 世界 气候 和 我 们 生活 方式 的 巨大 冰 冠 (或 冰川 )。 


北极 

真正 向 两 极地 区 的 推进 在 人 类 历史 上 是 较 近 期 的 事情 ,起 始 
于 哥伦布 发 现 美洲 大 陆 以 后 兴起 的 伟大 探险 时 代 。 最 初 的 北极 探 
险 家 主要 是 为 了 寻找 一 条 绕 过 北美 洲 顶端 的 海道 。 正 是 在 贯彻 这 
项 不 可 靠 的 计划 当中 ,英国 航海 家 哈 得 孙 ( 受 荷兰 雇用 ) 发 现 了 哈 
得 孙 湾 ,并 在 1610 年 死去 。6 年 以 后 , 另 一 位 英国 航海 家 巴 芬 发 
现 了 巴 芬 湾 , 它 深入 到 距离 北极 不 到 1300 公里 的 地 方 ( 见 图 
4-6)。 最 后 ,在 1846 一 1848 年 间 , 英 国 探险 家 J. 富兰克林 越过 
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图 4-6 北极 图 


了 加 拿 大 北部 海岸 ,并 发 现 了 西北 航道 (这 在 当时 对 轮船 来 说 是 最 
不 实用 的 一 条 航道 )。J. 富兰克林 死 于 这 次 航海 中 。 
此 后 ,又 经 过 半 个 世纪 的 努力 ,人 们 才 到 达 了 北极 。 当 时 去 北 
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极 的 动机 主要 是 单纯 冒险 和 想 成 为 第 一 个 到 达 北 极 的 人 。1873 
年 ,奥地利 探险 家 帕 耶 和 韦 普 雷 茨 特 到 达 了 离 北极 不 到 960 公里 
的 地 方 ,并 以 奥地利 帝王 的 姓名 把 他 们 发 现 的 一 群岛 屿 命名 为 法 
兰 十 "约瑟夫 地 群岛 。1896 年 ,挪威 探险 家 南 森 在 北极 冰 上 漂 
到 距离 北极 不 到 480 公里 的 范围 内 。 最 后 ,1909 年 4 月 6 日 , 美 
国 探 险 家 皮 里 终于 到 达 了 北极 终点 。 

现在 ,北极 已 不 像 以 往 那样 神秘 了 。 人 们 从 冰 上 ,空中 和 水 下 
对 北极 进行 了 考察 。1926 年 , 伯 德 和 贝 内 特首 次 飞越 北极 ; 潜水 
艇 也 从 北极 的 水 中 通过 。 

同时 ,以 格陵兰 为 中 心 的 最 大 的 北半球 冰 冠 吸引 了 许多 科学 
考察 队 。 魏 格 纳 就 是 在 这 样 一 次 考察 中 于 1930 年 11 月 死去 的 。 
人 们 发 现 ,格陵兰 215 万 平方 公里 的 面积 约 有 165 万 平方 公里 被 
格陵兰 冰川 所 履 盖 ,已 知 有 些 地方 冰 厚 1.6 公里 。 

随 着 冰 层 的 积 厚 , 冰 层 被 推 人 海中 ,由 于 冰 层 的 边缘 破裂 或 骨 
解 而 形成 冰山 。 北 半球 每 年 这 样 形成 的 冰山 约 有 16 000 个 ,其 中 
90% 是 由 格陵兰 冰 冠 破裂 形成 的 。 这 些 冰 山 缓 慢 地 向 南 漂移 , 特 
别 是 漂 向 大 西洋 西部 。 每 年 大 约 有 400 个 冰山 经 过 纽 芬兰 ,威胁 
到 轮船 航道 ;1870 一 1890 年 间 , 有 14 艘 船 与 冰山 相 撞 沉没 ,有 40 
艘 船 严重 受 损 。 

最 严重 的 一 次 碰撞 发 生 在 1912 年 , 那 一 年 ,豪华 客轮 素 坦 尼 
克 号 首次 出 航 时 与 冰山 相 撞 而 沉没 。 此 后 对 这 些 巨 大 冰山 经 常 出 
现 的 地 方 设立 了 国际 监视 哨 。 在 此 后 的 年 代 里 ,投入 使 用 一 稻 冰 
情 巡 逻 船 ,结果 没有 发 生 过 一 次 轮船 被 冰山 撞 沉 的 事件 。 


南极 一 一 南极 洲 
南极 的 巨大 大 陆 冰 冠 比 格陵兰 冰 冠 大 得 多 。 南 极 冰 冠 覆盖 的 
面积 是 格陵兰 冰川 的 7 倍 , 冰 的 平均 厚度 为 2.4 公里 ,有 些 地 方 厚 
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约 3 公里。 这 是 因为 南极 大 陆 非 常 广大 , 约 有 1300 万 平方 公里 ， 
但 有 和 多少 是 陆地 ,有 多 少 是 由 冰 和 覆盖 着 的 海洋 ,目前 尚 不 能 确定 
( 见 图 4- 7)。 一 些 探险 家 相信 , 至 少 南极 洲 西 部 是 一 群 由 冰 连 在 
一 起 的 大 岛屿 ;但 在 目前 ,似乎 还 是 大 陆 说 占 上 风 。 

著名 的 英国 探险 家 ]. 库 克 是 第 一 个 越过 南极 圈 的 欧洲 人 。 
1773 年 ,J. 库 克 环绕 南极 地 区 作 了 一 次 航行 。( 可 能 是 这 次 航程 
激发 了 柯 尔 律 治 的 灵感 ,使 他 写 下 了 最 著名 的 作品 《 古 舟 子 咏 》， 
1798 年 出 版 , 书 中 描写 了 从 大 西洋 到 太平 洋 经 由 南极 洲 冰 冻 地 区 
的 航程 。) 

1819 年 ,英国 探险 家 W. 史密斯 发 现 了 离 南极 洲 海 岸 只 有 80 
公里 的 南 设 得 兰 群岛 。1821 年 ,由 别 林 斯 高 津 率 领 的 一 个 俄国 探 
险 队 看 到 了 南极 圈 内 的 一 个 小 岛 ( 彼 得 一 世 岛 ); 同一 年 ,英国 的 
G. 鲍威尔 和 美国 的 帕 默 首先 看 到 了 属于 南极 大 陆 本 身 的 一 个 半 
岛 ,现在 称 之 为 “南极 半岛 ”. 呈 

在 以 后 的 数 十 年 间 ,探险 家 们 一 步 一 步 地 向 南极 极点 迈进 。 
到 了 1840 年 ,美国 海军 军官 威 尔 克 斯 宣称 ,这 个 陆地 的 各 个 走向 
合 起 来 组 成 一 个 陆 块 ,后 来 证 明 他 的 说 法 是 正确 的 。 英 国人 威 德 
尔 深 入 到 帕 默 半 岛 以 东 的 一 个 海湾 (现在 叫做 威 德尔 海 ) ,距离 南 
极 极点 不 到 1 450 公里 。 另 一 位 英国 探险 家 J]. C. 罗斯 发 现 了 进 
人 南极 洲 的 另 一 个 大 海湾 (现在 叫做 罗斯 海 ) ,并 到 达 了 距离 极点 
不 到 1142 公里 的 地 方 。 在 1902 一 1904 年 期 间 , 第 三 个 英国 人 
R. F. 斯 科 特 越过 了 罗斯 冰 架 (一 块 由 冰 覆 盖 着 的 大 洋 ,面积 相当 
于 美国 的 得 克 萨 斯 州 ), 到 达 了 距离 极点 不 到 800 公里 的 地 方 。 
1909 年 ,又 一 位 英国 人 下 . 沙 克 尔 顿 从 冰 面 上 到 达 了 距离 南极 极 
点 大 约 160 公里 的 地 方 。 


中 即 图 4-7 上 的 帕 默 半岛 。 一 一 译注 
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图 4-7 主要 大 陆 冰 川 今天 大 都 局 限 在 格陵兰 和 南极 洲 。 在 最 近 

一 次 冰期 的 顶峰 ,冰川 曾 扩展 到 欧洲 北部 和 西部 以 及 北美 洲 

1911 年 12 月 16 日 ,挪威 探险 家 阿 蒙 森 终于 到 达 了 南极 极 

点 。 此 时 斯 科 特 正在 第 二 次 向 极点 进发 , 仅 比 阿 蒙 森 晚 3 个 星期 
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到 达 南 极 极点 ,他 到 达 极 点 时 见 到 阿 蒙 森 的 旗子 已 经 插 在 了 极点 
上 。 斯 科 特 和 他 的 同伴 们 在 回 途 中 不 幸 丧 生 在 冰 上 。 

20 世纪 20 年 代 后 期 ,飞机 帮助 人 们 实现 了 征服 南极 洲 的 愿 
望 。 澳 大 利 亚 探 险 家 G. H. 威 尔 金 斯 沿 南极 洲 海 岸 飞行 了 1930 
公里 ;1929 年 伯 德 飞越 了 南极 极点 。 此 时 第 一 个 基地 “小 亚 美 利 
加 1 号 "已 经 在 南极 建立 。 


国际 地 球 物理 年 

北极 区 和 南极 区 已 经 成 为 近代 最 大 的 国际 科学 项 目的 焦点 。 
这 起 源 于 1882 一 1883 年 , 当时 许多 国家 参加 了 “国际 极地 年 ” 活 
动 , 对 诸如 极光 和 地 磁 一 类 的 现象 进行 考察 和 科学 研究 。 这 次 活 
动 非常 成 功 ,所 以 1932 一 1933 年 又 举办 了 第 二 届 “ 国 际 极地 年 ” 活 
动 。1950 年 ,美国 地 球 物理 学 家 伯 克 纳 (他 曾经 是 伯 德 南极 探险 
队 的 第 一 批 队 员 ) 倡 仪 举办 第 三 届 这 样 的 活动 。 国 际 科学 联盟 理 
事 会 热情 地 接受 了 他 的 建议 。 在 这 次 活动 中 ,科学 家 们 制造 了 强 
有 力 的 新 科研 仪器 ,并 提出 了 一 系列 新 的 课题 ,如 关于 宇宙 射线 、 
高 空 大 气 层 ,海洋 的 深度 以 及 空间 考察 的 可 能 性 等 问题 。 因 此 , 安 
排 了 一 次 宏大 的 “国际 地 球 物理 年 "活动 ,时 间 定 在 1957 年 7 月 1 
日 ~~1958 年 12 月 31 日 (太阳 黑子 活动 最 旺盛 的 一 段 时 间 )。 这 
项 计划 激 起 了 国际 合作 的 热情 ,甚至 处 于 敌对 状态 的 苏联 和 美国 ， 
为 了 科学 事业 也 参加 了 这 项 活动 。 

虽然 从 公众 兴趣 的 角度 来 看 ,国际 地 球 物理 年 最 辉煌 的 成 就 
是 苏联 和 美国 成 功 地 发 射 了 人 造 卫 星 , 但 科学 还 取得 了 许多 其 他 
同样 重要 的 成 果 , 其 中 最 突出 的 是 对 南极 洲 进行 了 广泛 的 国际 合 
作 考察 。 仅 美国 就 在 南极 洲 设 立 了 7 个 观察 站 ,探测 冰 的 厚度 ,并 
从 几 公 里 深 的 冰 层 下 取出 被 因 铀 在 里 面 的 空气 样 蝇 (这些 空 气 可 
能 已 经 被 办 铀 了 几 百 万 年 ) 和 残存 细菌 的 样品 。 有 些 细菌 被 冰冻 
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在 冰 面 以 下 30 米 可 能 达 100 年 之 久 ,但 仍 能 复苏 并 正常 生长 。 
1958 年 1 月 ,苏联 的 研究 小 组 在 冰 极 (南极 洲 最 靠 内 地 的 一 个 点 ) 
建立 了 一 个 基地 ,这 个 基地 离 南 极 极点 960 公里 ,他 们 在 那里 测 到 
了 新 的 最 低温 度 。1960 年 8 月 , 正 值 南极 隆冬 ,他 们 记录 的 温度 
是 一 127" 下 , 冷 得 可 以 将 二 氧化 碳 冻 结 。 在 以 后 的 10 年 中 ,在 南极 
洲 又 建立 了 几 十 个 常年 工作 的 观察 站 。 

在 最 引 人 注 目的 征服 南极 的 业绩 中 , 由 富 克 斯 和 希拉 里 率领 
的 一 支 英国 探险 队 从 陆地 上 横越 了 南极 大 陆 , 这 在 人 类 历史 上 还 
是 第 一 次 (诚然 ,他 们 利用 了 特殊 的 交通 工具 和 现代 科学 所 能 提供 
的 一 切 手段 )。 和 希拉 里 也 是 第 一 个 登 上 世界 最 高 峰 珠穆朗玛 峰 的 
人 ,他 是 在 1953 年 同 登山 运动 员 诺 盖 一 起 登 上 珠穆朗玛 峰 的 。 

国际 地 球 物理 年 的 成 功 以 及 由 在 冷战 期 间 表 现 出 来 的 这 种 合 
作 精 神 所 激发 起 来 的 热情 ,使 12 个 国家 于 1959 年 签订 了 禁止 在 
南极 洲 进 行 一 切 军事 活动 (包括 核 爆炸 和 倾倒 放射 性 废料 ) 的 协 
议 。 因 此 ,南极 洲 将 留 作 一 个 科学 活动 的 场所 。 


冰川 

地 球 上 冰 的 总 量 将 近 3700 万 立方 公里 ,大 约 覆 盖 了 陆地 总 
面积 的 10% 。 其 中 86% 的 冰 堆 积 在 南极 大 陆 冰 川中 ,10% 在 格 陵 
兰 冰 川 里 , 剩 下 的 4% 构 成 了 冰岛 阿拉斯加、 喜马拉雅 山脉 阿尔 
插 斯 山脉 及 其 他 少数 几 个 地 方 的 冰川 。 

长 久 以 来 ,人 们 一 直 在 对 阿尔 卑 斯 冰川 进行 研究 。19 世纪 20 
年 代 , 两 位 瑞士 地 质 学 家 维尼 蒋 和 夏 彭 蒂 耶 注意 到 ,阿尔 卑 斯 山 肪 
中 部 所 特有 的 岩石 散布 在 阿尔 摆 斯 山脉 以 北 的 平原 上 。 这 些 岩 石 
是 怎样 到 平原 上 去 的 呢 ? 地 质 学 家 们 推测 ,山岳 冰川 以 前 覆盖 的 
面积 比 现 在 大 得 多 ,这些 冰 川 后 退 时 便 留 下 了 漂 砾 和 崖 屑 堆 。 

瑞士 动物 学 家 阿 加 西 兹 对 这 种 看 法 作 了 深入 的 研究 。 他 在 冰 
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川上 打下 几 行 木 桩 ,来 观察 冰川 是 否 移动 。 到 1840 年 ,他 确切 无 
疑 地 证 实 ,冰川 像 非常 缓慢 的 河流 一 样 在 流动 ,速度 大 约 为 每 年 
69 米 。 同 时 ,他 走 遍 了 欧洲 ,在 法 国 和 英国 都 发 现 了 冰川 的 痕迹 。 
他 还 在 其 他 地 方 发 现 了 周围 环境 中 没有 的 漂 砾 ,还 发 现 岩石 上 有 
擦 痕 , 这 些 擦 痕 只 有 其 底部 携带 着 卵石 的 冰川 才 魔 得 出 来 。 

1846 年 阿 加 西北 到 了 美国 ,成 为 哈佛 大 学 的 教授 。 他 在 新 英 
带 一 和 美国 中 三 避 发 现 了 冰川 作用 的 痕迹。 到 了 1850 年 ,事情 已 

经 很 明显 ,在 地 球 历史 上 的 某 个 时 期 ,北半球 的 大 片 地 区 一 定 被 巨 

大 的 大 陆 冰 川 所 覆盖 。 自 阿 加 西 兹 以 来 ,人 们 对 冰川 遗留 下 来 的 
沉积 物 进行 了 详细 的 研究 ,这 些 研究 表明 ,在 最 近 100 万 年 中 , 冰 
川 曾 多 次 进退 ,从 而 构成 了 更 新 世 。 

现在 地 质 学 家 往往 用 更 新 世 冰 川 作用 一 词 来 代替 人 们 所 熟知 
的 冰期 。 但 事实 上 有 些 冰 期 是 出 现在 更 新 世 之 前 。 大 约 2.5 亿 年 
前 曾 有 一 个 冰期 ,大 约 6 亿 年 前 也 有 过 一 个 冰期 ,在 它们 之 间 , 大 
约 4 亿 年 前 可 能 还 有 一 个 冰期 存在 。 人 们 对 这 些 较 早 的 冰期 很 少 
了 解 ,因为 时 间 久 远 , 大 部 分 地 质证 据 都 不 存在 了 。 但 是 ,总 的 来 
说 ,冰期 不 常 发 生 , 它 只 占 地 球 整 个 历史 的 千 分 之 几 。 

关于 更 新 世 冰 川 作用 ,似乎 南极 的 冰 盖 与 最 近 这 个 冰期 的 推 
进 无 关 , 虽 然 南极 冰 盖 现在 是 最 大 的 冰 盖 。 南 极 冰 盖 只 能 向 海中 
延伸 并 在 那里 破裂 。 学 冰 越 来 越 多 ,使 海水 普遍 变 得 很 冷 ,但 南 半 
球 的 陆地 离 南极 很 远 ,因而 不 致使 它们 各 自 产 生 冰 六 的 生长 点 ,但 
安第斯 山脉 最 南端 的 一 些 冰川 作用 除外 。 

北半球 却 完全 是 另外 一 种 情形 ,那里 辽阔 的 陆地 紧 靠 着 极点 。 
正 是 在 那里 冰 盖 的 扩展 非常 引 人 注 目 ; 上 面 所 说 的 更 新 世 冰 川 作 
用 几乎 完全 是 与 北半球 有 关 , 现 在 除了 存在 一 个 北极 冰 盖 (格陵兰 
冰 冠 ) 外 ,还 有 三 个 较 大 的 冰 盖 ,其 中 每 个 冰 盖 的 面积 约 为 258 万 
平方 公里 ,它们 是 加 拿 大 冰 盖 .斯 堪 的 纳 维 亚 冰 盖 和 西伯 利 亚 冰 
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大 概 因 为 格陵兰 是 北半球 冰川 作用 的 发 源 地 ,所 以 邻近 的 加 
拿 大 所 受到 的 冰川 作用 比 距 离 较 远 的 斯 堪 的 纳 维 亚 以 及 更 远 的 西 
伯 利 亚 大 得 多 。 由 于 加 拿 大 冰 盖 发 源 于 东北 部 ,因此 阿拉 斯 加 的 
大 部 分 和 太平 洋 大 陆 坡 未 受到 冰川 作用 的 影响 ,但 是 ,加 拿 大 冰 盖 
一 直 向 南 扩展 , 冰 的 边缘 跨 过 了 美国 北部 的 大 部 分 地 方 。 在 向 南 
的 最 大 扩展 中 , 冰 界 越过 了 华盛顿 州 的 西雅图 ,到达 北 达科他 州 的 
伟 斯 麦 ,然后 转向 东南 ,基本 上 沿 着 现代 的 密苏里 河 的 路 线 延 展 ， 
经 过 奥马 哈 和 圣路易斯 ,接着 再 向 东 ,扩展 到 辛辛那提 、 费 城 和 纽 
约 。 南 部 边界 似乎 是 沿 着 现在 长 岛 的 整个 长 度 延伸 的 。 

当 冰 盖 扩展 得 最 远 时 , 冰 盖 在 两 极地 区 覆盖 的 陆地 总 面积 有 
4400 万 平方 公里 , 占 地 球 现在 陆地 面积 的 30% ,是 现在 由 冰 覆 盖 
的 陆地 面积 的 3 倍 。 

对 冰 盖 地 区 土壤 中 的 沉积 层 和 仔细 研究 的 结果 表明 , 冰 盖 共有 
4 次 进退 。 这 4 个 冰期 中 ,每 个 冰期 持续 50000 一 100000 年 。 在 
它们 之 间 有 3 个 间 冰 期 ,这 3 个 间 冰 期 都 比较 温暖 ,甚至 比较 炎 
热 ,而 且 时 间 也 长 。 

第 四 次 也 就 是 最 近 一 次 冰川 作用 大 约 在 18 000 年 前 达到 最 
大 限度 ,当时 到 达 了 现在 的 俄亥俄 河 。 随 后 便 缓慢 地 后 退 。 在 一 
段 时 期 内 ,后 退 的 速度 为 每 年 75 米 , 由 此 可 见 其 缓慢 的 程度 。 在 
为 一 些 地 方 甚至 有 局 部 的 和 暂时 的 重新 前 进 。 

大 约 在 10000 年 以 前 , 当 文 明 在 中 东 已 经 开始 的 时 候 ,冰川 
开始 了 最 后 的 后 退 。 到 8 000 年 前 ,北美 洲 五 大 湖区 已 经 露出 ;到 
5000 年 前 ,冰川 已 后 退 到 现今 所 在 的 地 方 (此 时 在 中 东 已 经 发 明 
了 文字 )。 

冰川 的 进退 不 仅 在 地 球 其 余地 方 的 气候 上 而 且 在 大 陆 的 形状 
上 都 留 下 了 痕迹 。 例 如 ,格陵兰 冰川 和 南极 洲 冰 川 现在 都 在 退缩 ， 
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如 果 它 们 全 部 融化 的 话 ,海洋 的 水 面 会 上 升 大 约 60 米 , 因 而 会 将 
各 大 陆 的 沿海 地 区 全 部 淹没 ,包括 世界 上 许多 最 大 的 城市 ,水 位 会 
达到 曼哈顿 摩天 大 楼 的 第 20 层 。 另 一 方面 ,阿拉 斯 加 、 加 拿 大 \ 西 
伯 利 亚 .格陵兰 ,甚至 南极 洲 ,可 能 会 成 为 更 适合 于 人 类 居住 的 地 
区 。 

在 冰期 的 最 高 峰 所 发 生 的 情况 正好 与 此 相反 。 那 么 多 的 水 以 
陆地 冰 冠 的 形式 被 冻结 起 来 ( 冰 的 总 量 是 现在 的 3~4 倍 ) ,因此 海 . 
平面 的 界线 要 比 现在 的 界线 低 130 米 。 此 时 大 陆架 全 部 露 了 出 
来 。 

大 陆架 是 海洋 连接 大 陆 的 比较 浅 的 部 分 。 海 底 大 体 上 是 逐渐 
地 倾斜 到 130 米 的 深 处 ,然后 骤然 变 陡 ,很 快 就 达到 相当 大 的 深 
度 。 从 结构 方面 讲 , 大 陆架 是 它们 所 连接 的 大 陆 的 一 部 分 ,就 是 
说 ,大 陆架 的 边缘 才 是 大 陆 的 真正 边界 。 目 前 , 洋 贫 中 的 水 仍然 很 
多 ,大 陆 的 边界 还 在 水 中 淹没 着 。 

大 陆架 在 面积 上 并 不 小 。 大 陆架 在 一 些 地 方 比 另 一 些 地 方 宽 
得 多 。 美 国 东海 岸 以 外 的 大 陆架 面积 相当 大 ,而 西海 岸 ( 正 好 处 在 
一 个 地 先 板块 的 边缘 ) 以 外 的 大 陆架 面积 却 非常 小 。 总 的 来 说 , 虽 
然 大 陆架 的 平均 宽度 为 80 公里 ,但 其 总 面积 却 达 到 2 590 万 平方 
公里 。 换 句 话说 ,一 个 比 苏联 还 要 大 的 潜在 的 大 陆 面 积 现 在 被 淹 
没 在 海水 下 。 

在 最 大 冰川 作用 时 期 露出 来 的 正 是 这 个 地 区 。 在 最 后 的 大 冰 
期 中 这 个 地 区 确实 是 露 了 出 来 。 陆 地 动物 的 化 石 ( 如 象牙 ) 已 经 从 
离开 陆地 几 公里 远 的 水 面 以 下 好 几米 深 的 大 陆架 中 挖掘 了 出 来 。 
而 且 , 由 于 北半球 的 大 陆 部 分 被 冰川 覆盖 ,再 往 南 雨量 要 比 现在 
多 ,所 以 撒哈拉 沙漠 当时 是 一 片 草原 。 撤 哈 拉 是 在 人 类 历史 开始 
之 前 不 久 由 于 冰 冠 的 后 退 才 开始 干 早起 来 的 。 

这 样 一 来 , 适 于 人 类 和 动物 居住 的 地 区 是 可 变 的 。 随 着 海平 
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面 下 降 , 巨 大 的 陆地 面积 变 成 了 冰 漠 ,而 大 陆架 则 因 现代 沙漠 的 增 
长 而 变 成 了 人 类 和 动物 居住 的 地 区 。 随 着 海平 面 上 升 ,低洼 地 区 
进一步 被 淹没 ,两 极地 区 则 变 成 了 可 供 居 住 的 地 方 ,而 沙漠 再 次 后 
退 。 

由 此 可 见 ,冰川 作用 时 期 并 不 一 定 是 荒凉 和 灾难 时 期 。 在 冰 
川 作用 的 顶峰 时 期 ,所 有 冰 盖 中 的 冰 总 共 只 占 海洋 总 水 量 的 
0.35%。 因 此 ,冰川 的 变动 对 海洋 几乎 没有 什么 影响 。 当 然 , 浅 水 
地 区 的 面积 会 大 大 减少 ,而 这 些 地 区 又 是 富有 生物 的 。 另 一 方面 ， 
热带 海水 的 温度 比 现 今 的 温度 低 2C 一 SC ,就 是 说 水 中 溶 有 更 多 
的 氧 和 含有 更 多 的 生物 。 

同时 ,冰川 的 前 进 和 后 退 都 非常 缓慢 ,因此 动物 总 的 来 说 能 够 
适应 ,它们 可 以 缓慢 地 向 南 或 向 北 迁 移 。 甚 至 有 足够 的 时 间 来 产 
生 进 化 适应 能 力 ,因而 在 冰期 中 长 毛 的 猛 独 象 非常 繁 感 。 

最 后 ,冰川 的 变动 看 上 去 很 凶猛 ,其实 不 然 ,因为 冰川 从 来 没 
有 全 部 融化 过 。 南 极 洲 冰 冠 自 存在 以 来 ,在 2000 万 年 的 时 间 里 
相对 地 说 没有 改变 ,从 而 限制 了 海平 面 和 温度 的 变化 。 然 而 我 并 
不 是 说 我 们 不 必 担 心 未 来 。 第 五 次 冰川 作用 虽然 有 自身 的 许多 问 
题 , 但 我 们 没有 理由 认为 它 最 终 不 会 到 来 。 在 以 前 的 冰川 作用 中 ， 
人 类 数量 极 少 ,而 且 是 些 猎人 ,他 们 沿 着 猎物 的 路 径 非常 容易 南北 
迁移 。 在 下 一 次 冰川 作用 中 ,人 类 无 疑 会 数量 众多 (如 同 现今 一 
样 ) ,而 且 他 们 借助 城市 和 其 他 建筑 物 过 着 相对 定居 的 生活 。 再 
者 ,人 类 使 用 的 各 种 不 同 技术 可 能 会 加 快 冰川 的 前 进 或 后 退 。 


冰期 的 成 因 

冰期 的 成 因 是 冰期 的 一 个 主要 问题 。 是 什么 力量 使 冰川 前 进 
和 后 退 的 呢 ? 为 什么 冰川 作用 的 时 间 比 较 短 ? 例如 现在 的 冰川 作 
用 在 最 近 1 亿 年 中 仅 有 100 万 年 的 历史 呢 ? 
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只 要 温度 发 生 很 小 的 变化 就 会 引发 或 终止 一 个 冰期 ,例如 , 温 
度 只 要 下 括 一 些 就 足以 使 冬天 的 积 雪 到 夏天 融化 不 完 ,或 者 温度 
只 要 上 升 一 些 就 足以 使 夏天 融化 的 雪 比 冬天 下 的 雪 要 多 。 据 估 
计 , 只 要 地 球 的 年 平均 温度 下 降 3,5C ,就 足以 使 冰川 增长 ;而 地 
球 的 年 平均 温度 上 升 3.5C , 则 经 过 100 年 左右 南极 洲 和 格陵兰 
的 冰川 就 会 融化 ,使 岩石 露出 来 。 

温度 的 轻微 下 降 如 果 足 以 使 冰 的 覆盖 量 在 2 一 3 年 内 稍 有 增 
加 ,就 会 使 这 一 过 程 继续 下 去 。 冰 面 比 裸露 的 岩石 或 土壤 能 更 有 
效 地 反射 阳光 ; 射 到 冰 面 上 的 阳光 能 被 冰 面 反射 90% , 而 裸露 的 
土壤 所 反射 的 阳光 不 到 10%。 冰 的 覆盖 量 稍微 增加 一 点 ,就 会 使 
阳光 反射 增多 而 吸收 减少 ,因此 使 地 球 的 平均 温度 再 降低 一 点 儿 ， 
并 且 使 冰 的 覆盖 量 又 会 加 速 增 长 。 

同样 ,如 果 地 球 的 温度 稍 有 上 升 ,正好 达到 足以 使 冰川 有 小 的 
后 退 的 程度 , 则 反射 的 阳光 就 会 减少 ,而 吸收 的 阳光 就 会 增加 ,从 
而 加 速 冰川 后 退 。 

那么 ,导致 这 两 种 情形 出 现 的 作用 过 程 是 什么 呢 ? 

一 种 可 能 是 ,地 球 的 轨道 不 是 完全 固定 的 ,每 年 运行 的 轨道 都 
不 完全 相同 。 例 如 ,近日 点 的 时 间 就 不 固定 。 正 是 现在 ,地 球 的 近 
日 点 即 太阳 最 靠近 地 球 的 时 间 紧 跟 在 冬至 之 后 。 但 是 ,近日 点 的 
位 置 在 不 断 地 改变 ,每 21310 年 绕 轨 道 一 周 。 同 时 ,地 轴 的 方向 
也 在 改变 ,每 25750 年 在 天 上 夯 一 个 圆圈 (岁差 )。 还 有 ,地 球 的 
实际 倾斜 度 也 有 微小 的 改变 , 增 大 一 点 儿 , 然 后 又 减 小 一 点 儿 , 处 
在 一 种 缓慢 摆动 的 状态 中 。 

所 有 这 些 变化 都 会 稍微 影响 地 球 的 平均 温度 ,虽然 影响 不 大 ， 
但 在 某 些 时 期 足以 引起 冰川 的 前 进 或 后 退 。 

1920 年 ,南斯拉夫 物理 学 家 米兰 科 维 奇 提 出 一 种 时 间 长 度 为 
40000 年 的 周期 性 理论 ,其 中 “大 春季 ”“ 大 夏季 ”“ 大 秋季 ”和 “大 
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冬季 "各 10 000 年 。 根 据 这 个 理论 ,地 球 在 “大 冬季 "期 间 会 特别 
容易 发 生 冰 川 作用 ,而 且 当 其 他 因素 也 合适 时 实际 上 就 会 发 生 这 
种 情形 。 一 旦 发 生 了 冰川 作用 ,地 球 在 “大 夏季 "很 可 能 会 发 生 冰 
川 消退 作用 ,如 果 其 他 因素 合适 的 话 。 

米兰 科 维 奇 的 理论 在 提出 时 并 未 得 到 人 们 的 赞同 ;但 1976 
年 ,美国 的 海 斯 和 英 布 里 以 及 英国 的 N. J]. 沙 克 尔 顿 解决 了 这 个 
问题 。 他 们 研究 了 从 印度 洋 的 两 个 不 同 地 方 挖 出 的 非常 长 的 沉积 
物 岩 心 , 这 两 个 地 方 都 处 在 远离 陆地 的 浅海 中 ,因此 没有 来 自 附近 
海岸 地 区 或 较 浅 的 海底 的 污染 物质 。 

这 些 岩 心 是 由 45 万 多 年 期 间 连 续 沉 积 的 物质 组 成 的 。 人 们 
看 到 , 越 靠 岩 心 下 部 年 代 越 久远 。 因 此 ,可 以 研究 微小 的 单 细 胞 动 
物 的 遗骸 ,这 些 不 同 种 类 的 单 细 胞 动物 是 在 不 同 的 温度 下 繁盛 起 
来 的 。 根 据 这 些 遗 骸 的 性 质 可 以 确定 出 温度 。 

还 有 , 氧 原子 主要 有 两 种 不 同 的 变 体 中 ,而 这 两 种 变 体 的 比例 
随 温度 而 变化 。 因 此 ,通过 测定 岩心 不 同 部 位 的 氧 原子 比例 ,也 可 
以 确定 海洋 不 同时 期 的 温度 。 

两 种 测量 温度 的 方法 是 一 致 的 ,而 两 种 方法 测 出 的 结果 与 米 
兰 科 维 奇 周 期 非常 相似 。 因 此 , 地球 可 能 相隔 一 段 长 时 间 就 会 出 
现 一 个 发 生 冰川 作用 的 “大 冬季 ” ,就 好 像 每 年 有 一 次 下 雪 的 冬季 
一 样 。 | 

但 是 ,米兰 科 维 奇 周 期 为 什么 只 在 更 新 世 期 间 发 生 , 而 在 更 新 
世 之 前 完全 没有 任何 冰川 作用 的 2 亿 年 中 没有 出 现 呢 ? 

1953 年 , 尤 因 和 唐 提 出 ,原因 可 能 在 于 北半球 的 特殊 地 理 条 
件 。 北 极地 区 几乎 全 部 是 海洋 ,但 却 是 一 个 被 陆地 包围 着 的 海洋 ， 
四 周 是 几 个 大 的 陆 块 。 


中 指 氧 的 同位 素 氧 - 16 和 氧 - 18 一 一 译注 
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假设 北冰洋 比 现 在 稍 暖 一 些 , 只 有 很 少 一 点 海 冰 或 者 一 点 海 
冰 也 没有 ,是 一 片 连绵 不 断 的 液态 水 面 。 于 是 北冰洋 便 成 为 水 燕 
气 的 来 源 , 水 蒸气 在 高 空 大 气 层 中 冷凝 ,然后 以 雪 的 形式 降落 。 落 
回 海洋 的 雪 都 融化 了 ,但 落 在 周围 陆 块 上 的 雪 却 积聚 起 来 ,从 而 引 
起 冰川 作用 ;温度 下 降 , 北 冰 洋 全 部 冻结 。 

在 同样 的 温度 下 , 冰 比 水 释放 的 水 蒸气 少 。 如 果 北 冰 洋 全 部 
冻结 ,那么 ,空气 中 的 水 蒸气 就 会 减少 , 雪 也 二 得 少 。 于 是 冰川 开 
始 后 退 ,如 果 当 时 引发 冰川 消退 作用 ,后 退 的 速度 会 加 快 。 

因此 ,只 有 当 一 个 极 区 或 两 个 极 区 有 了 被 陆地 包围 的 海洋 时 ， 
米兰 科 维 奇 周 期 才 有 可 能 引起 冰川 活动 时 期 。 有 可 能 有 数 亿 年 的 
时 间 没 有 这 种 被 陆地 包围 的 海洋 ,因而 也 没有 冰川 作用 ; 后来, 构 
造 板块 的 移动 开创 了 这 种 局 面 , 由 此 开始 了 100 多 万 年 冰川 有 规 
律 地 前 进 和 后 退 的 时 期 。 但 这 个 有 趣 的 说 法 至 今 未 被 完全 接受 。 

地 球 温度 的 变化 确实 不 太 规 律 , 变 冷 和 变 暖 的 趋势 也 不 稳定 。 
美国 化 学 家 比 奇 莱 森 和 尤 里 一 起 测定 了 古代 海 生 动物 化 石 中 氧 原 
子 两 种 变 体 的 比例 ,以 便 测 出 这 些 动 物 生活 的 水 的 温度 。 到 了 
1950 年 , 尤 里 和 他 的 研究 小 组 已 经 把 这 项 技术 发 展 到 了 非常 精确 
的 程度 ,例如 ,他 们 通过 对 一 个 有 几 百 万 年 历史 的 动物 化 石 (一 种 
已 经 灭绝 的 乌贼 ) 的 壳 层 所 作 的 分 析 ,确定 了 这 个 动物 出 生 于 夏 
天 ,生活 了 4 年 ,在 春天 死去 。 

用 这 种 “温度 计 ” 已 经 测定 ,1 亿 年 前 世界 海洋 的 平均 温度 为 
70 下 左右 ,然后 逐渐 变 冷 ,1000 万 年 以 后 降 到 61 下 ;然后 又 上 升 ， 
1000 万 年 以 后 上 升 到 70'F。 从 那 时 以 来 ,海洋 的 温度 一 直 在 下 
降 。 不 管 这 种 下 降 是 由 什么 因素 引起 的 , 铠 龙 的 灭绝 可 能 和 这 个 
因素 有 关 ( 悉 龙 可 能 适应 于 温暖 和 稳定 的 气候 ) ,而 且 这 个 因素 可 
能 促使 那些 能 够 维持 恒定 体温 的 温 血 鸟 类 和 哺乳 动物 出 现 。 

埃 米 里 亚 尼 使 用 尤 里 的 方法 研究 了 从 洋 底 岩心 中 取出 的 有 孔 
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虫 壳 。 他 发 现 ,3000 万 年 前 整个 海洋 温度 约 为 50 下 ,2 000 万 年 
前 43 下 ,而 现在 是 35 下 ( 见 图 48)。 


平均 温度 CF) 


100 90 80 70 60 50 40 30 20 10 0 
100 万 年 前 


图 4-8 最 近 1 亿 年 期 间 海洋 温度 的 记录 


这 些 长 期 的 温度 变化 是 由 什么 引起 的 呢 ? 一 种 可 能 的 解释 是 
所 谓 的 二 氧化 碳 温室 效应 。 二 氧化 碳 能 非常 有 效 吸 收 红外 线 辐 
射 。 因 此 , 当 大 气 中 有 大 量 二 氧化 碳 时 ,就 会 阻止 被 太阳 晒 热 的 地 
球 在 夜间 将 热量 散发 出 去 。 结 果 是 热量 积聚 起 来 。 另 一 方面 , 当 
大 气 中 的 二 氧化 碳 含量 下 降 时 ,地 球 会 逐渐 变 冷 。 

如 果 目 前 空气 中 的 二 氧化 碳 浓 度 增 加 一 倍 ( 从 空气 的 0.03% 
增加 到 0.05% ) ,这 个 微小 的 变化 足以 使 全 球 的 温度 升 高 3C ,从 
而 使 大 陆 冰川 全 部 迅速 融化 。 如 果 二 氧化 碳 减少 到 目前 含量 的 一 
半 ,温度 就 会 下 降 到 足以 使 冰川 再 一 次 向 南 扩展 到 纽约 市 地 区 。 

火山 活动 会 把 大 量 的 二 氧化 碳 释 放 到 空气 中 ;岩石 的 风化 作 
用 则 吸收 二 氧化 碳 ( 于 是 形成 石灰 岩 )。 因 此 ,这 可 能 是 长 期 气候 
变化 的 一 对 机 制 。 强 烈 的 火山 活动 时 期 会 把 大 量 的 二 氧化 碳 释放 
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到 空气 中 ,从 而 使 地 球 开始 变 暧 。 与 此 相反 ,造山 作用 时 代 把 大 面 
积 新 的 和 未 风化 的 岩石 暴露 在 空气 中 ,可 以 降低 大 气 中 二 氧化 碳 
的 浓度 。 这 后 一 过 程 可 能 发 生 在 大 约 8 000 万 年 前 的 中 生 代 末 期 
(有 息 行 动物 时 代 ), 当 时 地 球 的 温度 开始 长 时 期 下 降 。 

不 管 冰期 的 成 因 是 什么 ,现在 看 来 人 类 自己 可 能 正在 改变 着 
未 来 的 气候 。 美 国 物理 学 家 普 拉 斯 曾经 指出 ,我 们 可 能 会 向 最 后 
一 次 冰期 告别 ,因为 文明 的 火炉 正在 增加 大 气 中 的 二 氧化 碳 。 目 
前 ,上 亿 个 大 烟 奥 在 不 停 地 把 二 氧化 碳 送 进 空 气 中 ;每 年 总 量 约 为 
60 亿 吨 ,相当 于 火山 释放 的 二 氧化 碳 的 200 倍 。 普 拉 斯 指出 , 自 
1900 年 以 来 ,我 们 大 气 中 的 二 氧化 碳 含量 已 经 增加 了 10% ,到 
2000 年 可 能 再 增加 10%。 根 据 他 的 计算 ,这 些 二 氧化 碳 加 入 阻止 
地 球 热量 逃逸 的 “温室 效应 ” ,将 会 使 地 球 的 平均 温度 每 100 年 升 
高 大 约 1.1C 。 根 据 现 有 的 记录 (主要 是 北美 洲 和 欧洲 ) ,在 20 志 
纪 上 半 时 期 间 ,地球 的 平均 温度 确实 在 按 这 个 速率 上 升 。 如 果 按 
同样 的 速率 继续 变 暖 的 话 , 大 陆 冰 川 可 能 会 在 1 一 2 个 世纪 内 全 部 
消失 。 

在 国际 地 球 物 理 年 中 所 作 的 调查 似乎 也 表明 ,几乎 所 有 的 地 
方 的 冰川 确实 都 在 后 退 。 根 据 1959 年 的 报告 ,喜马拉雅 山脉 的 一 
个 大 冰川 从 1935 年 以 来 已 经 后 退 了 210 米 。 其 他 一 些 冰川 后 退 
了 300 米 ,其 至 600 米 。 适 应 于 在 冰冷 水 域 中 生活 的 鱼 类 正在 向 
北 迁 移 ,而 且 温 带 树 木 也 正在 向 北 推进 。 海 平面 每 年 都 略 有 升 高 ， 
正如 所 预料 的 那样 是 冰川 融化 的 结果 。 现 在 海平 面 已 经 很 高 了 ， 
在 涨潮 时 如 果 有 强风 暴 出 现 ,海水 淹没 纽约 地 铁 的 危险 是 非常 可 
能 发 生 的 。 

但 是 .从 20 世纪 40 年 代 初 期 开始 ,温度 似乎 又 略 有 下 降 , 因 
而 1880 一 1940 年 期 间 温 度 增加 的 一 半 已 经 消除 了 。 这 一 变化 的 
原因 可 能 是 自 1940 年 以 来 空气 中 的 灰尘 和 烟雾 增加 了 :人 尘埃 截 住 
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了 阳光 ,在 某 种 意义 上 来 说 也 遮蔽 了 地 球 。 看 来 人 类 对 大 气 的 两 
种 不 同类 型 的 污染 现在 正在 成 为 相互 抵消 的 效应 ,至 少 在 这 个 方 
面 并 且 至 少 暂时 是 这 样 。 


( 潘 书 祥 ” 译 ) 
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第 五 章 大 气 


大 气 圈 层 


亚 里 士 多 德 认为 世界 是 由 4 个 圈 层 所 组 成 , 即 组 成 世界 的 四 
大 元 素 为 : 地 (固态 球体 ) .水 (海洋 )\ 气 (大 气 层 ) 以 及 火 ( 看 不 见 
的 外 层 ,偶尔 以 闪电 形式 出 现时 可 以 看 见 )。 至 于 这 4 层 以 外 的 宇 
宙 , 亚 里 士 多 德 则 认为 是 由 一 种 完美 而 超自然 的 以 太 所 组 成 。 

这 样 完整 的 结构 没有 任何 空 阶 : 地 一 结束 ,水 便 开始 ;等 两 者 
都 结束 ,空气 接着 开始 ;空气 完了 , 火 接 着 开始 ; 火 结束 了 ,以 太 便 
又 跟着 展开 ;如 此 一 直到 宇宙 的 尽头 。 这 就 是 古人 所 请 “大 自然 大 
恶 真空 "的 观念 。 


观测 大 气 
过 去 有 一 种 把 水 从 井中 抽 上 来 的 抽水 机 ,可 以 相当 确切 地 用 
来 说 明 这 种 “厌恶 真空 ”的 道理 。 在 图 5- 1 中 ,活塞 紧密 地 安装 在 
一 个 柱 简 内 , 当 抽 水 机 壁 向 下 压 时 ,活塞 向 上 升 起 , 柱 简 底 部 便 形 
成 真空 状态 ;但 是 由 于 大 自然 厌恶 真空 ,因此 周围 的 水 便 冲 开 柱 简 
底部 的 一 个 单 向 阀门 ,充填 原来 真空 的 地 方 。 如 此 反复 地 抽水 ,使 
柱 简 内 的 水 位 愈 升 愈 高 ,直到 水 由 抽水 机 的 嘴 部 流出 。 
| 根据 亚 里 士 多 德 的 理论 ,应 该 可 以 用 这 种 方法 把 水 提升 到 任 
意 高 度 。 但 是 ,矿工 们 却 发 现 , 他 们 把 水 由 矿井 底部 抽 上 来 时 ,无 
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论 压 水 压 得 再 久 ,再 怎么 用 力气 ,始终 无 法 把 水 抽 到 超过 水 源 水 平 
面 10 米 以 上 。 


图 5-1 抽水 机 原理 。 当 压 抽水 机 臂 把 活塞 拉 起 时 , 柱 简 内 即 产生 部 分 

真空 ,水 便 由 一 个 单 向 阀门 进入 柱 简 肉 。 如 此 反复 动作 ,水 面 升 到 足够 

的 高 度 时 便 由 嘴 部 流出 

伽利略 在 他 漫长 而 充满 强烈 好 奇 心 的 一 生 的 晚年 ,逐渐 对 这 
个 令 人 困惑 的 问题 感到 兴趣 。 但 他 除了 “大 自然 厌恶 真空 很 明显 
地 只 能 达到 某 个 特定 限度 之 外 ,并 没有 得 到 其 他 任何 结论 。 同 时 
他 也 想 知道 ,如 果 改 用 其 他 密度 比 水 大 的 液体 来 代替 时 ,这 个 限度 
是 否 会 降低 ? 但 不 幸 的 是 ,伽利略 没 来 得 及 做 这 个 实验 便 去 世 了 。 

1664 年 ,伽利略 的 学 生 托 里 拆 利和 维 维 阿 尼 做 了 这 个 实验 。 
他 们 选择 密度 为 水 13.5 倍 的 水 银 , 把 它 装 进 一 根 长 约 90 厘米 的 
玻璃 管内 ,用 塞 子 塞 住 开口 端 ,然后 把 玻璃 管 倒 过 来 放 进 一 个 装 满 
水 银 的 盆子 中 ,再 把 塞 子 拿 掉 ; 这 时 管子 中 的 水 银 便 开 始 流 人 盆 
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中 ,但 当 管 中 水 银 柱 面 下 降 到 离合 中 水 银 平面 以 上 约 76 厘米 (30 
英寸 ) 高 时 ,水 银 便 不 再 从 管 中 流出 ,而 维持 在 那个 高 度 上 。 

最 早 的 气压 计 便 是 利用 这 个 方法 制 成 的 。 现 代 的 水 银 气压 计 
与 此 也 无 本 质 上 的 不 同 。 但 过 不 多 久 就 发 现 水 银 柱 的 高 度 并 不 总 
是 恒定 不 变 的 。17 世纪 60 年 代 英国 科学 家 胡 克 发 现 , 当 暴风 雨 
来 临 之 前 ,水 银 柱 的 高 度 就 会 下 降 。 这 可 以 说 是 科学 的 天 气 预报 
或 所 谓 气象 学 的 开端 。 

到 底 是 什么 东西 在 支撑 水 银 柱 呢 ? 当时 维 维 阿 尼 便 认 为 是 由 
于 大 气 的 重量 压 在 盆 中 的 液体 上 ;这 是 一 个 革命 性 的 想法 ,因为 在 
亚 里 士 多 德 的 观念 中 , 空气 是 没有 重量 的 ,而 只 是 在 地 表 上 一 个 
特殊 的 球形 层次 而 已 。 现在 我 们 已 经 知道 , 那 约 10 米 高 的 水 柱 或 
76 厘米 高 的 水 银 村 下 是 要 测量 的 大 气 重量 一 一 即 从 海平 面 起 向 
上 , 在 相同 截面 积 上 空气 柱 的 重量 。 

这 个 实验 同样 显示 大 自然 并 非 在 所 有 情况 下 都 厌恶 真空 。 当 
水 银 柱 在 管 中 降 落 时 ,管子 的 封闭 端 所 形成 的 空间 便 是 真空 ,其 中 
除了 含有 极 少 量 的 水 银 蒸 气 外 ,并 没有 任何 东西 在 里 面 。 这 也 就 
是 第 一 个 人 造 真空 即 托 里 拆 利 真空 。 

从 此 ,真空 便 立 刻 加 入 了 科学 贡献 的 行列 中 。1650 年 ,德国 
学 者 基 软 尔 证 明 声 音 在 真空 中 无 法 传播 ,因而 曾 一 上 度 支持 了 亚 里 
士 多 德 的 理论 。10 年 之 后 , 波 义 耳 证 明 轻 的 物体 与 重 的 物体 在 真 
空中 下 落 的 速度 一 样 快 ,因而 证 明了 伽利略 的 运动 理论 ,而 推翻 了 
亚 里 士 多 德 的 观点 。 

如 果 空 气 的 重量 有 一 定 的 限度 ,那么 它 的 高 度 也 一 定 是 有 限 
的 。 实 践 证 明 大 气 的 重量 是 105 牛顿 / 米 2(14. 78 磅 /英寸 :)。 据 
此 ,如 果 大 气 在 垂直 方向 上 的 密度 保持 均匀 , 则 大 气 层 高 度 大 约 只 
有 8 公里 (5 英里) 左右 。 但 是 波 义 耳 在 1662 年 时 已 证 明 并 非 如 
此 ,因为 压力 会 增加 空气 的 密度 。 他 把 两 辟 长 度 不 同 的 U 形 管 竖 
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起 (图 5 -2), 然 后 在 U 形 管 较 高 的 一 端 倒 人 一 些 水 银 ,于 是 水 银 
便 在 较 短 的 封闭 端 内 压缩 了 一 些 空气 。 当 他 再 倒 进 更 多 的 水 银 
时 ,空气 体积 便 进 一 步 被 压缩 ,同时 压力 也 增加 了 。 波 义 耳 发 现 ， 
当 水 银 重量 增加 越 多 ,封闭 端 空气 柱 的 体积 便 压 缩 得 越 小 。 经 过 
更 加 精确 地 测量 , 波 义 耳 证 明 当 气体 体积 减 为 一 半 时 ,压力 便 增 加 
为 两 倍 。 换 名 话说 ,体积 与 压力 是 成 反比 的 (图 5-2)。 这 个 历史 
性 的 发 现 被 称 为 波 义 耳 定律 , 它 正 是 一 系列 发 现 的 第 一 步 ,最 后 导 
致 原子 理论 的 诞生 。 正 由 于 空气 受 压力 后 要 减 小 体积 ,因此 在 海 
平面 上 空气 的 密度 应 最 大 。 而 随 着 高 度 的 上 升 , 因 其 上 空气 重量 
逐渐 减少 ,因而 大 气 上 层 的 空气 便 越 来 越 稀薄 。 这 个 规律 由 法 国 
数学 家 帕斯卡 在 1648 年 最 早 予 以 证 实 。 当 时 他 把 小 奥 裴 利 尔 送 
到 约 1600 米 (1 英里 ) 高 的 山腰 上 ,并 有 要 他 带 上 气压 表 沿途 观测 
气压 表 的 水 银 柱 是 如 何 随 高 度 的 增加 而 降低 的 。 


图 5-2 波 义 耳 的 实验 图 。 将 U 形 管 的 短 ( 左 ) 端 塞 住 ,向 长 ( 右 ) 端 中 倒 
人 水 银 时 , 那 短 端 被 封闭 的 空气 便 被 压缩 。 波 义 耳 证 明了 那 短 端 内 被 封 
闭 的 空气 体积 与 其 压力 成 反比 ,此 即 为 波 义 耳 定律 


理论 计算 的 结果 指出 ,如 果 在 上 升 过 程 中 温度 一 直 保 持 不 变 
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的 话 , 则 每 上 升 19.3 公里 (12 英里 ) 的 高 度 ,大 气压 力 将 减 为 原来 
的 1/10。 换 言 之 ,在 19.3 公里 高 的 地 方 ,大 气 所 能 支撑 水 银 柱 的 
高 度 将 由 原来 的 76 厘米 降 为 76 上 毫米。 而 在 38.6 公里 处 , 降 为 
7.6 毫米 ;57.9 公里 高 时 则 降 为 0.76 毫米 , 依 此 类 推 。 当 到 了 
173.8 公里 高 度 时 ,大 气压 力 将 大 约 只 有 0.000000076 毫米 水 银 
柱 高 。 这 听 起 来 似乎 不 大 可 能 ,但 是 即使 如 此 ,在 173.8 公里 高 度 
以 上 地 球 大 气 的 重量 仍 有 600 万 吨 之 多 。 

事实 上 ,这 些 数字 不 过 是 大 约 估计 而 已 。 因 为 空气 的 温度 是 
随 高 度 而 有 变化 的 。 然 而 ,这 些 数 字 确 实 澄清 了 上 述 问题 ,同时 也 
使 我 们 知道 了 大 气 是 没有 确定 的 上 界 的 ,它们 渐渐 地 消失 在 那 接 
近 真 空 的 空间 。 一 般 流星 的 息 尾 大 约 要 到 161 公里 (100 英里 ) 高 
度 上 才能 被 探测 到 , 在 那里 大 气压 力 只 有 地 表 的 百 万 分 之 一 ,空气 
密度 只 有 地 面 的 十 亿 分 之 一 ,但 其 空气 阻力 却 已 足够 使 流星 物质 
产生 白热化 的 高 温 了 。 此 外 ,由 外 层 空 间 来 的 质点 撞击 造成 的 白 
热 化 气体 所 形成 的 北极 光 , 则 发 生 在 海平 面 上 805 ~ 966 公里 
(500 一 600 英 里 ) 的 高 空 之 中 。 


大 气 旅行 

从 很 早 以 前 开始 , 邀 游 天 空 一 直 就 是 人 们 热烈 向 往 的 愿望 。 
风 确 实 可 以 使 树叶 、 羽 毛 和 种 子 等 较 轻 的 物体 在 空中 飞舞 ,而 更 让 
人 印象 深刻 的 则 是 那些 会 滑翔 的 动物 ,例如 饥 鼠 、 袋 氏 ,乃至 飞鱼 ， 
直到 那些 真正 能 够 飞行 的 昆虫 .蝙蝠 以 及 乌 类 。 

人 类 企图 模仿 这 些 动物 的 渴望 在 神话 及 传说 中 留 下 了 记载 。 
例如 神 及 恶魔 按 惯例 总 是 能 在 空中 来 去 自如 ,而 天 使 ,仙女 们 在 插 
图 中 也 都 画 有 翅膀 。 另 外 ,还 有 伊 卡 罗 斯 ( 见 第 三 章 ) ,飞鸟 佩 伽 索 
斯 ,以 及 东方 传说 中 的 飞 毯 等 都 是 。 

风筝 可 以 说 是 第 一 种 至 少 能 在 天 空中 相当 高 地 彰 翔 相当 时 间 
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的 人 造 工 具 。 它 是 把 纸张 或 其 他 类 似 物 质 铺 开 并 粘 在 轻 而 薄 的 木 
制 骨架 上 ,再 加 上 稳定 用 的 尾巴 ,以 及 控制 它 的 细 细 长 绳 而 构成 。 
风筝 似乎 是 在 公元 前 4 世纪 时 ,由 希腊 哲学 家 阿 契 塔 所 发 明 的 。 

虽然 风筝 可 以 有 许多 实际 用 途 , 但 几 千 年 来 一 直 主 要 是 被 用 
在 娱乐 方面 。 风 筝 可 以 在 开 了 旷 地 区 把 担 灯 带 到 空中 作为 信号 之 
用 ; 它 也 可 以 带 着 轻 绳 飞越 过 河流 或 峡谷 ,然后 这 些 轻 绳 可 以 用 来 
把 较 粗 的 绳索 拉 过 河 的 对 岸 ,直到 桥 建 成 为 止 。 

1749 年 苏格兰 天 文学 家 威尔逊 最 早 把 风筝 应 用 于 科学 目的 。 
他 把 一 个 温度 计 装 在 风筝 上 ,以 测量 某 一 高 度 的 温度 。 更 重要 的 
是 B. 富 兰 克 林 1752 年 所 放 的 风筝 ,我 们 将 在 后 面 第 九 章 中 再 次 
谈 到 。 

在 此 后 的 一 个 半 世 纪 当 中 ,风筝 (或 类 似 能 用 于 滑翔 的 人 工 器 
具 ) 音 因 不 够 大 且 不 够 坚固 ,因而 仍 无 法 载 人 ,但 这 个 问题 却 在 富 
兰 克 林 时 代 以 另 一 种 方式 解决 了 。 

1782 年 ,两 位 法 国 兄 弟 J.M. 蒙 苹 尔 费 埃 ,在 一 个 底部 有 开口 
的 大 袋子 底下 点 火 , 使 袋子 里 充满 了 热 空气 而 逐渐 上 升 ,成 功 地 施 
放 了 第 一 个 气球 。 之 后 的 几 个 月 内 ,气球 屡 经 改良 , 且 改 用 密度 仅 
为 空气 1714 的 氢气 ,使 得 每 公斤 的 氢气 可 以 负载 13 公斤 。 因 而 
这 种 有 吊 篮 的 氧气 球 已 经 可 以 载 动物 和 人 。 

在 第 一 个 气球 升 空 后 的 一 年 内 ,一 个 名 叫 J. 杰 弗 里 斯 的 美国 
人 ,乘坐 带 有 和 气压 计 及 其 他 仪器 的 氢气 球 飞越 伦敦 ,途中 还 收集 了 
各 个 高 度 上 的 空气 。1864 年 ,法国 科 学 家 盖 , 吕 萨 克 上 升 到 将 近 
7240 米 (4.5 英里 ) 的 高 空 ,并 取 下 了 一 些 稀薄 空气 的 样品 。 由 于 
法 国 气球 专家 布朗 夏 尔 在 气球 时 代 最 颠 峰 的 1785 年 发 明了 降落 
伞 , 而 使 得 这 种 冒险 行动 较为 安全 。 

然而 ,这 个 高 度 似乎 已 经 是 人 们 在 开口 吊 篮 气球 中 上 升 的 极 
限 了 。 有 三 个 人 在 1875 年 上 升 到 了 9656 米 (6 英里 ) 的 高 空 , 结 
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业 只 有 一 名 叫 狄 山 迪 尔 的 人 在 缺 氧 条 件 下 幸存 了 下 来 。 由 于 这 名 
幸存 者 描述 了 在 高 空 时 因 空 气 缺乏 而 产生 的 症状 ,航空 医学 便 由 
此 诞生。 携带 仪器 的 无 人 驾驶 气球 于 1892 年 被 设计 出 来 并 开始 
工作 ,它们 能 够 上 升 到 更 高 的 高 度 ,并 从 这 些 尚未 探测 的 高 度 上 带 
回 有 关 温 度 以 及 气压 的 资料 。 

在 最 初 上 升 的 数 公里 高 度 之 中 ,正如 我 们 所 预期 的 那样 ,温度 
是 下 降 的 。 到 了 11.3 公里 (7 英里 ) 左 右 ,温度 为 -55C。 但 再 上 
升 ,温度 变化 却 令 人 感到 惊讶 : 在 这 个 高 度 以 上 ,温度 不 但 不 下 
降 , 事 实 上 反而 有 上 升 的 趋势 。 

法 国 气象 学 家 泰 塞 朗 ' 德 博 尔 早 在 1902 年 就 提出 大 气 可 能 有 
两 层 的 假设 : 一 层 是 包括 风 、 云 .暴风雨 以 及 我 们 所 熟悉 的 天 气 变 
化 的 不 稳定 下 层 。1908 年 泰 塞 朗 - 德 博 尔 称 之 为 对 流 层 ( 由 希腊 
文 “变化 的 层 " 而 来 )。 另 一 层 即 是 包括 像 氮 、 氨 的 轻 气体 副 层 的 较 
稳定 上 层 , 泰 塞 朗 . 德 博 尔 称 之 为 平流 层 ( 即 “含有 多 层 " 的 意思 )。 
他 把 温度 停止 下 降 的 那个 高 度 称 为 对 流 层 项 ( 即 “( 温 度 ) 变 化 售 
止 之 意 ) ,或 称 之 为 对 流 层 与 平流 层 间 的 边界 。 后 来 发 现 ,对 流 层 
项 的 高 度 也 是 有 变化 的 : 由 赤道 地 区 的 海平 面 上 空 约 16 公里 左 
右 到 在 两 极地 区 上 空 只 有 大 约 8 公里 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 , 美 国 高 空 飞行 禾 炸 机 在 紧 挨 对 流 层 顶 
下 方 发 现 了 一 个 令 人 注目 的 现象 , 即 急流 。 它 是 一 股 强 而 稳定 并 
以 每 小 时 将 近 800 公里 的 速度 自 西向 东 吹 的 强风 。 事 实 上 地 球 上 
急流 有 两 支 : 一 支 在 北半球 ,包括 美国 ,地中海 ,中国 北部 等 纬度 
的 地 区 ; 另 一 支 则 在 南半球 ,包括 新 西 兰 、 阿 根 廷 等 纬度 的 地 区 。 
这 些 气 流 经 常 迁 回 曲 折 地 流入 比 它 平均 路 径 更 南 或 更 北 的 涡流 之 
中 。 目 前 飞机 常 乘 这 股 快速 急流 顺风 飞行 。 但 更 重要 的 发 现 则 
是 ,急流 对 大 气 中 较 低层 次 上 气 团 的 运动 有 极 大 影响 。 这 项 知识 
立刻 对 天 气 预报 艺术 的 提高 产生 了 莫大 的 帮助 。 
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因为 人 类 无 法 在 稀薄 而 寒冷 的 高 空 大 气 中 生存 ,因此 必须 设 
计 出 一 种 气压 ,温度 均 保 持 与 地 面相 同 的 密封 舱 。1931 年 ,皮卡 
德 兄 弟 (A. 皮 卡 德 和 JEF. 皮 卡 德 ) 乘 一 个 密封 的 吊 篮 气球 上 升 到 
17.7 公里 的 高 空 (其 中 的 A. 皮 卡 德 在 不 久之 后 发 明了 深海 潜水 
箱 )。 自 此 以 后 ,使 用 比 丝绸 更 轻 且 孔隙 更 小 的 塑料 物质 制造 的 新 
气球 ,能 上 升 到 更 高 的 高 空 , 且 在 高 空 停留 更 长 的 时 间 。1938 年 ， 

一 个 命名 为 “探险 者 1 号 "的 气球 飞升 到 大 约 21 公里 的 高 空中 。 
到 1980 年 为 止 ,由 人 操纵 的 气球 能 够 升 到 约 37.8 公里 的 高 空 , 而 
无 人 操纵 的 气球 升 到 了 超过 51.5 公里 的 天 空中 。 

由 于 能 够 上 升 得 更 高 ,于 是 人 们 发 现 ,对 流 层 顶 以 上 近乎 恒温 
的 层次 并 不 是 无 限 地 向 上 延伸 的 。 平 流 层 在 大 约 32 公里 的 高 度 
便 结 束 了 ,从 这 里 再 向 上 ,温度 又 开始 上 升 。 

由 平流 层 再 向 上 ,就 是 空气 质量 只 占 地 球 大 气 总 量 2% 的 高 
层 大 气 。 由 于 有 了 更 长 足 的 进步 ,高 层 大 气 在 20 世纪 40 年 代 , 终 
于 被 新 型 的 运载 工具 一 一 火箭 ( 见 第 三 章 ) 所 穿越 。 

要 读 出 记录 高 空 状况 仪器 的 最 简单 办 法 ,就 是 把 仪器 自 高 空 
取 下 直接 看 。 由 风筝 带 上 空中 的 仪器 可 以 很 简单 的 取 下 来 ,但 是 
气球 在 这 方面 就 不 那么 容易 处 理 了 ,而 火箭 则 根本 不 可 能 下 降 回 
来 。 当 然 ,仪器 盒 也 可 采取 从 火箭 中 喷射 出 来 从 而 单独 降落 回 地 
面 的 方法 ,但 这 种 方法 不 很 可 靠 。 事 实 上 ,火箭 如 果 没 有 遥测 技术 
的 发 明 , 那 它 在 大 气 探测 上 是 不 可 能 有 多 大 用 处 的 。 最 早 把 遥测 
技术 应 用 于 大 气 研究 的 是 苏联 科学 家 莫 尔 恰 诺 夫 ,1925 年 他 把 遥 
测 仪器 安装 在 气球 上 。 

这 种 “ 远 距 离 测 量 ”" 的 技术 实际 上 就 是 把 测量 的 状况 (例如 温 
度 ) 转 换 成 电 脉冲 ,然后 用 无 线 电 发 回 地 面 ,再 观察 脉冲 波 强 纶 或 
间隔 的 变化 情况 。 例 如 ,温度 的 变化 会 影响 到 导线 的 电阻 ,也 就 改 
变 了 脉冲 的 特性 。 气 压 的 变化 同样 可 以 由 某 种 类 型 的 脉冲 波 来 传 
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送 ,这 是 因为 空气 能 使 导线 冷却 ,而 冷却 的 程度 则 视 气压 大 小 而 
定 。 辆 射 也 能 在 探测 器 中 发 出 脉冲 ,诸如 此 类 皆 是 同样 道理 。 现 
在 这 种 遥测 传送 已 经 精密 到 使 火箭 除了 交谈 之 外 什么 事 都 能 做 的 
地 步 。 同 时 那些 错综复杂 的 电信 和 号 也 不 得 不 交 由 快速 的 电子 计算 
机 加 以 处 理 。 

火箭 及 遥测 仪 观 测 的 结果 显示 ,在 平流 层 以 上 ,海拔 48.3 公 里 
高 度 处 ,温度 上 升 到 一 个 最 高 值 , 即 约 - 10C 。 然 后 在 80. 5 公里 高 
度 时 又 下 降 到 一 90C 。 这 个 温度 先 升 后 降 的 层次 称 为 中 层 , 这 个 名 
词 是 英国 地 球 物理 学 家 查 普 曼 在 1950 年 时 所 创造 的 。 

中 层 以 上 ,只 剩 下 地 球 大 气质 量 十 万 分 之 几 的 稀薄 空气 。 但 
这 里 的 大 气 原子 虽然 极 稀少 ,温度 却 稳定 地 上 升 ,到 了 483 公里 高 
度 上 ,估计 大 约 为 1000 左右 ,更 高 的 地 方 温度 可 能 还 要 高 ,于 是 
该 层 被 称 为 热 层 , 它 恰好 与 亚 里 士 多 德 原来 所 指 的 火 层 相 一 致 。 
当然 ,温度 在 这 里 已 经 并 不 意味 着 一 般 意义 上 的 热 , 它 只 是 表示 质 
点 运动 速率 的 一 种 度量 轨 了 。 

升 过 483 公里 的 高 度 , 便 进入 了 外 移 层 ,这 是 斯 皮 策 在 1949 
年 最 先 采 用 的 名 词 。 它 延伸 到 大 约 1610 公里 的 高 空 ,而 且 渐渐 
地 消失 于 行星 际 的 空间 之 中 。 

由 于 对 大 气 知识 的 增加 ,使 我 们 终于 能 够 对 天 气 真正 做 些 事 
情 ,而 不 只 是 谈论 而 已 。 到 目前 为 止 ,已 经 有 一 个 小 小 的 起 步 了 。 
20 世纪 40 年 代 初期 ,美国 科学 家 V.J. 谢 弗 以 及 朗 缪 尔 注 意 到 ， 
在 温度 非常 低 时 ,大 气 中 会 产生 微小 的 细 冰 核 , 而 雨滴 正 是 在 这 种 
微 核 上 由 水 汽 凝 成 的 。1946 年 ,一 架 载 着 固体 二 氧化 碳 的 飞机 ， 
将 粉末 投入 云层 ,使 之 先 凝结 成 核 再 形成 雨滴 。 这 就 是 所 谓 的 播 
云 造 坪 。 半 小 时 以 后 真 的 下 雨 了 。 范 内 格 特 在 不 久之 后 发 现 ,如 
果 从 地 面 上 发 生 碘 化 银 烟 粒 或 直接 在 高 空 引入 碘 化 银 烟 粒 效 果 会 
更 好 ,于 是 他 改进 了 这 项 技术 。 这 种 人 造 雨 能 使 干旱 结束 ,当然 在 
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播 云 前 首先 要 有 这 种 云层 。1961 年 ,苏联 的 天 文学 家 利用 这 种 播 
云 造 雨 的 方法 ,成功 地 把 天 空中 的 一 块 乌云 消去 ,从 而 很 好 地 观测 
了 日 食 。 

其 他 关于 天 气 改造 的 尝试 ,还 包括 台风 催化 ,其 目的 是 使 台风 
天 折 或 至 少 减 小 它 的 强度 ( 播 云 造 雨 还 可 用 来 使 危害 庄稼 的 冰雹 
不 再 形成 ,以 及 驱散 云雾 等 等 ) 。 当 然 ,我 们 总 是 希望 这 些 努 力 的 
结果 都 能 如 愿 以 偿 ,但 却 从 未 获得 确实 的 成 功 。 再 谨慎 的 天 气 改 
造山 总 会 在 帮助 一 些 人 的 同时 伤害 另 一 些 人 ,例如 ,农民 要 求 下 
雨 , 但 游乐 园 的 主人 可 能 并 不 希望 如 此 。 由 此 产生 的 诉讼 案件 对 
天 气 改造 的 规划 产生 了 消极 的 影响 。 因 此 ,在 这 个 问题 上 前 景 仍 
然 是 不 确定 的 。 

火箭 也 不 只 是 用 于 探测 而 已 (虽然 本 书 第 三 章 中 仅 提 到 这 种 
应 用 ) ,它们 同样 也 能 够 并 且 已 经 应 用 在 人 类 每 天 必需 的 服务 上 
了 。 事实 上 , 某 些 形式 的 探测 也 有 它 直 接 的 实际 应 用 。 如 果 我 们 
把 一 颗 人 造 卫 星 ( 用 火箭 ) 发 射 到 轨道 上 , 它 不 仅 能 用 来 观测 太空 ， 
也 可 以 把 仪器 转向 地 球 。 用 这 种 方法 我 们 首次 看 到 整个 地 球 ( 或 
至 少 在 某 个 时 刻 可 以 清晰 地 看 到 大 部 分 的 地 区 ) ,并 得 以 完整 地 研 
究 全 球 大 气 的 循环 。 

1960 年 4 月 1 日 ,美国 发 射 了 第 一 颗 “ 天 气 眼 " 气 象 卫 
星 一 一 泰 罗斯 1 号 ( 即 电 视 红 外 观测 卫星 )。 同 年 11 月 又 发 射 了 
泰 罗斯 2 号 ,并 在 10 周 内 送 回 了 超过 两 万 张 的 地 球 表 面 及 其 覆盖 
云层 的 放大 照片 ,其 中 包括 一 个 在 新 西 兰 的 气旋 ,以 及 当时 在 美国 
俄 芭 拉 何 马 州 上 空 产生 龙卷风 的 一 个 云 团 。 而 在 1961 年 7 月 发 
射 的 泰 罗 斯 3 号 ,拍摄 了 18 个 热带 风暴 ,该 年 9 月 它 比 一 般 传统 
方法 时 两 天 发 现 了 加 勒 比 海上 空 的 正在 发 展 的 埃 斯 特 飓 风 。 于 


QD 应 为 人 工 影响 天 气 。 一 一 译注 
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1964 年 8 月 28 日 发 射 升 空 的 更 敏感 的 雨 云 1 号 卫星 , 它 能 发 回 
在 夜间 拍摄 的 云层 照片 。 此 后 ,许多 国家 中 数 以 百 计 的 自动 图 像 
传送 站 纷纷 建立 并 投入 运行 ,如 果 没 有 这 些 卫 星 资料 ,今日 的 天 气 
预报 将 会 令 人 难以 想象 。 现 在 美国 每 天 每 家 报纸 上 都 能 刊 出 一 幅 
卫星 云图 照片 。 今 日 的 天 气 预 报 虽 然 在 定量 上 并 不 完全 正确 ,但 
已 经 不 像 25 年 前 那样 ,只 是 一 种 粗略 的 猜想 而 已 。 

更 吸引 大 且 更 有 用 的 是 ,气象 学 家 们 已 经 能 够 及 时 发 现 并 且 
追踪 飓风 的 位 置 。 这 些 强烈 的 风暴 ,现在 比 过 去 具有 更 大 的 破坏 
性 ,因为 第 二 次 世界 大 战 以 后 ,沿海 地 区 建筑 物 林立 ,人 口 也 更 加 
稠密 ,因此 要 是 没有 对 这 些 飓 风 位 置 以 及 动向 的 了 解 和 预报 ,人们 
的 生命 及 财产 损失 无 疑 会 比 现在 要 严重 好 几 倍 。( 就 空间 计划 的 
用 途 和 价值 来 说 , 光 是 利用 卫星 追踪 飓风 所 省 下 来 的 钱 ,就 比 空间 
计划 本 身 的 花费 要 多 得 多 !) 

卫星 对 地 球 上 的 其 他 用 途 也 陆续 被 开发 出 来 。 早 在 1945 年 ， 
英国 科幻 小 说 A. C. 克拉 克 就 指出 卫星 可 用 于 转播 ,使 无 线 电信 
号 跨越 大 洲 和 大 洋 。 只 要 有 三 个 安置 于 适当 战略 地 位 的 卫星 , 便 
能 够 覆盖 整个 世界 。 这 在 当时 只 是 一 个 疯狂 的 梦想 , 却 在 15 年 后 
逐步 实现 了 。1960 年 8 月 12 日 ,美国 发 射 了 回声 1 号 , 它 是 一 个 
利用 聚 酯 做 成 的 薄 气 球 , 外 表 涂 了 铝 。 这 个 气球 充气 后 直径 达 30 
多 米 , 用 来 作为 无 线 电波 的 被 动 反射 器 。 这 项 成 功 计 划 的 领导 者 
就 是 贝尔 电话 实验 室 的 波 尔 斯 ,他 也 曾 用 笔名 写 过 科幻 小 说 。 

1962 年 7 月 10 日 ,美国 发 射 了 电 星 1 号 通信 卫星 , 它 除了 反 
射电 波 之 外 也 接收 电波 ,并 将 接收 的 电波 放大 后 再 发 射出 去 。 借 
助 于 电 星 1 号 ,电视 节目 终于 第 一 次 越过 了 大 洋 。1963 年 7 月 26 
日 ,同步 通信 卫星 辛 康 2 号 被 发 射 到 中 地 面 35 890 公 里 (22 300 黄 
里 ) 高 空 的 卫星 轨道 上 。 它 的 轨道 周期 恰好 是 24 小 时 ,因此 定位 
于 大 西洋 上 空 ,与 地 球 作 同 步 旋转 .同步 通信 卫星 辛 康 3 身 也 以 
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同样 同步 的 方式 ,布置 在 印度 洋 上 空 , 利 用 这 颗 卫 星 ,1964 年 10 
月 曾 把 日 本 奥运 会 实况 转播 到 了 美国 。 

更 复杂 的 通信 卫星 农 鸟 号 在 1965 年 4 月 6 日 发 射 升 空 , 它 拥 有 
240 个 通信 频道 及 一 个 电视 频道 可 供 使 用 。 同 年 苏联 也 发 射 了 一 个 通 
信 卫 星 。 到 了 1970 年 ,由 于 卫星 转播 ,电视 广播 ,无线电 话 基本 上 已 
成 为 全 球 性 的 通信 工具 ,从 而 使 地 球 真正 成 为 一 个 世界 ”。 

卫星 当然 也 可 用 来 绘制 地 球 表面 及 研究 云层 ,卫星 还 可 以 大 
尺度 地 研究 积 雪 冰川 移动 以 及 一 些 地 理 上 的 详细 资料 。 后 者 虽 
然 没 有 前 者 明显 ,但 却 同样 也 是 事实 。 根 据 这 些 地 理 上 的 详细 资 
料 , 还 可 确定 地 下 储 油 的 地 区 。 此 外 ,卫星 还 可 用 来 研究 大 范围 的 
森林 和 农作物 ,那些 有 不 正常 现象 或 疾病 分 布 的 地 区 ,也 都 可 在 卫 
星 图 片 中 精确 地 被 指示 出 来 。 同 时 还 可 以 找 出 发 生 森 林 火 灾 的 地 
区 ,以 及 需要 灌溉 的 区 域 等 等 。 其 他 如 海洋 中 的 海流 以 及 鱼 群 的 
移动 等 ,同样 都 能 用 卫星 来 加 以 研究 。 正 因为 这 些 地 球 资源 卫星 
是 如 此 的 重要 ,所 以 这 也 正 是 对 质问 为 何 面临 许多 “发 生 在 自己 家 
乡 " 的 重大 问题 而 却 仍 把 大 量 金钱 花费 在 空间 的 那些 人 的 最 直接 
的 回答 。 因 为 毕竟 这 些 问 题 只 有 从 空间 才能 够 做 最 佳 的 研究 ,并 
且 找 出 解决 的 方法 。 

最 后 ,在 轨道 上 还 出 现 了 许多 所 谓 的 间谍 卫星 ,用 来 侦察 军队 
的 行动 .集结 及 储备 等 状况 。 更 有 不 少 人 计划 使 空间 成 为 另 一 个 
战场 ,甚至 发 展 出 杀手 卫星 ,用 来 击落 敌人 的 卫星 或 安置 更 先进 的 
武器 于 空间 ,以便 能 比 地 基 武 器 进行 更 迅速 的 攻击 。 


空气 中 的 气体 


低层 大 气 
直到 现代 ,空气 总 被 人 们 认为 是 单纯 均匀 的 物质 。 到 17 世 
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纪 初 ,比利时 佛 兰 芒 族 化 学 家 范 黑 尔 蒙特 怀疑 空气 中 存在 着 化 学 
人 性质 不 同 的 气体 。 他 研究 发 酵 果 汁 中 所 放出 的 气体 (二 氧化 碳 )， 
认为 那 是 一 种 新 的 物质 。 事 实 上 ,他 是 第 一 个 使 用 气体 这 个 名 词 
的 人 ,他 认为 气体 这 个 词 是 大 约 在 1620 年 间 由 希腊 字 “ 浑 沌 "一 一 
宇宙 形成 时 生成 的 原始 物质 而 来 的 。1756 年 ,苏格兰 化 学 家 布 莱 
区 充分 地 研究 了 二 氧化 碳 ,并 确认 它 是 与 空气 不 同 的 气体 ,甚至 他 
还 指出 了 空气 中 也 有 这 种 气体 少量 存在 。10 年 之 后 , 卡 文 迪 什 研 
究 了 一 种 大 气 中 尚未 发 现 的 可 燃气 体 ,后 来 命名 为 氢 。 这 表明 了 
大 气 成 分 的 复杂 性 。 

第 一 个 证 明 空气 是 混合 气体 的 人 ,是 法 国 化 学 家 拉 瓦 锡 。 他 
在 18 世纪 70 年 代 所 做 的 实验 中 ,把 汞 放 在 密闭 容器 中 加 热 ,发 现 
录 与 部 分 空气 化 合 ,生成 一 种 红色 的 粉 未 ( 即 氧化 汞 ) ,但 原来 空气 
的 4/5 仍 是 气体 。 再 继续 加 热 ,也 无 法 继续 消耗 这 些 剩 余 气 体 。 
蜡烛 无 法 在 其 中 燃烧 ,老鼠 也 无 法 在 其 中 生存 。 

拉 瓦 锡 于 是 认定 空气 是 由 两 种 气体 组 成 的 。 在 他 的 实验 中 与 
汞 化 合 的 那 1 人 5 气体 ,是 空气 中 支持 生物 生存 与 燃烧 的 那 一 部 分 ， 
这 一 部 分 他 称 之 为 氧 ,其 余部 分 他 称 之 为 氮 ( 源 自 希 腊 文 ,意思 是 
“无 生命 ")。 不 久 后 , 氮 就 熟 为 人 知 ,因为 这 种 物质 存在 于 硝酸 钠 
( 即 硝 石 ) 之 中 。 实 际 上 这 两 种 气体 都 已 在 这 10 年 内 发 现 过 , 氨 是 
在 1772 年 由 苏格兰 医生 拉 瑟 福 德 所 发 现 , 氧 则 是 1774 年 由 英国 
一 位 论 派 牧师 普 里 斯 特 利 所 发 现 。 

仅 是 这 些 , 就 是 以 证 明 地 球 上 的 大 气 在 太阳 系 中 是 独一无二 
的 。 除 了 地 球 以 外 ,太阳 系 中 其 他 七 个 星球 也 已 知 有 大 气 存在 。 
木星 土星、 天王星 以 及 海王 星 上 均 可 能 有 和 氧气 层 (木星 和 土星 上 
肯定 有 和 氢气 层 ) ,并 有 少量 氨 成 分 。 火 星 .金星 则 有 二 氧化 碳 大 气 
层 , 并 含 少量 的 氮 成 分 。 土 卫 六 则 有 和 氮气 层 , 并 含 少 量 的 甲烷 成 
分 。 只 有 地 球 的 大 气 含有 两 种 主要 气体 ,也 只 有 地 球 的 大 气 中 氧 
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是 一 种 主要 成 分 。 氧 是 一 种 活泼 的 气体 ,由 普通 的 化 学 常识 可 知 ， 
它 会 与 其 他 元 素 化 合 而 从 大 气 中 消失 。 这 在 本 章 后 面 还 要 讨论 ， 
现在 让 我 们 继续 探讨 空气 中 化 学 成 分 的 组 成 。 

在 19 世纪 中 时 以 前 ,法 国 化 学 家 勒 尼 奥 分 析 了 世界 各 地 的 空 
气 样本 ,发 现 各 地 的 空气 成 分 均 是 相同 的 。 氧 的 含量 是 20.9% ,而 
空气 中 的 其 余部 分 除了 微量 二 氧化 碳 以 外 , 均 假 定 都 是 氮 。 

氮 是 一 种 比较 具有 惰性 的 气体 , 即 它 不 易于 与 其 他 物质 化 合 。 
但 它 仍然 可 以 被 迫 与 某 些 物质 化 合 。 例 如 把 它 和 镁 一 起 加 热 后 便 
生成 固体 的 氮 化 镁 。 在 拉 瓦 锡 的 发 现 后 几 年 , 卡 文 迪 什 尝试 利用 
电 火 花 的 影响 ,使 氧 、 氮 化 合 , 把 氮 用 尽 。 但 他 失败 了 ,不 管 他 怎么 
做 ,总 是 无 法 将 略 小 于 原 量 1% 的 残余 气泡 除去 。 于 是 他 认为 ,这 
可 能 是 另 一 种 未 知 气 体 ,而 且 比 氮 的 惰性 更 大 。 但是, 并非 每 个 人 
都 像 卡 文 迪 什 那样 对 这 个 问题 感 兴趣 ,因此 这 个 谜 当时 并 未 继续 
研究 下 去 ,从 而 使 这 种 残余 气体 的 性 质 , 在 此 后 的 一 个 世纪 中 都 没 
有 弄 清楚 。 

1882 年 ,英国 物理 学 家 瑞 利 勋 盐 把 从 空气 中 取得 的 氮 的 密度 
和 某 些 特定 化 合 物 中 氮 的 密度 相 比较 时 ,惊讶 地 发 现 空气 中 的 氨 
的 密度 肯定 要 大 。 这 是 否 是 因为 从 空气 中 得 到 的 氮 不 纯 ,含有 其 
他 较 少 量 但 较 重 的 气体 呢 ? 一 位 苏格兰 化 学 家 拉 姆 齐 帮助 瑞 利 勋 
器 进一步 研究 了 这 个 问题 。 他 们 把 空气 中 耗 尽 氮 后 所 剩 下 的 少量 
气体 加 热 ,结果 在 光谱 分 析 中 发 现 了 一 组 新 的 亮 线 , 那 是 不 属于 任 
何 已 知 元 素 的 光谱 线 。 他 们 把 这 个 新 发 现 的 极 不 活泼 的 元 素 称 为 
氨 , 由 意 为 “迟钝 "的 希腊 字 演 变 而 来 。 

氢 几 乎 完全 地 说 明了 空气 中 剩 下 的 1% 未 知 气体 。 但 大 气 中 
仍 会 有 好 几 种 待 找 的 痕 量 气体 成 分 ,只 不 过 每 种 成 分 大 都 只 占 百 
万 分 之 几 而 已 。 在 1890 年 间 拉 姆 齐 继续 发 现 了 另外 4 种 更 惰性 
的 气体 : 氛 、 氢 、 握 ,以 及 30 多 年 前 就 在 太阳 光谱 中 发 现 的 氮 。 近 
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几 十 年 来 ,由 红外 线 光谱 仪 又 发 现 了 其 他 3 种 气体 : 氧化 亚 氨 ( 即 
笑 气 ) ,其 来 源 不 太 清楚 ,以 及 由 有 机 物 腐败 产生 的 甲烷 和 一 氧化 
磋 。 甲 烷 乃 是 在 沼泽 地 释放 出 来 的 ,另外 据 估 计 , 每 年 牛 群 和 别 的 
大 动物 肠子 中 排出 大 约 4500 万 吨 同 样 的 气体 进入 大 气 之 中 。 而 
一 氧化 碳 则 多 半 是 人 为 造成 的 , 即 由 于 木柴 、 煤 或 汽油 等 的 不 完全 
燃烧 所 产生 的 。 


平流 层 

到 目前 为 止 ,我 们 只 探讨 了 最 低层 大 气 的 组 成 ,平流 层 的 情况 
又 如 何 呢 ?” 泰 塞 朗 : 德 博 尔 相 信和 那里 会 有 一 定数 量 的 氮 和 和 氢 , 漂 浮 
在 一 些 比较 重 的 气体 上 面 。 但 是 他 错 了 。 在 20 世纪 30 年 代 中 
期 ,苏联 的 气象 专家 在 上 层 平 流 层 取 回 了 一 些 空气 样本 ,证 实 了 其 
组 成 仍 和 和 对流层 相同 , 即 气 和 氨 以 1:4 的 比例 组 成 。 

但 是 仍 有 许多 理由 使 人 相信 在 更 高 的 高 层 大 气 中 仍 有 特殊 的 
气体 存在 ,其 中 一 个 理由 就 是 气 辉 现象 。 这 是 在 整个 夜空 中 所 出 
现 的 非常 微弱 而 普遍 的 亮光 ,即使 无 月 夜 也 是 如 此 。 大 气 气 辉 的 
总 亮度 显著 地 比 星 星 大 ,只 是 因为 它 分 散漫 射 ,以 致 于 除了 灵敏 聚 
光 的 天 文 仪器 外 ,不 容易 观测 到 。 

多 年 来 这 个 光 的 来 源 一 直 是 个 恋 。1928 年 ,天 文学 家 斯 里 弗 
成 功 地 在 气 辉 中 探测 到 一 些 奇 异 的 光谱 线 , 与 W. 哈 金 斯 在 1864 
年 于 星云 中 所 发 现 的 光谱 线 相同 ,因而 被 认为 是 一 个 未 知 的 元 素 ， 
称 之 为 气 。1927 年 ,通过 实验 室 实 验 ,美国 天 文学 家 1. S. 鲍 恩 指 
出 ,这 条 光谱 线 来 自 氧 原子 ,也 就 是 以 单独 一 个 原子 形式 存在 的 
氧 ,而 不 是 一 般 双 原子 即 以 分 子 形式 存在 的 氧 。 同 样 地 ,在 大 气 气 
辉 中 找到 的 其 他 光谱 线 , 也 证 实 是 来 自 氮 原子。 在 高 层 大气 中 的 
氧 原 子 以 及 氮 原 子 , 是 由 于 太阳 的 高 能 辐射 使 得 分 子 分 裂 成 为 单 
一 的 原子 一 一 这 种 可 能 性 是 查 普 曼 在 1931 年 首次 提出 的 。 很 幸 
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运 ,这 些 高 能 辐射 在 到 达 低 层 大 气 之 前 就 已 经 被 吸收 或 减弱 了 。 

查 普 曼 认 为 ,大 气 气 辉 是 白天 被 太阳 能 所 分 裂 的 原子 ,在 晚上 
重新 结合 之 后 所 放出 来 的 。 在 这 个 重新 结合 的 过 程 中 ,原子 放出 
了 在 分 裂 时 所 吸收 的 能 量 , 因 此 ,大 气 气 辉 可 以 说 是 太阳 光 以 一 种 
新 而 特殊 的 形式 出 现 的 滞后 和 微弱 的 回复 。1956 年 在 席 里 可 夫 
的 领导 下 ,在 实验 室 中 和 利用 火箭 在 高 层 大气 中 进行 了 实验 ,为 这 
个 理论 提供 了 最 直接 的 证 据 。 由 火箭 所 携带 的 光谱 仪 ,在 96.6 公 
里 (60 区 里) 的 高 空 非常 清楚 地 记录 下 氧 原子 的 绿色 光谱 。 在 这 
里 氮 只 有 很 少 一 部 分 以 原子 形式 存在 ,因为 氮 分 子 彼此 结合 的 能 
力 要 比 氧 来 得 强 。 但 是 到 了 153 公里 (95 英里 ) 的 高 空 , 氮 原 子 的 
红色 光谱 线 就 相当 强烈 了 。 

斯 里 弗 还 在 大 气 气 辉 中 发 现 了 类 似 于 我 们 已 知 的 钠 光 谱 线 。 
由 于 在 高 空 钠 的 存在 似乎 是 不 可 能 的 事 ,因此 使 事态 陷 人 了 困惑 
之 中 ,究竟 钠 在 高 层 大 气 中 起 些 什么 作用 呢 ? 因为 它 根本 不 是 气 
体 ,而 是 一 种 非常 活泼 的 金属 ,以 致 于 在 地 面 上 无 法 单独 存在 , 通 
常 都 和 其 他 元 素 化 合 在 一 起 ,最 常见 的 是 毛 化 钠 , 也 就 是 一 般 餐 桌 
上 的 食盐 。 到 了 1938 年 ,法 国 科学 家 证 实 那 确实 是 和 钠 一 模 一 样 
的 光谱 线 。 不 论 是 否 可 能 , 钠 确 实 存在 于 高 层 大气 中 。 火 箭 实验 
也 证 实 了 这 件 事 , 他 们 使 用 的 光谱 仪 无 误 地 记录 下 了 钠 的 黄色 光 
谱 线 ,其 中 以 88.5 公里 高 度 处 最 为 强烈 。 钠 究竟 从 何 而 来 ? 仍然 
是 一 个 谜 ,也 许 是 来 自 含 盐 的 海水 浪花 的 水 沫 ,或 是 来 自 气 化 的 陨 
石 ? 更 令 人 困惑 的 是 1950 年 在 大 气 的 气 辉 中 又 发 现 了 锂 ,一 种 钠 
属 的 稀有 元 素 。 

在 实验 过 程 中 , 席 里 可 夫 小 组 制造 出 了 人 造 气 辉 ,他 们 把 火箭 
发 射 到 若干 公里 的 高 空中 ,然后 释放 出 一 氧化 氮气 体 云 , 它 加 速 了 
高 层 大 气 中 氧 原子 的 重新 结合 ,在 地 面 上 的 人 便 很 容易 看 到 由 此 
产生 的 亮光 。 同 时 一 个 以 钠 燕 气 所 做 的 类 似 试验 也 成 功 了 , 它 产 
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生 了 清晰 可 见 的 黄色 光芒 。1959 年 10 月 ,苏联 科学 家 发 射 月 球 3 
号 探测 器 时 ,就 是 利用 释放 钠 蒸气 云 作为 它 进 入 轨道 时 的 可 见 信 
号 的 。 

在 大 气 的 稍 低层 次 上 ,原子 氧 不 见 了 。 但 是 太阳 辐射 仍 具足 
够 的 能 量 , 因 而 导致 3 原子 氧 一 一 俗称 奥 氧 的 诞生 。 身 氧 的 浓度 
在 24 公里 处 最 大 ,因而 此 处 称 为 臭氧 层 。 这 是 1913 年 由 法 国 物 
理学 家 法 布 里 首次 发 现 的 。 这 里 的 臭氧 含量 虽然 只 占 空气 总 量 的 
1 人 4000 000, 但 已 足以 吸收 掉 大 量 紫 外 线 ,从 而 保护 了 地 球 表面 的 
生命 。 

臭氧 是 由 氧 原子 ( 单 原 子 ) 和 和 氧 分 子 ( 双 原 子 ) 结 合 而 成 。 因 为 
它 并 不 稳定 ,所 以 无 法 大 量 积累 。 这 种 3 原子 的 氧 分 子 很 容易 因 
太阳 光 作 用 ,以 及 大 气 中 自然 产生 的 微量 一 氧化 氮 , 或 者 其 他 化 学 
物质 的 作用 ,而 分 解 成 更 稳定 的 双 原 子 形式 。 臭 氧 不 断 形 成 与 分 
、 解 的 平衡 ,使 臭氧 层 中 总 是 维持 一 定 浓 度 的 臭氧 。 由 于 臭氧 大 量 
遮蔽 吸收 了 太阳 光 中 的 紫外 线 (紫外 线 会 把 一 些 对 生命 组 织 很 重 
要 的 纤弱 分 子 破坏 掉 ) ,因而 保护 了 地 球 上 的 生命 。 这 种 过 程 自 氧 
首次 在 地 球 大 气 中 大 量 出 现 以 来 就 已 经 开始 了 。 

臭氧 层 位 于 对 流 层 以 上 不 远 ,其 高 度 的 纬度 分 布 和 对 流 层 顶 
也 相同 : 两 极 最 低 , 赤 道 最 高 。 臭 氧 浓 度 亦 在 两 极地 区 最 高 ,而 赤 
道 地 区 因 阳 光 分 解 作用 最 强 而 浓度 最 低 。 

如 果 因 为 人 类 科技 所 产生 的 某 些 物质 加 速 了 大 气 中 臭氧 分 解 
的 速度 ,因而 削弱 了 臭氧 层 的 遮蔽 吸收 效应 ,将 是 非常 危险 的 。 因 
为 遮蔽 效应 的 减弱 将 造成 到 达 地 面 的 紫外 线 增 加 ,从 而 造成 皮肤 
癌 发 病 率 的 上 升 ,尤其 是 那些 皮肤 白 暂 的 人 更 加 如 此 。 据 估计 , 自 
氧 遮蔽 的 效应 减少 5% 时 ,地 球 上 每 年 大 约会 增加 50 万 个 皮肤 癌 
的 病例 。 紫 外 线 的 强度 增加 ,又 会 影响 到 海水 表层 的 微生物 ,如 一 
些 浮游 生物 ,这 可 能 会 带 来 可 怕 的 后 果 , 因 为 这 些 浮游 生物 乃 是 海 
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洋 生 态 中 食物 链 的 基础 ,在 某 种 程度 上 也 是 陆地 上 食物 链 的 基础 。 

因 址 界 科 技 发 展 而 影响 到 臭 氧 层 的 危险 确实 是 存在 的 ,喷气 
飞机 在 平流 层 中 飞行 ,以 及 火箭 穿 过 大 气 层 进入 空间 时 ,这些 运载 
工具 所 排放 出 来 进入 高 层 大 气 的 化 学 物质 ,都 可 设想 到 会 加 速 臭 
氧 层 的 破坏 。 在 1970 年 初 , 这 个 可 能 性 就 被 用 来 作为 反对 发 展 超 
音速 飞机 的 一 个 理由 。 | 

1974 年 ,又 意外 地 发 现 暑 雾 器 可 能 也 具有 同样 的 危险 性 。 这 
种 器 具 使 用 封闭 的 氟 里 昂 ( 我 们 将 在 后 面 第 十 一 章 再 来 讨论 这 种 
气体 ) 作 为 压力 源 ,将 瓶 中 的 物质 ,如 发 水 . 除 臭 剂 .空气 清洁 剂 等 
旺 雾 状 喷射 出 来 。 在 化 学 上 , 氟 里 昂 本 身 是 无 害 的 , 它 可 看 作 是 一 
种 无 色 .无 臭 , 不 活泼 .不 起 化 学 作用 和 对 人 类 没有 影响 的 物质 。 
每 年 大 约 有 77110 万 公斤 的 所 里 昂 从 各 种 器 具 中 散布 进入 大 气 
中 。 

这 种 不 与 任何 东西 反应 的 气体 , 慢 慢 地 进入 大 气 层 ,最 终 来 到 
了 臭氧 层 , 在 这 里 它 便 可 能 加 速 自 氧 层 的 分 解 破坏 。 这 个 可 能 性 
源 于 实验 室 中 的 实验 ,至 于 在 真正 的 高 层 大 气 中 是 否 真 的 如 此 , 仍 
然 无 法 确定 。 但 是 这 个 可 能 性 总 是 表示 了 一 种 危机 ,如 果 以 一 种 
漫不经心 的 态度 去 对 待 它 ,将 会 造成 极 大 的 危险 。 自 从 有 了 这 个 
争论 之 后 , 气 里 昂 喷雾 器 的 使 用 数量 便 大 大 地 减少 了 。 

然而 , 氟 里 昂 却 仍 大 量 地 在 空调 及 电 亲 箱 冷 冻 方 面 使 用 ,而 这 
方面 是 不 易 不 用 或 被 取代 的 。 因 此 臭氧 层 仍 受 到 威胁 ,因为 这 些 
气 里 昂 一 旦 生成 ,迟早 会 排 和 到 大 气 层 之 中 。 


电离 层 

到 了 更 高 空 ,臭氧 并 不 是 惟一 的 大 气 成 分 ,更 远程 的 火箭 实验 
证 实 , 泰 塞 朗 . 德 博 尔 关于 氯气 层 与 氢气 层 的 猜测 是 对 的 ,只 是 位 
置 弄 错 了 。 由 322 公里 (200 英里 ) 上 升 到 966 公里 (600 英里 ) 的 
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高 空 ,大 气 已 经 稀薄 到 接近 真空 。 在 这 里 有 一 层 氮气 层 , 现 在 叫做 
日 光 层 。 这 一 层 的 存在 ,是 1961 年 由 比利时 物理 学 家 尼 柯 列 特 由 
回声 1 号 卫星 所 受 摩擦 阻力 而 推断 出 来 的 。 而 这 个 推断 则 由 
1963 年 4 月 2 日 发 射 的 探险 者 17 号 对 其 周围 稀薄 气体 环境 的 分 
析 而 得 到 了 证 实 。 

在 日 光 层 上 方 , 是 一 层 更 稀薄 的 氢气 层次 ,叫做 质子 层 , 该 层 
约 向 上 扩展 到 64 370 公里 (40 000 英里 ) ,然后 便 逐 渐 过 渡 到 通常 
星际 空间 的 密度 。 

在 高 温 高 能 的 辐射 下 ,不 仅 能 迫使 原子 分 裂 或 重新 结合 ,也 能 
将 原子 的 电子 双击 掉 , 从 而 把 原子 离子 化 。 失 掉 电 子 的 原子 称 为 
离子 ,不 同 于 一 般 带 有 一 个 电子 的 正常 原子 。 离 子 这 个 词 最 早 由 
英国 学 者 休 厄 尔 在 1830 年 所 采用 , 系 由 希腊 词 “ 旅 行者 ”演变 而 
来 。 其 原因 是 因为 当 电流 通过 带 有 离子 的 溶液 时 , 带 正 电 的 离子 
会 朝 一 个 方向 运动 ,而 带 负 电 的 离子 则 朝 另 一 个 方向 运动 。 

一 位 名 叫 阿 伦 尼 乌 斯 的 年 轻 的 瑞典 化 学 系 学 生 , 在 1884 年 第 
一 次 提出 离子 乃 是 带电 的 原子 ,用 来 作为 某 些 特定 溶液 能 够 导电 
的 解释 。 在 他 的 哲学 博士 论文 中 所 提出 的 这 种 观念 是 如 此 具有 革 
命 性 ,以 致 于 教授 们 几乎 不 让 他 的 论文 通过 。 由 于 当时 原子 中 带 
电 的 质点 (电子 ?尚未 被 发 现 ,因此 带电 原子 的 概念 显得 十 分 可 笑 。 
最 后 阿 伦 尼 乌 斯 还 是 得 到 了 学 位 ,但 是 以 刚好 通过 的 最 低 成 绩 得 
到 的 。 

直到 19 世纪 90 年 代 末 期 电子 被 发 现 之 后 ( 见 第 六 章 ), 阿 伦 
尼 乌 斯 的 理论 立即 显得 惊人 的 合理 。 这 篇 19 年 前 差点 使 他 得 不 
到 学 位 的 论文 , 却 使 他 在 1903 年 荣获 了 诺 贝 尔 化 学 奖 。 我 们 不 得 
不 承认 ,这 听 起 来 好 像 是 不 可 能 发 生 的 电影 剧本 情节 ,但 在 科学 发 
展 的 历史 中 , 却 确实 有 许多 类 似 这 种 使 好 莱 坞 都 显得 缺乏 想象 力 
的 小 插曲 。 
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一 直到 马 可 尼 开始 他 的 无 线 电 实验 之 后 , 才 发 现 大气 中 存在 
有 离子 。1901 年 12 月 12 日 ,他 从 康 沃 尔 发 射 无 线 电信 号 ,横越 
了 3380 公里 的 大 西洋 到 达 纽 芬兰 ,震惊 了 科学 家 们 。 无 线 电波 
是 沿 直线 进行 的 ,那么 电波 是 怎样 沿 地 球 的 曲面 传送 到 纽 芬兰 的 
呢 ? 

一 位 英国 物理 学 家 交 维 赛 以 及 一 位 美国 电机 工程 师 肯 涅 利 不 
入 后 提出 ,无线 电信 号 可 由 高 层 大 气 中 的 带电 质点 层 反 射 回来 。 
该 质点 层 被 称 为 肯 涅 利 - 雍 维 赛 层 ,但 直到 1922 年 才 最 终 找到 它 
的 位 置 , 英 国 物 理学 家 阿 普 顿 在 研究 无 线 电 传输 的 奇异 衰减 现象 
时 发 现 了 此 层 的 存在 。 他 认为 ,这 种 衰减 现象 是 两 种 相同 信号 互 
相干 涉 的 结果 : 一 种 是 直接 来 自发 射 器 的 信号 , 另 一 种 则 是 由 高 
层 大 气 反 射 回来 的 信号 。 这 个 延迟 到 达 的 反射 波 和 原 波 之 间 有 相 
差 存 在 ,于 是 两 波 部 分 地 互相 抵消 ,造成 了 信号 的 衰减 。 

要 找到 这 个 反射 层 的 高 度 并 不 困难 , 阿 普 顿 所 需要 做 的 只 是 
发 射 这 样 一 个 信号 ,其 波长 能 使 直接 发 射 信号 与 反射 信号 恰好 抵 
消 ,也 就 是 这 两 个 信号 能 恰好 在 异 相 时 会 合 。 根 据 所 发 信号 的 波 
长 和 已 知 的 无 线 电波 速 ,他 便 能 计算 出 这 两 组 波 传 播 距 离 的 差异 。 
用 此 方法 ,他 在 1924 年 确定 肯 涅 利 - 交 维 赛 层 的 高 度 大 约 是 105 
公里 (65 英里 )。 

这 种 无 线 电 信号 衰减 的 现象 通常 发 生 在 夜间 。1926 年 阿 普 
顿 发 现 ,接近 傍晚 时 无 线 电波 并 不 是 由 肯 涅 利 - 亥 维 赛 层 而 是 由 更 
高 层 (现在 有 时 称 阿 普 顿 层 ) 反 射 回来 (图 5 - 3), 这 层 高 度 约 为 
225 公里 (140 英里 )。 

所 有 的 这 些 发 现 ,使 阿 普 顿 获得 了 1947 年 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
他 划 定 了 大 气 中 称 为 电离 层 的 重要 层次 。 电 离 层 这 个 名 词 是 苏 格 


兰 物理 学 家 沃 森 :瓦特 在 1930 年 引用 的 , 它 包 括 了 后 来 命名 的 中 


层 及 热 层 。 现 在 则 分 为 好 几 层 ,平流 层 以 上 到 约 105 公里 (65 英 


图 5-3 大 气 层 剖 面 图 。 锅 羡 线 代表 电离 层 中 肯 涅 利 - 亥 维 赛 层 及 阿 普 
顿 层 反射 的 无 线 电 信和 号。 空气 密度 随 高 度 增加 而 减 小 ,以 海平 面 上 大 气 
压 的 百分比 表示 


里 ) 是 DD 区 ,在 这 之 上 是 肯 涅 利 - 交 维 赛 层 , 称 为 D 层 。D 层 以 上 
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一 直到 约 225 公里 (140 英里 ) 左 右 是 卫 区 。 这 是 一 个 离子 相当 稀 
少 的 过 渡 地 带 。 接 下 来 就 是 阿 普 顿 层 : 包括 225 公里 高 的 层 
及 322 公里 (200 英里 ) 高 的 P 层 。Fi 层 离子 最 丰富 ,F, 层 则 只 有 
在 白天 时 才 显 著 增 强 ,在 这 两 层 之 上 则 是 下 区 。 

以 上 这 几 层 只 能 反射 与 吸收 一 般 无 线 电 台 发 射 的 长 波 , 像 电 
视 所 用 的 短波 则 大 部 分 能 穿 透 过 去 。 所 以 ,电视 播放 的 范围 有 限 ， 
但 这 个 限制 可 用 天 空中 运行 的 卫星 转播 站 来 补救 ,使 现场 电视 节 
目 得 以 横越 大 洋 和 大 陆 。 同 样 地 ,由 空间 传 来 的 无 线 电波 ,例如 来 
自 射电 星 的 ,也 能 穿 过 电离 层 , 否 则 ,地 球 上 便 不 能 发 展 出 射电 天 
文学 。 

经 过 一 整 天 的 太阳 辐射 效应 之 后 ,电离 层 在 白天 结束 时 达到 
最 强 , 但 黎明 时 又 减弱 ,因为 大 量 离子 和 电子 又 会 重新 结合 。 太 阳 
上 的 扰动 也 会 强化 传 向 地 球 的 质点 流 和 高 能 辐射 ,从 而 使 离子 层 
更 强 更 厚 。 在 这 电离 层 以 上 的 层次 也 闪烁 着 极光 的 景象 。 在 发 生 
这 些 电子 风暴 时 ,地 面 上 无 线 电波 的 长 距离 传播 都 会 受到 干扰 ,有 
时 甚至 连 整个 信和 号 都 中 断 了 。 

事实 证 明 电离 层 只 是 环绕 地 球 的 辐射 带 之 中 的 一 条 。 至 于 大 
气 层 之 外 的 情形 又 如 何 呢 ?1958 年 ,探测 卫星 在 过 去 认为 是 “ 空 
空洞 洞 "的 太空 发 现 了 一 项 令 人 惊奇 的 事实 。 为 了 理解 这 个 事实 ， 
我 们 现在 暂时 先 离 开本 题 ,来 谈 一 谈 “ 磁 "这 个 主题 。 


磁 铁 


磁铁 的 名 称 来 自古 希腊 马 格 尼 西 亚 镇 ,最 早 的 天 然 磁石 就 是 
在 那里 发 现 的。 这 是 一 种 具有 天 然 磁性 的 氧化 铁 , 传 说 在 公元 前 
550 年 米利 都 人 泰勒 斯 是 第 一 位 描述 磁铁 的 哲学 家 。 
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磁 与 电 

古代 的 人 们 发 现 , 经 天 然 磁石 摩擦 过 的 钢 针 能 够 被 磁化 ,而 且 
如 果 将 这 根 针 放 置 在 某 一 转轴 上 ,使 其 在 水 平面 上 自由 转动 , 它 将 
会 静止 在 近乎 南北 的 方向 上 。 这 种 针对 船员 很 有 用 处 ,虽然 波 里 
尼 西 亚 人 不 靠 指南 针 也 能 设法 逐 岛 跨越 太平 洋 ,但 实际 上 罗盘 已 
经 成 为 海上 航行 不 可 缺少 的 物品 。 

没有 人 知道 是 谁 首先 把 这 样 的 一 根 磁 针 放置 在 一 个 旋转 的 轴 
上 ,并 且 把 它 密封 在 一 个 盒子 中 而 制 成 罗盘 。 中 国人 被 认为 是 第 一 
个 制 成 指南 针 的 人 ,并 且 把 它 传 给 阿拉 伯 人 ,再 由 阿拉 伯 人 传 到 欧 
洲 人 手中 。 但 无 论 如 何 ,在 12 世纪 时 ,罗盘 在 欧洲 已 经 开始 使 用 。 
而 且 在 1269 年 ,由 一 位 以 拉丁 文 名 字 闻 名 的 法 国学 者 佩 雷 格 里 诺 
斯 作 了 详细 的 描述 。 佩 雷 格 里 诺 斯 称 磁铁 指 北 的 那 一 端 为 北极 (或 
N 极 ), 另 一 端 为 南极 (或 S 极 )。 

人 们 自然 会 问 为 什么 磁 针 会 指向 北方 呢 ? 由 于 磁铁 会 吸引 其 
他 的 磁铁 ,因此 有 人 认为 有 一 座 巨大 的 磁 山 位 于 磁 针 所 遥 指 的 北 
方 (在 (天方 夜 齐 》 水 手 辛 巴 达 的 故事 里 讲 的 大 概 就 是 这 样 一 座 
山 )。 有 些 人 甚至 更 浪漫 地 赋予 磁石 以 灵魂 及 生命 。 

对 磁铁 的 科学 研究 开始 于 吉 伯 ,他 是 伊 丽 忒 白 一 世 的 宫廷 医 
生 , 也 正 是 他 发 现 地 球 本 身 就 是 一 个 巨大 的 磁铁 。 他 安装 了 一 根 
经 过 磁化 的 针 , 使 它 能 在 垂直 的 方向 上 转动 。 这 就 是 所 谓 的 磁 倾 
仪 。 这 种 磁 针 在 北极 一 端 倾向 地 面 ,产生 一 个 借 角 一 - 磁 倾 角 。 
当 他 使 用 一 个 球形 的 天 然 磁 石 作为 地 球 的 模型 时 , 吉 伯 发 现 当 磁 
针 放 在 他 的 模型 地 球 的 北半球 之 上 时 , 磁 针 的 倾斜 表现 与 前 面 所 
述 完 全 相同 。1600 年 , 吉 伯 出 版 了 一 本 名 为 《磁铁 》 的 经 典 著作 ， 
公布 了 这 一 发 现 。 

有 很 长 一 段 时间 ,科学 家 推测 地 球 内 部 可 能 有 一 块 巨大 的 铁 
质 磁石 作为 核心 。 虽 然 地 球 确实 具有 一 个 铁 质 核心 ,但 现 已 确定 
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这 个 核心 不 可 能 是 磁铁 ,因为 铁 被 加 热 到 760C 时 , 便 丧 失 强烈 的 
磁性 , 即 所 请 铁 磁性 ,而 地 心 的 温度 至 少 有 1 000 人 C 。 

一 种 物质 失去 其 磁性 时 的 温度 叫做 居 里 温度 ,这 个 特性 是 在 
1895 年 由 皮 埃 尔 居 里 最 先 发 现 的 。 儿 和 镍 ,在 许多 方面 都 与 铁 
相似 , 也 都 是 铁 磁 性 物质 。 镍 的 居 里 温度 是 356C , 销 则 为 
1075C 。 在 低温 时 , 某 些 其 他 金属 也 具有 铁 磁性 ,例如 在 -188 
以 下 , 锁 就 具有 铁 磁性 。 

一 般 而 言 ,磁性 是 原子 本 身 的 一 种 特性 。 但 在 大 部 分 物质 中 ， 
这 些 具有 磁性 的 原子 都 是 随机 排列 的 ,结果 大 部 分 的 磁 效 应 都 互 
相抵 消 了 。 即 使 如 此 ,还 是 能 经 常 显示 出 微弱 的 磁性 来 ,这 就 是 所 
谓 的 顺 磁性 。 磁 性 的 强度 是 以 磁 导 率 来 表示 的 。 将 真空 的 磁 导 率 
定 为 1.00 ,一般 的 顺 磁 性 物质 的 磁 导 率 则 在 1.00 与 1.01 之 间 。 

铁 磁 性 物质 则 有 高 得 多 的 磁 导 率 。 镍 的 磁 导 率 是 40, 钼 是 
55, 铁 则 为 数 千 。1907 年 法 国 物理 学 家 外 斯 假设 在 这 些 物 质 中 存 
在 着 磁 畴 ,一 些 很 小 的 区 域 , 其 直径 大 约 在 0.001 厘米 ~0.1 厘米 
之 间 ( 现 已 确切 地 探测 出 来 )。 在 这 个 范围 内 原子 磁体 排 成 一 列 ， 
因而 互相 增强 ,使 整个 磁场 也 随 着 增强 。 而 在 一 般 未 磁化 的 铁 中 ， 
这 些 磁 畴 本 身 都 杂乱 地 排列 着 ,因此 互相 抵消 了 磁 效 应 。 当 这 些 
磁 畴 受到 其 他 磁铁 的 作用 时 , 便 会 有 规则 地 排列 起 来 ,于 是 铁 就 被 ， 
磁化 了 。 在 磁 分 子 重新 组 合 的 过 程 中 ,磁力 确实 会 产生 一 些 连 黑 
声 与 咬 啦 声 ,这些 声音 经 过 适当 放大 之 后 可 以 被 测 出 来 。 我 们 称 
这 种 现象 为 巴克 好 森 效 应 ,是 德国 物理 学 家 巴克 好 森 发 现 的 。 

在 反 铁 磁 物 质 中 ,例如 锰 , 它 的 磁 畴 也 都 排 成 一 列 ,只 是 每 一 
磁 畴 的 极 性 互相 交错 ,因此 大 部 分 磁性 都 抵消 了 。 但 在 某 一 特定 
温度 以 上 这 些 物 质 也 会 失去 其 反 铁 磁性 ,而 变 成 顺 磁 性 。 

既然 地 球 的 铁 核 本 身 不 是 一 个 永久 磁铁 ,上 且 也 已 超过 了 居 里 
温度 ,那么 只 能 用 其 他 方法 来 解释 地 球 影 响 罗盘 指针 的 能 力 了 。 
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这 个 解释 方法 可 从 发 现 磁 电 关系 的 英国 科学 家 法 拉 第 的 研究 中 发 
展 出 来 。 

在 19 世纪 20 年代, 法 拉 第 开始 进行 佩 雷 格 里 诺 斯 首次 描述 
的 那个 实验 。 这 个 实验 到 现代 仍然 使 许多 学 物理 的 年 轻 学 生 觉 得 
很 有 趣 。 那 是 把 一 些 铁 粉 撤 在 一 张 纸 上 , 纸 下 放 一 个 磁铁 。 轻 轻 
地 敲 击 这 张 纸 ,经 过 振动 后 的 铁 粉 就 有 排列 在 磁铁 北极 到 南极 之 
弧 线 上 的 倾向 。 法 拉 第 认为 这 就 是 真正 的 磁力 线 ,由 这 种 线形 成 
磁场 。 

法 拉 第 一 直 被 丹麦 物理 学 家 奥 斯 特 在 1820 年 观察 到 的 磁 现 
象 所 吸引 。 当 时 奥 斯 特 看 到 , 当 导线 上 有 电流 通过 时 会 使 罗盘 指 
针 偏 转 。 法 拉 第 得 出 结论 ,电流 会 在 导线 周围 产生 磁力 线 。 

安培 在 奥 斯 特 的 发 现 之 后 ,立刻 开始 研究 载 流 导线 ,这 使 法 拉 
第 更 加 确信 自己 的 想法 。 安 培 指出 ,两 条 载 有 同 向 电流 的 平行 导 
线 会 互相 吸引 , 载 有 相反 电流 的 导线 则 互相 排斥 。 这 与 两 个 磁铁 
的 北极 (或 两 个 磁铁 的 南极 ) 在 一 起 时 会 相互 排斥 ,而 一 个 磁铁 的 
北极 与 另 一 个 磁铁 的 南极 在 一 起 时 则 会 互相 吸引 的 情况 非常 相 
似 。 更 有 意思 的 是 ,安培 证 实 , 当 给 一 个 圆 简 形 的 线圈 通过 电流 
时 , 它 的 状况 就 像 是 一 个 磁铁 棒 一 样 。 为 了 纪念 他 的 研究 , 1881 
年 把 电流 强度 的 单位 正式 定名 为 安培 。 

后 来 ,法 拉 第 想到 (法 拉 第 是 科学 历史 上 最 有 直觉 能 力 的 科学 
家 ) ,如 果 确 实 如 此 ,如 果 电 流 能 产生 磁场 ,就 像 载 流 导线 能 表现 得 
像 磁 铁 一 样 ,那么 反 过 来 是 否 也 行 呢 ? 难道 磁铁 就 不 能 像 化 学 电 
池 一 样 也 产生 电流 吗 ? 

1831 年 ,法 拉 第 做 了 一 个 可 以 说 是 改变 人 类 历史 进程 的 实 
验 。 他 把 两 个 线圈 分 别 缠绕 在 一 个 铁 环 的 两 段 上 ,然后 把 第 一 个 
线圈 接 上 电池 。 之 所 以 这 样 做 是 因为 他 认为 如 果 在 第 一 个 线圈 上 
通 上 电流 ,将 会 在 铁 环 内 产生 磁力 线 ,而 感应 出 来 的 磁性 应 该 在 第 
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二 个 线圈 中 产生 电流 。 为 了 测 出 这 个 电流 ,他 把 第 二 个 线圈 上 接 
上 了 电流 计 一 一 由 德国 物理 学 家 施 魏 格 于 1820 年 设计 的 用 以 测 
量 电流 的 一 种 仪器 。 

但 是 这 个 实验 并 不 像 法 拉 第 所 预期 的 那样 进行 ,第 一 个 线圈 
中 的 电流 并 没有 在 第 二 个 线圈 中 产生 任何 电流 。 但 是 法 拉 第 却 注 
意 到 ,在 他 接 通 电流 的 那 一 刹那 ,电流 计 指针 迅速 地 跳动 了 一 下 ， 
而 当 他 切断 电流 时 ,指针 却 朝 相反 的 方向 也 跳动 了 一 下 。 于 是 他 
便 立刻 猜想 到 ,是 磁力 线 在 导线 中 的 运动 而 不 是 磁性 本 身 产生 电 
流 。 当 电流 在 第 一 个 线圈 流动 时 ,会 产生 一 个 磁场 , 当 磁 场 扩张 并 
横 切 第 二 个 线圈 时 ,就 在 其 中 产生 了 短暂 的 电流 。 相 反 地 , 当 来 自 
电池 中 的 电流 被 切断 时 , 那 渐渐 消失 的 磁力 线 又 横 切 过 第 二 个 线 
圈 ,于 是 产生 了 另 一 次 短暂 的 电流 ,而 且 方 向 恰好 与 前 次 的 电流 相 
反 。 

于 是 法 拉 第 发 现 了 电感 原理 ,并 且 创造 出 第 一 个 变压器 。 他 
接着 用 一 根 永久 磁铁 在 线圈 中 移 人 移出 ,而 更 明确 地 证 实 了 这 个 
现象 。 虽 然 没 有 电源 ,但 只 要 磁力 线 横 切 过 线圈 ,就 会 有 电流 在 线 
圈 中 流动 (图 5- 4)。 


图 5- 4 法拉第 电磁 感应 实验 之 一 。 当 磁 棒 在 线圈 中 移入 移出 时 ,由 于 
导线 切割 磁力 线 而 在 线圈 中 产生 电流 
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法 拉 第 的 发 现 不 仅 直 接 导 致 发 电机 的 发 明 ,而 且 也 为 麦克 斯 
韦 的 电磁 理论 商定 了 基础 。 这 个 理论 把 光 以 及 其 他 形式 的 射线 
(例如 无 线 电 波 ) 统 一 起 来 ,形成 了 电磁 辐射 的 概念 。 


地 球 的 磁场 

现在 ,由 磁 和 电 的 密切 关系 ,我 们 就 可 以 明白 地 球 的 磁力 现 
象 。 指 南 针 已 循 迹 描 出 了 地 球 的 磁力 线 , 从 位 于 加 拿 大 北部 的 磁 
北极 出 发 ,一 直到 位 于 南极 大 陆 边缘 的 磁 南 极为 止 。 这 两 个 磁极 
偏离 地 理 两 极 约 15 个 纬度 。 而 地 球 的 磁场 已 经 由 火箭 所 携带 的 
磁力 计 在 高 空中 测 出 来 。 最 新 的 观点 认为 ,地 球 的 磁力 可 能 源 于 
内 部 深 处 的 电流 。 

物理 学 家 埃 尔 萨 塞 提出 ,地球 本 身 的 自转 使 内 部 熔化 状态 的 
铁 核 形成 自 西向 东 转 的 旋涡 。 这 旋涡 便 产 生 了 同样 由 西向 东 流 动 
的 电流 。 这 就 像 法 拉 第 的 线圈 中 产生 磁力 线 一 样 ,在 地 球 内 部 旋 
转 的 电流 也 产生 磁力 线 , 因 此 产生 了 一 个 由 北 到 南 的 内 部 等 效 磁 
铁 。 这 个 等 效 磁铁 说 明了 地 球 上 普遍 存在 的 磁场 为 什么 是 大 约 沿 
着 地 轴 , 以致 于 磁极 与 地 理 上 的 南北 极 非常 接近 (图 5 -5)。 

太阳 也 有 一 总 的 磁场 ,强度 大 约 是 地 球 磁场 的 2~3 倍 。 而 太 
阳 上 局 部 的 磁场 则 显然 与 太阳 黑子 有 关 。 其 强度 约 为 地 球 的 数 干 
音 。 由 于 我 们 知道 强 磁性 会 影响 放射 出 的 光波 的 波长 ,这 就 使 我 
们 能 研究 这 些 磁场 。 而 这 些 研究 的 结果 告诉 我 们 , 太阳 里 也 有 电 
荷 环 形 流动 。 

实际 上 ,太阳 黑子 有 很 多 令 人 费解 的 特征 。 一 旦 这 些 局 部 磁 
场 能 以 天 文学 的 尺度 加 以 解决 时 ,这 些 难 以 捉摸 的 特征 所 产生 原 
因 便 能 得 出 解答 。 在 太阳 黑子 的 循环 过 程 中 ,这 些 黑子 只 出 现在 
特定 的 纬度 上 ,而 这 些 纬 度 也 随 着 循环 运动 而 位 移 。 这 些 黑子 有 
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一 定 的 磁 方 位 。 并 且 在 一 个 新 的 循环 过 程 开 始 时 黑子 的 磁力 位 会 
发 生 倒转 。 因 此 ,由 某 个 磁 方 位 的 极点 到 下 次 同样 一 个 磁 方 位 的 
极点 为 一 个 周期 ,平均 为 21 年 左右 。 有 关 黑 子 活动 的 原因 目前 尚 
不 十 分 清楚 。 
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图 5-5 埃 尔 了 守 的 地 球 磁 场 产生 理论 。 熔融 的 镍 - 铁 地 核 物质 的 运动 产 

生 了 电流 ,然后 再 由 电流 产生 磁力 线 。 虚 线 表示 地 球 的 磁场 

我 们 并 非 一 定 要 在 太阳 上 寻找 有 关 磁 场 之 谜 的 答案 。 地 球 本 
身 就 存在 着 这 个 问题 。 例 如 ,为 什么 磁极 不 与 地 理 的 两 极 一 致 呢 ? 
磁 北 极 与 地 理 北 极 相 距 约 1 600 公里 , 磁 南 极 与 地 理 南极 同样 也 
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相距 约 1 600 公里 。 而 且 这 两 个 磁极 在 地 球 球体 上 并 不 正好 相 
对 。 一 条 贯穿 地 球 连 接 这 两 个 磁极 的 直线 一 一 磁 轴 一 一 也 不 通过 
地 球 中 心 。 

此 外 , 当 我 们 沿 着 东西 方向 行走 时 ,指南 针 会 发 生 偏离 真 北 
《地 理 北极 方向 ) 的 不 规则 变化 。 事 实 上 ,哥伦布 在 第 一 次 航行 时 ， 
罗盘 就 曾 发 生 偏 移 , 但 他 有 瞒 着 他 的 水 手 们 ,以 免 他 们 因 害 怕 而 迫使 
他 返航 。 

这 是 使 用 磁性 罗盘 定向 不 能 非常 准确 的 原因 之 --。1911 年 ， 
一 种 非 磁 性 指示 方向 的 方法 由 美国 发 明 家 斯 佩 里 研制 出 来 。 利 用 
厚 缘 轮 快速 旋转 时 的 一 种 倾向 可 以 抵消 它 的 旋转 面 由 地 球 自转 所 
引起 的 改变 。 这 种 厚 缘 轮 就 是 一 种 回转 仪 ,也 称 陀螺 仪 , 它 是 由 首 
先 证 明 地 球 自转 的 伟 科 研究 出 来 的 。 斯 佩 里 利用 了 它 的 上 述 优 
点 , 制 成 了 陀螺 罗 经 ,使 指针 维持 在 某 一 确定 方向 上 ,为 船 舰 及 火 
箭 导航 。 

尽管 磁 罗 盘 不 是 尽善尽美 ,但 它 还 是 为 人 类 服务 了 好 几 个 世 
纪 。 磁 针 偏离 真 北 的 程度 还 是 可 以 容许 的 。 哥 伦 布 之 后 一 个 世 
纪 , 也 就 是 1851 年 ,英国 人 诺 曼 完 成 了 第 一 张 表示 世界 各 地 的 磁 
偏 角 的 地 图 ,用 以 指出 指南 针 在 世界 各 地 所 指示 的 实际 方向 。 将 
地 球 上 所 有 磁 偏 角 相 同 的 点 连接 起 来 就 得 到 等 偏 角 线 , 它 弯 弯 曲 
曲 地 由 磁 北 极 伸展 到 磁 南 极 。 

不 幸 的 是 ,这 样 的 地 图 必须 定期 修改 。 因 为 即使 是 在 一 个 地 
点 上 磁 偏 角 也 会 随时 间 而 改变 。 例 如 伦敦 的 磁 偏 角 在 两 个 世纪 中 
移动 了 32 弧度 一 一 1600 年 时 它 位 于 北 偏 东 8 度 ,并 且 稳 定 地 按 
逆 时 针 方向 旋转 ,到 1800 年 它 变 成 北 偏 西 24 度 , 从 那 时 起 , 它 又 
反 向 变化 ,到 1950 年 则 变 成 只 有 北 偏 西 8 度 。 

磁 倾角 在 地 球 上 的 任 一 点 也 会 随时 间 缓 慢 地 变化 。 因 此 地 图 
上 显示 相同 倾 度 的 线 一 一 等 倾 线 也 必须 不 断 地 修正 。 此 外 ,地 球 
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磁场 的 强度 会 随 纬度 增加 而 增加 ,接近 磁极 的 强度 是 赤道 附近 地 
区 的 3 倍 。 磁 场 强度 也 随时 间 不 断 改变 ,因此 等 磁力 线 图 也 要 定 
期 修正 。 

就 像 有 关 地 球 磁场 的 任何 东西 一 样 ,地 球 的 整个 磁场 的 强度 
也 在 改变 。 目 前 , 它 的 强度 在 不 断 地 减弱 之 中 。 从 1670 年 以 来 ， 
它 的 整个 磁场 强度 已 经 减弱 了 总 强度 的 15%。 如 果 这 样 继续 下 
去 ,大 约 到 4000 年 ,磁场 的 强度 将 变 成 零 。 到 那 时 候 又 将 如 何 呢 ? 
它 将 会 继续 减弱 下 去 ,也 就 是 说 会 使 磁 北 极 反 转 而 位 于 南极 大 陆 ， 
并 使 磁 南极 反 转 位 于 北极 吗 ? 换 句 话说 ,地 球 的 磁场 将 会 周期 性 
的 减弱 . 反 转 ,增强 减弱、 反 转 …… 如 此 持续 不 断 地 变化 吗 ? 

一 种 用 来 说 明 是 否 真 的 如 此 变化 的 方法 就 是 研究 火山 熔岩 。 
当 熔 崖 冷却 时 ,结晶 就 靠 着 磁场 的 作用 而 形成 整齐 的 排列 。 早 在 
1906 年 时 ,法国 物 理学 家 布 吕 纳 就 注意 到 , 某 些 岩石 是 被 与 地 球 
磁场 方向 相反 的 磁场 所 磁化 的 。 当 时 人 们 对 这 一 发 现 并 不 重视 ， 
因为 它 似乎 不 太 合理 ,但 是 现在 却 是 不 容 否 认 的 事实 。 这 些 暴露 
出 来 的 岩石 使 我 们 知道 ,地 球 的 磁场 不 仅 曾 经 反 转 过 ,而 且 已 经 反 
转 了 许多 次 : 在 过 去 的 400 万 年 里 , 地球 磁场 就 以 不 规律 的 时 间 
间隔 反 转 了 9 次 。 

这 方面 最 引 人 注 目的 发 现 是 在 海底 。 如 果 熔 化 的 岩石 确实 穿 
透 全 球 大 断层 而 扩散 开 来 ,那么 当 一 个 人 由 这 个 断层 向 东 或 向 西 
走时 ,他 一 定 会 碰 到 那 很 早 以 前 就 缓慢 固化 了 的 岩石 。 根 据 对 这 
些 岩 石 的 磁性 排列 的 研究 ,我 们 的 确 可 以 发 现 ,各 次 反 转 呈 条 状 分 
布 , 由 断层 逐渐 向 外 缓慢 发 生 。 不 同 磁 性 的 岩石 带 之 间 的 时 间 间 
隔 大 约 在 5 万 一 200 万 年 之 间 不 等 ,并 且 对 称 地 发 生 于 断层 两 侧 ， 
呈 镜 像 对 称 形 式 。 到 目前 为 止 ,这 些 现象 惟一 合理 的 解释 就 是 海 
底 正 在 扩张 ,并 确 有 磁场 反 转 。 

然而 ,确定 反 转 这 一 事实 毕竟 要 比 找 出 它 发 生 的 原因 来 得 容 
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易 。 

除了 这 种 长 时 间 的 变化 之 外 ,在 一 天 的 过 程 中 磁场 也 有 小 小 
的 变化 。 这 使 我 们 想到 它 或 许 与 太阳 有 某 种 联系 。 当 罗盘 指针 以 
一 种 不 寻常 的 活跃 方式 跳动 时 ,人 们 就 把 当天 称 为 扰动 日 ,并 认为 
地 球 经 受 了 一 场 磁 暴 。 磁 暴 与 电子 风暴 是 相同 的 ,并 且 通 常 伴随 
着 逐渐 增强 的 极光 现象 。 早 在 1759 年 英国 物理 学 家 康 顿 就 提出 
了 观察 报告 。 

北极 光一 词 最 初 是 由 法 国 哲学 家 伽 桑 狄 于 1621 年 引用 的 。 
拉丁 字义 是 “北方 的 黎明 ”。 这 是 一 种 会 移动 的 美丽 景象 ,多 彩 的 
流光 或 折 秋 的 光线 组 成 了 一 种 超自然 的 壮观 。 与 北极 光 相 辉映 的 
是 位 于 南极 大 陆 的 南极 光 , 其 拉丁 字义 是 “南方 的 黎明 ”。1741 
年 ,瑞典 天 文学 家 摄 尔 西 乌 斯 就 注意 到 极光 与 地 球 磁场 的 关系 。 
这 些 极 光 射线 似乎 是 随 着 地 球 磁力 线 集中 在 一 起 而 成 为 可 见 光 
的 。 极 光 射线 紧密 集中 点 就 是 磁极 。 在 磁 暴 期 间 , 其 至 远 至 南方 
的 波士顿 和 纽约 都 能 看 到 北方 的 极光 。 

为 什么 会 有 极光 出 现 并 不 难 理解 。 在 大 气 的 电离 层 被 发 现 以 
后 ,人 们 认为 ,来 自 太阳 的 某 些 辐射 激发 了 高 层 大 气 的 原子 并 使 之 
转变 成 带电 的 离子 ,到 了 晚上 ,这 些 离子 便 失去 电荷 并 释放 能 量 ， 
后 者 使 之 成 为 可 见 的 极光 形式 。 极 光 是 一 种 特殊 的 大 气 发 光 现 
象 ,因为 它 本 身 如 所 预料 的 那样 是 由 带电 的 离子 形成 的 ,所 以 极光 
随 着 磁力 线 而 集中 在 磁极 附近 ,而 一 般 的 气 辉 现象 只 涉及 不 带电 
的 原子 ,因此 也 就 不 受 磁场 的 影响 。 


太阳 风 

但 是 ,扰动 日 以 及 磁 暴 的 情况 又 怎么 样 呢 ? 这 些 问 题 的 疑点 
仍然 再 次 指向 太阳 。 

令 暴 似乎 是 太阳 黑子 的 活动 所 产生 的 。14960 万 公里 (9300 
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万 英里 ) 以 外 的 扰动 对 地 球 能 有 多 大 影响 实在 难以 估计 ,然而 影响 
确实 是 存在 的 ,因为 在 太阳 黑子 活动 强烈 时 磁 暴 也 特别 常见 。 

这 个 问题 的 答案 从 1859 年 起 逐步 揭示 清楚 了 。 当 时 有 一 位 
英国 天 文学 家 名 叫 卡 林 顿 ,他 观察 到 一 个 星 状 光 点 从 太阳 表面 发 
射出 来 ,持续 了 约 5 分 钟 才 消 失 。 这 是 太阳 耀 斑 现象 的 第 一 个 观 
察 记录 。 卡 林 顿 猜测 这 一 现象 是 由 于 某 个 大 流星 落 到 太阳 上 而 引 
起 的 ,并 假定 那 只 是 一 种 极为 罕见 的 现象 。 

然而 ,在 1889 年 , 海 耳 发 明了 太阳 单 色 光照 相 仪 ,并 在 特别 光 
谱 区 拍摄 了 太阳 的 照片 ,也 发 现 了 耀 班 。 这 表明 耀 斑 并 不 是 罕见 
的 现象 ,同时 它 也 与 太阳 上 的 黑子 带 有 关 。 显 然 , 滩 斑 是 太阳 上 能 
量 很 高 的 喷 出 物 。 产 生 太阳 黑子 的 现象 也 同样 要 涉及 到 很 高 的 能 
量 ( 因 此 , 耀 班 的 成 因 目前 也 不 大 清楚 )。 当 瀛 斑 位 于 日 盘 中 心 正 
好 面向 地 球 时 ,由 太阳 发 射出 来 的 质点 就 会 到 达 地 球 高 层 大 气 。 
在 日 盘 中 心 的 次 族 出 现 几 天 之 后 ,地 球 上 就 一 定 会 出 现 磁 暴 。 早 
在 1896 年 ,挪威 的 物理 学 家 伯 克 兰 就 提出 了 上 述 预 测 。 

事实 上 ,有 许多 的 证 据 表 明 , 不 论 这 些 质点 来 自 何 处 ,它们 所 
造成 的 粒子 流 都 会 深入 遥远 的 太空 ,并 把 地 球 浸 没 于 其 中 。 人 们 
也 发 现 ,由 闪电 造成 的 无 线 电波 在 很 高 的 空中 会 沿 着 地 球 的 磁力 
线 传播 。 这 些 波 称 为 哨 音波 ,因为 早 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ,德国 
物理 学 家 巴克 好 森 在 一 次 偶然 的 机 会 里 发 现 这 种 会 带 来 奇怪 的 口 
哨 杂音 的 电波 。 实 际 上 如 果 大 气 中 不 存在 着 带电 的 质点 ,无 线 电 
波 就 不 会 沿 磁 力 线 传播 。 

但 是 ,这 些 带电 质点 似乎 不 仅 在 次 斑 爆 发 时 才 由 太阳 发 射出 
来 。1931 年 , 查 普 曼 在 研究 太阳 的 日 园 时 ,对 日 园 可 能 伸展 的 范 
围 产 生 了 越 来 越 深刻 的 印象 。 在 日 全 食 时 ,我 们 所 能 看 到 的 仅 是 
日 网 的 最 内 层 的 部 分 。 他 觉得 ,那些 在 地 球 周围 测 得 的 带电 质点 
也 是 日 园 的 一 部 分 。 因 此 ,在 某 种 意义 上 说 ,地 球 正 是 在 太阳 这 个 
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发 光 体 的 极 稀 菏 的 外 层 大 气 里 绕 着 它 公 转 的 。 根 据 查 普 曼 的 描 
述 ,日 园 从 太阳 向 外 扩张 伸 向 空间 , 它 在 太阳 表面 不 断 地 更 新 , 因 
而 不 断 有 带电 质点 朝 各 个 方向 射出 。 当 它们 通过 地 球 时 就 会 干扰 
地 球 的 磁场 。 

这 个 推测 到 了 20 世纪 50 年 代 就 成 了 定论 。 这 要 感谢 德国 天 
体 物 理学 家 比尔 曼 。 半 个 世纪 以 来 ,人 们 一 直 认 为 彗星 的 尾巴 是 
由 于 阳光 的 压力 造成 的 ,以 致 于 在 尾 大 都 背离 太阳 ,而 且 当 替 星 接 
近 太 阳 时 在 尾 拖 得 更 长 。 光 压 的 确 存在 ,但 比尔 曼 证 明 它 还 不 足 
以 产生 在 尾 ,必须 有 更 强大 的 推力 才 行 。 符 合 这 样 条 件 的 除了 带 
电 质 点 外 几乎 不 可 能 是 别 的 东西 。 美 国 物理 学 家 帕克 对 这 种 稳定 
的 质点 流 提 出 了 更 深 一 层 的 讨论 ,他 把 盗 斑 产 生 时 的 爆发 也 加 上 
去 ,并 把 上 述 效应 命名 为 太阳 风 。 太 阳 风 的 存在 最 终 被 苏联 卫星 
1 号 及 卫星 2 号 所 证 实 。 这 两 个 卫星 分 别 于 1959 年 及 1960 年 被 
发 射 到 月 球 附近 。 美 国 的 一 个 行星 探测 器 水 手 二 号 也 在 1962 年 
飞 过 金星 附近 时 探测 到 了 太阳 风 的 存在 。 

太阳 风 并 不 是 一 种 局 部 的 现象 。 有 理由 认为 ,至 少 像 土 星 那 
样 遥 远 的 行星 ,在 那里 也 能 探测 到 太阳 风 。 在 接近 地 球 的 地 方 , 太 
阳 风 质点 的 速度 由 每 秒 320 公里 变化 到 每 秒 800 公里 不 等 ,这 些 
质点 从 太阳 到 达 地 球 要 用 3 二 天 的 时 间 。 太 阳 风 使 太阳 在 每 一 秒 
钟 之 内 有 100 万 吨 的 质量 损失 , 按 人 类 的 标准 来 看 ,这 是 一 项 极为 
巨大 的 质量 损失 ,但 是 对 太阳 来 说 ,这 点 儿 质 量 损失 是 微不足道 
的 。 太 阳 风 的 密度 大 约 为 地 球 大 气 的 10-。 在 太阳 的 整个 生命 
史 中 , 到 目前 为 止 ,由 太阳 风 所 造成 的 质量 损失 还 不 到 万 分 之 一 。 

太阳 风 对 人 们 的 日 常生 活 也 有 影响 。 除 了 对 磁场 的 影响 之 
外 ,高 层 大 气 中 的 带电 质点 也 会 影响 到 天 气 变化 的 细节 。 如 果真 
是 这 样 ,太阳 风 的 涨 落 变化 也 会 成 为 天 气 预报 的 另 一 种 武器 。 
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磁 层 

有 关 太 阳 风 的 影响 的 未 知 问题 ,在 人 们 发 射 了 卫星 之 后 意外 
地 得 到 了 解决 。 人 造 卫 星 的 主要 作用 之 一 就 是 探测 高 层 大 气 以 及 
附近 空间 的 辐射 ,特别 是 宇宙 射线 的 强度 。 宇 宙 射 线 是 一 种 能 量 
极 高 的 带电 粒子 。 大 气 层 之 外 的 辐射 到 底 有 多 强 呢 ? 可 用 卫星 上 
所 载 的 盖 革 计数 器 来 测量 。 这 种 仪器 是 由 德国 物理 学 家 盖 革 在 
1907 年 首先 设计 出 来 的 ,1928 年 又 对 它 进行 了 很 大 地 改进 。 它 是 
这 样 来 测量 粒子 辐射 的 : 计数 器 有 一 个 装 有 气体 的 盒子 , 盒 内 的 
电压 很 低 ,以 致 不 能 出 现 电流 。 当 辐射 的 高 能 质点 穿 人 盒子 后 会 
使 气体 的 原子 变 为 离子 。 离 子 受 碰撞 之 后 得 到 能 量 就 会 撞击 邻近 
的 原子 ,也 使 之 电离 并 继续 去 撞击 别 的 原子 ,如 此 下 去 就 形成 更 多 
的 离子 ,这 种 离子 的 运动 就 形成 电流 ,这 样 形成 的 脉冲 电流 可 在 几 
分 之 一 秒 的 短 时 间 内 传 到 计数 器 上 ,再 由 遥测 仪 传 回 地 面 。 这 样 ， 
使 可 计算 出 计算 器 所 在 位 置 的 粒子 数 及 辐射 通 量 。 

美国 首次 成 功 发 射 的 卫星 探险 者 1 号 于 1958 年 1 月 31 日 进 
人 入 轨道 。 它 的 计数 器 探测 到 在 数 百 公里 上 空 有 一 个 粒子 集中 区 。 
但 是 到 了 更 高 的 高 度 时 (探险 者 1 号 可 达到 2535 公里 的 高 空 ) 计 
数 却 开始 减少 了 ,有 时 其 至 降 为 0! 这 个 现象 曾 被 认为 是 计数 器 
出 了 故障 。 但 是 , 1958 年 3 月 26 日 发 射 的 探险 者 3 号 在 到 达 
3380 公里 处 的 上 空 时 也 出 现 了 同样 的 情况 。1958 年 5 月 15 日 
苏联 发 射 的 卫星 3 号 也 发 生 了 同样 的 现象 。 

美国 衣 阿 华 州立 大 学 负责 一 项 辐射 研究 项 目的 范 艾 伦 及 其 助 
手 们 对 上 述 现象 握 出 了 一 个 可 能 的 解释 。 他 们 认为 ,计数 器 测 不 
到 辐射 ,并 不 是 因为 辐射 太 少 或 没有 ,而 是 因为 辐射 太 多 ,仪器 来 
不 及 反应 ,结果 没有 数学 显示 。( 这 与 我 们 眼睛 被 强 光 照射 时 产生 
看 不 见 的 现象 类 似 ) 。 
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探险 者 4 号 在 1958 年 7 月 26 日 升 空 , 它 携带 有 一 些 特殊 设 
计 的 计数 器 ,能 够 测量 较 大 的 负荷 。 例 如 ,其 中 有 一 个 还 装 了 一 层 
注 铅 片 (类 似 于 上 暗色 的 太阳 镜 ), 加 以 屏蔽 ,以 防止 大 部 分 辐射 进 
人 。 结 果 , 这 次 计数 器 便 有 了 不 同 的 反应 ,证 实 辐射 过 多 的 理论 是 
正确 的 。 探 险 者 4 号 到 达 2200 公里 (1 368 英里 ) 的 高 度 。 考 虑 到 
铅 片 对 辐射 的 削减 作用 ,这 种 装 有 铅 片 保 护 层 的 计数 器 所 发 回 的 
数字 表明 ,那里 的 辐射 强度 比 科 学 家 们 所 想象 的 要 高 得 多 。 

很 显然 ,探险 者 号 卫星 只 穿越 了 这 个 强 辐射 场 的 底层 。1958 
年 秋天 ,美国 朝 月 球 方向 发 射 了 两 颗 人 造 卫 星 (也 就 是 所 谓 的 月 球 
探测 器 ) 一 一 先驱 者 1 号 , 飞 抵 112 600 公里 (70000 英里 ) 的 高 度 ; 
先驱 者 3 号, 到达 104600 公里 (65 000 英里 ) 的 高 度 。 它 们 测量 的 
结果 表明 ,环绕 地 球 有 两 条 主要 辐射 带 。 它 们 被 称 为 范 艾 伦 辐 射 
带 。 但 不 久 ; 为 了 使 之 与 地 球 附 近 空间 其 他 区 域 所 定 的 名 称 相 协 
调 , 叉 改称 为 磁 层 (图 5 -6)。 

最 初 ,假设 磁 层 在 地 球 周围 是 对 称 的 ,就 像 一 个 巨大 的 油 炸 面 
图 ,而 且 磁 力 线 本 身 也 旦 对 称 排列 。 但 是 由 卫星 资料 所 带 回 的 另 
一 些 信息 ,特别 是 1963 年 将 探险 者 14 号 及 顽童 1 号 送 到 一 个 高 
度 椭圆 的 轨道 上 (轨道 所 以 被 设计 成 高 度 椭 圆 形状 是 为 了 使 卫星 
能 被 尽 可 能 远 地 送 到 磁 层 以 外 的 地 方 ) 所 得 到 的 资料 ,将 整个 概念 
推翻 了 。 

结果 发 现 磁 层 有 一 个 界限 分 明 的 边界 , 即 磁 层 项 。 由 于 太阳 
风 的 作用 , 朝 太 阳 的 这 一 面 的 磁 层 顶 被 推 向 地 球 ,但 在 地 球 背 面 夜 
晚 的 那 一 侧 , 磁 层 项 却 被 拉 长 了 一 段 很 长 的 距离 。 面 向 太阳 的 磁 
层 顶 大 约 距 地 球 64 360 公里 (40000 英里 ) ,但 另 一 面 泪珠 状 的 尾 
巴 则 向 外 延伸 到 160 方 公 里 (100 万 英里 ) 或 更 远 。1966 年 ,苏联 
卫星 月 球 10 号 在 绕 月 飞行 的 过 程 中 , 测 出 月 球 周围 有 一 
微弱 的 磁场 ,实际 上 它 可 能 就 是 地 球 磁 层 尾部 扫 过 月 球 附 近 而 形 
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图 5-6 人 造 卫 星 所 探测 到 的 磁 层 或 范 艾 伦 辐射 带 。 它 是 由 被 拦截 于 

地 球 磁场 中 的 带电 粒子 所 组 成 的 
成 的 。 

带电 粒子 会 被 诱 陷于 磁力 线 上 运动 的 现象 早 在 1957 年 就 曾 
被 在 美国 出 生 的 希腊 业余 科学 家 克 里 斯 托 菲 洛斯 所 预报 过 。 他 当 
时 在 美国 一 家 电梯 公司 当 推 销 员 。 他 将 所 作 的 计算 送 到 从 事 这 方 
面 研究 的 科学 家 手中 ,但 未 引起 他 们 的 注意 (科学 界 也 如 其 他 行业 
一 样 ,专业 人 员 往 往 忽视 业余 爱好 者 )。 直 到 这 些 专业 的 科学 家 也 
独立 地 得 到 同样 的 结果 之 后 ， 克 里 斯 托 菲 洛斯 的 研究 才 被 肯定 ， 
他 本 人 也 应 邀 到 加 利 福 尼 亚 大 学 。 他 的 关于 粒子 被 磁场 诱 陷 的 思 
想 现在 被 称 为 克 里 斯 托 菲 洛斯 效应 。 

1958 年 8 月 和 9 月 ,为 了 试验 这 个 效应 是 否 真正 会 在 空间 发 
生 , 美 国 发 射 了 3 枚 携带 核弹 头 的 火箭 飞 达 480 公里 (300 英里 ) 
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的 高 空 ,并 在 那里 引爆 一 一 这 项 实验 命名 为 阿 耳 戈 斯 计划 。 核 爆 
炸 后 产生 的 大 量 带 电 粒 子 流 沿 着 磁力 线 扩展 开 来 ,并 确实 在 那里 
被 诱 陷 。 由 此 而 形成 的 辐射 带 持续 存在 了 相当 长 的 一 段 时 间 ; 探 
险 者 4 号 在 其 数 百 次 绕 地 球 的 飞行 中 都 曾 探测 到 这 个 辐射 带 。 这 
种 粒子 云 也 同样 能 产生 微弱 的 极光 现象 ,并 引起 过 短 时 的 雷达 波 
中 断 。 

上 述 实 验 是 其 他 一 系列 实验 的 序幕 ,由 于 这 类 实验 会 影响 甚 
至 改变 地 球 附 近 的 空间 环境 ,因此 有 些 实验 就 受到 一 些 科学 团体 
的 反对 和 抗议 。1962 年 7 月 9 日 在 空间 爆炸 的 一 颗 核弹 ,使 得 磁 
层 发 生 了 显著 的 改变 ,还 出 现 了 一 些 可 能 持续 较 长 时 间 的 变化 , 正 
如 一 些 持 反对 立场 的 科学 家 (如 霍 伊 尔 ) 所 预测 的 那样 。 苏 联 在 
1962 年 也 进行 过 类 似 的 高 空 实验 。 这 种 影响 事物 自然 状况 的 作 
法 可 能 会 影响 我 们 对 磁 层 的 理解 ,因此 这 些 实验 不 能 在 短期 内 重 
复 进行 。 

为 了 给 远 距 离 通 信 系统 建立 一 个 可 靠 的 方法 ,人 们 曾 在 环绕 


地 球 的 轨道 上 撤 了 一 层 细 铜 针 ,试验 这 些 钢 针 反 射 无 线 电 信号 的 


能 力 ( 这 是 因为 电离 层 在 有 磁 暴 发 生 时 会 失去 或 减弱 反射 电波 的 
能 力 而 影响 通信 )。 深 恐 此 举 会 干扰 来 自 空 间 的 信和 号 的 射电 天 文 
学 家 们 对 此 表示 反对 。 尽 管 如 此 ,这 项 被 称 为 西 福特 计划 的 研究 
项 目 还 是 在 马萨诸塞 州 的 西 福特 城 准备 就 绪 , 并 于 1963 年 5 月 9 
日 付 诸 实施 。 一 颗 卫 星 把 长 1.9 厘米 (3 人 4 英寸 ). 比 人 的 头发 还 
细 、 价 值 50 英镑 的 4 亿 根 铜 针 放 人 轨道 。 这 些 铜 针 射出 之 后 逐渐 
扩散 到 环绕 地 球 的 辐射 带 中 ,正如 所 预期 的 那样 ,它们 可 以 反射 无 
线 电 波 。 此 带 停留 在 轨道 上 大 约 3 年 之 久 。 为 了 提高 其 用 途 ,将 
需要 一 条 更 厚 的 这 样 的 带 , 但 射电 天 文学 家 们 的 反对 是 否 能 克服 ， 
是 值得 怀疑 的 。 
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行星 的 磁 层 

科学 家 们 自然 非常 想 弄 明白 ,除了 地 球 之 外 其 他 天 体 是 否 也 
具有 辐射 带 。 如 果 埃 尔 萨 塞 的 理论 是 正确 的 ,那么 行星 必须 满足 
两 个 要 求 ,才能 拥有 一 个 较 大 的 磁 层 。 首 先 ,必须 有 一 个 液态 的 导 
电 核心 ,以 便 在 其 中 产生 涡 旋 运动 。 其 次 ,必须 有 一 个 相当 快 的 旋 
转 周期 以 产生 这 种 涡 旋 。 以 月 球 为 例 , 它 的 密度 低 而 且 质 量 太 小 ， 
内 部 核心 的 温度 也 不 够 高 ,因此 不 可 能 有 液态 金属 核心 。 此 外 , 即 
使 它 有 这 种 核心 ,也 因为 它 转 得 太 慢 而 无 法 形成 涡 旋 。 因 此 ,从 两 
方面 看 ,月 球 都 不 可 能 有 磁场 。 但 是 不 管 这 一 推理 多 么 一 目 了 然 ， 
直接 的 测量 将 更 有 和 帮助。 火箭 探测 器 能 够 轻易 地 进行 这 种 测量 。 

最 早 的 月 球 探测 器 是 由 苏联 发 射 的 卫星 1 号 (1959 年 1 月 2 
日 ) 和 卫星 2 号 (1959 年 9 月 ) ,它们 在 月 球 周围 没有 发 现任 何 辐 
射 带 的 迹象 ,这 一 结论 也 为 后 来 的 各 次 月 球 探测 所 证 实 。 

金星 是 一 个 更 为 有 趣 的 例子 。 它 的 大 小 和 密度 与 地 球 相似 ， 
因此 一 定 像 地 球 一 样 有 一 个 液态 金属 核心 。 但 是 金星 旋转 得 很 
慢 , 其 至 比 月 球 还 慢 , 金 星 探测 器 水 手 2 号 于 1962 年 发 射 , 它 和 其 
后 的 所 有 金星 探测 器 都 一 致 证 实 金星 实际 上 是 没有 磁场 存在 的 。 
由 于 它 的 浓密 的 大 气 层 中 的 电离 层 的 传导 效应 ,可 能 产生 一 点 磁 
场 ,但 其 强度 肯定 小 于 地 球 磁场 强度 的 1/20 000。 

水 星 的 密度 也 大 ,并 且 一 定 有 一 金属 核心 ,但 和 金星 类 似 , 它 
旋转 得 很 慢 。 水 手 10 号 在 1973 一 1974 年 掠 过 水 星 时 ,探测 到 一 
个 微弱 的 磁场 , 比 金星 稍 强 。 但 它 不 是 由 大 气 层 产生 的 。 即 使 这 
么 微弱 的 磁场 ,也 不 是 它 那 缓慢 的 旋转 所 能 产生 出 来 的 ,很 可 能 是 
因为 它 的 体积 很 小 ( 比 金星 和 地 球 都 小 得 多 ) 的 缘故 ,其 金属 核心 
已 经 冷却 到 足以 产生 铁 磁性 ,并 具有 永久 磁铁 的 一 些 性 质 。 但 至 
今 我 们 仍 不 能 肯定 是 否 如 此 。 

火星 的 旋转 相当 快 ,但 它 比 地 球体 积 小 ,密度 也 比 地 球 低 。 它 
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可 能 没有 像样 的 液态 金属 核心 。 但 即使 这样 小 的 核心 也 可 能 产生 
一 定 的 影响 。 火 星 似乎 有 一 个 小 磁场 ,尽管 其 强度 比 地 球 弱 得 多 ， 
但 仍 比 金星 要 强 。 

木星 则 与 上 述 天 体 完全 不 同 。 如 果 对 其 核心 传导 特性 有 一 定 
的 认识 , 它 那 巨大 的 质量 及 快速 的 旋转 是 使 它 拥 有 磁场 的 最 佳 条 
件 。 早 在 1955 年 , 那 时 还 没有 关于 核心 导电 性 的 足够 知识 ,也 还 
未 建造 出 探测 英 , 但 两 位 美国 天 文学 家 伯 克 及 K.L. 富兰克林 却 
探测 到 来 自 木 星 的 无 线 电波 是 非 热力 性 的 , 即 它们 并 非 仅 由 温度 
的 效应 所 引起 的 ,而 很 可 能 是 由 那些 被 磁场 所 诱 陷 的 高 能 粒子 所 
引起 的 。1959 年 ,F.D. 德 雷 克 就 是 这 样 解释 来 自 森 星 的 无 线 电波 
的 。 

早期 的 木星 探测 器 先驱 者 10 号 及 先驱 者 11 号 充分 地 证 实 了 
这 个 理论 。 它们 毫 不 费力 地 探测 到 了 木星 的 磁场 (与 地 球 磁场 相 
比 它 真是 个 庞然大物 ) , 比 我 们 根据 其 巨大 体积 所 预测 的 强度 还 要 
大 。 木 星 的 磁 层 大 约 有 地 球 磁 层 的 1 200 倍 那么 大 。 如 果肉 眼 能 
够 看 得 见 的 话 ,从 地 球 上 看 ,这 个 磁场 在 天 空 中 所 占 的 面积 将 比 满 
月 在 天 空中 所 占 面积 大 好 几 倍 。 木星 磁 层 的 强度 大 约 是 地 球 磁 层 
强度 的 19000 倍 ;如 果 载 人 的 宇宙 飞行 器 一 旦 到 达 那 里 ,水 星 的 
磁场 将 会 在 其 伽利略 卫星 之 外 形成 一 个 致命 的 障碍 ， 阻止 飞船 接 
近 它 。 

土星 也 有 一 个 强 磁场 , 它 的 大 小 介 于 木星 和 地 球 的 磁场 之 间 。 
目前 我 们 还 不 能 用 直接 的 观测 来 说 明 。 根据 推理 ,天 王 星 和 海王 
星 也 应 有 磁场 , 且 可 能 比 地 球 的 大 。 在 所 有 的 气体 巨 行星 中 ,液态 
导电 核心 的 性 质 不 是 液态 金属 就 是 液态 金属 氢 ， 而 本 星 和 土星 的 
导电 核心 几乎 可 以 肯定 是 后 者 。 . 
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流星 和 陨石 


其 至 连 古 希腊 人 都 知道 流星 并 非 真正 的 星 。 因 为 不 论 有 多 少 
流星 陨落 ,天 上 星星 的 数目 仍 维持 一 定 。 亚 里 士 多 德 认 为 流星 是 
物体 在 大 气 中 所 产生 的 暂时 现象 (这 一 次 他 是 对 的 ), 因 此 这 些 物 
体 被 称 为 流星 , 意 即 “空气 中 的 物体 ” ,流星 者 落 到 地 面 便 叫做 陨 
石 。 

古人 甚至 也 目击 了 陨石 的 坠落 ,并且 发 现 有 些 是 大 铁 块 。 据 
说 尼 西 亚 的 喜 帕 恰 斯 曾 报 导 有 关 陨 石 坠 落 的 消息 ; 麦 加 的 石 造 圣 
堂 中 的 神秘 黑石 就 被 认为 是 一 颖 陨石 。 由 于 它 来 源 于 空中 ,所 以 
伊斯兰 教徒 将 它 当做 “ 圣 物 ”"。 在 希腊 著名 的 史诗 《伊利 亚 特 》 中 曾 
提 到 有 一 块 粗糙 的 铁 块 在 丧礼 仪式 上 被 当做 奖品 授与 普 特 洛 区 勤 
斯 ;由 于 当时 是 铜 器 时 代 , 尚未 发 明 铁 矿 冶 炼 术 ,因此 可 以 断定 那 
应 该 是 一 块 陨石 。 由 此 可 知 , 早 在 公元 前 3000 年 陨石 就 已 被 使 用 
了 。 

18 世纪 理性 时 代 占 统治 地 位 之 际 ,科学 却 在 这 方面 开 了 倒 
车 。 那些 对 迷信 不 悄 一 顾 的 人 却 嘲笑 “石头 从 天 而 降 ” 的 说 法 。 当 
农民 谦虚 地 带 着 陨石 样品 前 往 法 兰 西 学 院 时 ,受到 有 礼 但 却 不 耐 
烦 的 待遇 。1807 年 ,康涅狄格 州 的 两 位 学 者 均 报 告 目 击 了 陨石 附 
落 (其 中 之 一 即 是 著名 的 年 轻 化 学 家 西利 曼 ); 当时 的 美国 总 统 杰 
裴 逊 却说 ,他 宁可 相信 这 两 位 美国 教授 说 谎 也 不 愿 相 信和 石头 会 从 
天 上 掉 下 来 。 

事实 证 明 杰 裴 逊 确实 是 落伍 了 。 当 陨石 坠落 在 法 国 的 消息 披 
露 之 后 , 激 起 物理 学 家 毕 奥 的 兴趣 ,他 于 1803 年 前 往 调查 此 事 。 
他 的 调查 工作 十 分 谨慎 而 成 功 , 费 了 一 番 努 力 终于 使 科学 界 相信 
石头 确实 会 从 天 上 掉 下 来 。 
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而 后 在 1833 年 11 月 13 日 ,美国 遭 到 一 阵 流星 雨 的 袭击 。 因 
为 它们 似乎 是 从 狮子 座 上 的 某 点 放射 出 来 , 故 被 称 为 狮子 座 流星 
群 。 在 几 小 时 里 流星 使 天 空 变 得 灿烂 钦 眼 ,其 明亮 程度 空前 绝 后 。 
据 了 解 ,并 没有 任何 陨石 抵达 地 面 ,但 这 个 奇观 却 激 起 研究 流星 的 
热潮 ,天 文学 家 们 开始 了 认真 的 研究 。 

次 年 ,瑞典 化 学 家 贝 采 利 乌 斯 开始 了 一 项 对 陨石 进行 化 学 分 
析 的 计划 ,这 种 分 析 为 天 文学 家 研究 太阳 系 年 龄 及 宇宙 的 化 学 成 
分 提供 了 有 用 的 资料 。 


流星 

根据 对 每 年 流星 最 多 时 期 的 观察 和 对 流星 从 天 空中 落下 时 的 
位 置 的 观察 ,流星 观测 者 已 能 推算 出 各 种 流星 云 的 轨道 。 用 这 种 
方法 ,他 们 了 解 到 当地 球 轨道 和 流星 云 轨 道 相 交 时 , 便 会 产生 流星 

流星 云 也 像 蔡 星 似 地 有 一 个 拉 长 的 轨道 ,因此 把 它们 看 作 是 
茜 星 分 裂 后 的 碎片 也 不 无 道理 。 根 据 彗 星 结构 的 惠普 尔 图 片 , 赵 
星 能 分 裂 并 把 尘埃 和 碎片 留 在 其 后 ,有 些 趋 星 确 曾 被 观测 到 分 弄 
的 情况 。 

当 这 类 茜 星 尘埃 进入 大 气 层 ,会 造成 壮观 的 最 象 ,如 同 1833 
年 所 发 生 的 那样 。 曾 有 一 颗 亮 如 金星 的 流星 在 掉 人 大 气 层 后 成 了 
一 块 仅 有 1 克 重 的 微粒 ,还 有 一 些 可 见 的 流星 重量 仅 有 它 的 
1/10 000。 

间 人 地 球 大 气 层 的 流星 总 数 可 以 用 计算 机 计算 出 来 ,数目 之 
大 令 人 难以 置信 ,超过 1 克 重 的 流星 每 天 多 达 20000 个 , 另 有 2 
亿 个 大 小 足以 形成 肉眼 可 见 的 散射 光束 的 流星 , 比 上 述 更 小 的 流 
星 每 天 则 会 有 好 几 十 亿 个 。 

我 们 所 以 知道 有 非常 小 的 微 流星 存在 ,是 因为 发 现 空气 中 有 
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形状 特殊 且 由 高 镍 成 分 组 成 的 尘埃 粒子 ,它们 和 地 球 上 通常 的 尘 
埃 大 不 相同 。 另 一 个 微 流 星 大 量 存在 的 证 据 是 天 空中 的 一 种 微弱 
光线 , 即 所 请 的 黄道 光 , 它 是 J.D. 卡 西 尼 在 大 约 1700 年 首先 发 现 
的 。 之 所 以 叫做 黄道 光 是 因为 它 在 地 球 公转 轨道 面 附近 , 即 黄道 
星 群 出 现 的 地 方 最 为 明显 。 黄 道光 十 分 昏暗 ,除非 条 件 特别 理想 ， 
否则 甚至 在 没有 月 光 的 夜晚 也 无 法 看 见 。 它 在 太阳 已 落 或 将 升 起 
时 的 地 平 线 附 近 最 为 明亮 ,而 天 空 的 另 一 边 , 还 有 第 二 个 明亮 处 ， 
叫做 对 日 照 ( 德 文章 为 “相反 的 光 ")。 黄 道光 和 和 气 辉 最 大 的 不 同 
a 
而 反射 媒质 据 推测 便 是 集中 在 行星 轨道 面 附近 的 尘 
就 是 微 流星 ,其 数目 多 寡 和 人 尘 ,科大 小 可 根据 黄道 光 的 强度 来 测定 . 

微 流星 的 数目 现在 可 以 利用 探险 者 16 号 (1962 年 12 月 发 
射 ) 及 飞 马 1 号 (1965 年 2 月 16 日 发 射 ) 等 人 造 卫 星 发 回 的 资料 
更 精确 地 计算 出 来 。 为 了 探测 微 流星 ,有 些 人 造 卫 星 的 外 面包 有 
一 层 敏 感 的 材料 片 ,通过 电阻 的 改变 来 记录 流星 的 撞击 次 数 。 另 
一 种 记录 撞击 的 方法 是 在 仪器 的 内 表面 上 安装 一 个 敏感 的 麦克 
风 , 以 计算 撞击 时 发 出 的 声响 次 数 。 人 造 卫 星 上 的 计数 器 指出 :每 
天 约 有 3000 吨 的 流星 物质 进入 我 们 的 大 气 ,其 中 5~6 是 微 流 星 ， 
这 些微 流星 因 体积 太 小 而 不 能 像 流 星 那样 被 观察 到 。 这 些微 流星 
在 地 球 附 近 形 成 薄 尘 云 。 这 类 尘 云 向 外 层 空 间 伸展 ,但 密度 越 向 
外 越 低 ,大 约 在 160000 公里 远 的 地 方 , 其 密度 消减 到 与 星际 空间 
的 一 般 密度 相 一 致 。 

探测 金星 的 水 手 2 号 测 出 空间 尘埃 的 浓度 仅 为 地 球 附 近 的 
1Z10000; 而 地 球 似乎 是 此 尘 云 球 的 中 心 。 惠 普尔 指出 ,月球 可 能 
是 尘 云 之 源 ,因为 陨石 撞击 月 球 表面 而 射出 尘埃 。 金 星 则 因为 没 
有 卫星 ,所 以 没有 持 云 球 。 

地 球 物理 学 家 彼得 森 对 流星 特别 感 兴趣 ,他 曾 在 1957 年 到 夏 
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威 夷 的 一 个 山顶 上 收集 空气 的 样本 。 这 里 是 地 球 上 最 远离 工业 尘 
埃 的 地 方 ,结果 他 发 现 每 年 有 将 近 500 万 吨 的 流星 尘 降 落 到 地 面 
上 。1964 年 , 罗 森 也 曾 用 气球 将 仪器 载 到 高 空 做 了 类 似 的 测量 ， 
得 到 的 数字 为 400 万 吨 。 虽 然 如 此 , 仍 有 人 认为 每 年 仅 有 10 万 吨 
才 是 合理 的 。 彼 得 森 试 图 通过 分 析 从 海底 取出 的 岩心 样本 中 高 镍 
尘埃 的 含量 来 绘 出 过 去 陨石 坠落 的 曲线 图 。 他 发 现 大 体 上 海底 上 
层 部 分 的 沉淀 多 于 较 老 的 下 层 部 分 ,因此 (证 据 可 能 仍然 不 足 ) 流 
星 撞击 的 比率 在 近代 可 能 是 增加 的 。 这 些 流星 尘 对 我 们 的 生活 可 
能 很 重要 。 根 据 澳大利亚 物理 学 家 下 . G. 鲍 恩 在 1953 年 提出 的 理 
论 ,这 些 尘埃 可 以 成 为 雨滴 的 凝结 核 。 假 使 果真 如 此 ,那么 从 地 球 
降雨 的 形态 便 可 反映 出 微 流星 撞击 地 球 时 密度 的 升降 变化 。 


陨石 

偶尔 有 一 些 比 碎 石 大 的 物体 ,甚至 也 有 些 很 大 的 物体 进入 地 
球 大 气 中 。 它 们 一 定 相当 大 ,因而 能 够 经 受 以 每 秒 13 一 72 公里 的 
速度 穿越 大 气 时 与 空气 摩擦 所 产生 的 高 热 而 抵达 地 面 。 这 就 是 我 
前 面 所 说 的 陨石 。 这 类 陨石 被 认为 是 小 行星 ,更 具体 地 说 ,是 与 地 
球 过 于 接近 的 掠 地 小 行星 。 由 于 它们 能 擦 撞 地 球 , 故 成 为 人 类 的 

落 到 地 面 上 被 发 现 的 陨石 ( 共 约 1700 个 ,其 中 35 个 超过 1 
吨 重 ) 大 都 是 铁 质 的 ,这 样 看 来 , 铁 陨石 的 数目 应 该 远 远 超过 石 陨 
石 的 数目 。 然 而 ,这 种 看 法 被 证 明 是 错误 的 ,因为 一 块 铁 块 半 埋 在 
多 石 的 区 域 是 非常 一 目的 ,而 一 块 石头 介 于 其 他 五 块 之 间 则 很 难 
被 发 现 。 然 而 当 我 们 研究 一 块 石 陨石 时 ,就 会 发 现 它 与 地 球 上 原 
有 的 石头 有 着 完全 不 同 的 特征 。 

当天 文学 家 计算 那些 确实 被 目睹 坠落 的 陨石 时 ,发 现 石 陨石 
的 数量 是 铁 陨 石 的 9 倍 ( 有 一 段 时 间 ,美国 大 多 数 石 陨石 是 在 堪 萨 
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斯 州 发 现 的 。 这 似乎 有 点 奇怪 ,但 若 了 解 在 堪萨斯 州 那 种 没有 石 
块 的 沉积 地 上 ,一 块 石 头 引 人 注 目的 程度 ,就 如 同 其 他 地 区 的 一 块 
铁 一 样 , 便 不 足 为 奇 了 )。 

这 两 种 陨石 被 认为 是 在 下 列 情况 下 产生 的 : 在 太阳 系 的 青年 
时 期 ,小 行星 可 能 平均 要 比 现在 的 大 。 小 行星 一 旦 形成 并 不 再 因 
木星 摄 动 而 合并 时 ,它们 彼此 间 会 发 生 碰 撞 而 破碎 。 然 而 早 在 此 
之 前 ,在 小 行星 形成 过 程 中 , 它 已 达到 足够 的 热度 使 其 组 分 有 所 分 
离 , 铁 质 沉 入 中心 而 岩 质 被 挤 到 外 层 。 然 后 , 当 小 行星 变 成 碎片 
时 , 便 既 有 岩 质 碎片 又 有 铁 质 碎片 ,因而 形成 地 球 上 现 有 的 各 种 陨 
石 。 

另外 还 有 第 三 种 陨石 一 一 碳 质 陨石 。 它 非常 少见 ,将 在 后 面 
的 第 十 三 章 中 予以 适当 的 讨论 。 

陨石 很 少 造成 灾害 。 昌 然 每 年 有 将 近 500 万 个 坚实 的 陨石 撞 
击 地 球 (不 过 ,遗憾 的 是 , 仅 约 有 20 个 被 发 现 ) ,但 地 球 表面 十 分 广 
大 , 仅 有 少 部 分 区 域 人 口 稠 密 。 据 了 解 迄今 还 没有 人 遭 陨 石 击 中 
而 丧生 。 只 是 在 1955 年 11 月 30 日 美国 阿拉 巴 马 州 有 一 名 妇女 
据 报导 曾 被 一 线 闪 光 打 伤 。1982 年 有 一 块 陨 石 闪 炮 着 光芒 , 击 中 
美国 康涅狄格 州 囊 哲 斯 菲 尔 地 方 的 一 蛋 房 屋 ,但 未 伤 及 屋内 的 居 
住 者 。 奇 怪 的 是 ,该 地 区 在 11 年 前 也 受过 陨石 袭击 ,同样 也 未 造 
成 伤害 。 

然而 陨石 仍 具有 潜在 的 毁灭 性 。 例 如 ,1908 年 在 西伯 利 亚 中 
部 的 一 次 陨石 袭击 事件 中 , 娄 出 了 一 个 直径 约 46 米 (150 英尺 ) 的 
深 坑 , 击 倒 了 附近 32 公里 (20 英里 ) 范 围 内 的 树木 。 所 幸 陨石 是 
落 在 一 片 荡 芜 地 区 ,毁灭 的 只 是 一 群 鹿 而 未 器 及 人 类 。 若 是 它 延 
后 5 小 时 才 从 空中 的 同一 位 置 落下 ,那么 由 于 地 球 的 旋转 , 它 就 可 
能 击 中 当时 俄国 首都 圣彼得堡 , 即 现在 的 列宁 格 勒 。 如 果真 是 这 
样 的 话 , 则 这 座 城 市 早已 如 同 遭 受气 弹 爱 炸 - 一 样 被 彻底 席 灭 了 。 
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有 人 估计 ,这 颗 陨 石 的 总 重量 大 约 可 达 40 000 万 吨 。 

这 次 通古斯 事件 ( 因 其 发 生地 点 而 得 名 ) 一 直 是 一 个 神秘 的 疑 
团 。 因 为 该 地 区 实在 很 难 接近 ,而 后 紧 接 着 又 发 生 战 争 和 革命 ,以 
致 好 几 年 都 无 法 前 去 调查 ,等 到 后 来 真正 前 往 考察 时 , 却 没有 留 下 
任何 陨石 物质 的 痕迹 。 近 些 年 ,有 一 位 苏联 科幻 小 说 家 在 他 的 小 
说 中 ,虚构 该 地 区 充满 了 放射 性 ,这 一 虚构 被 许多 对 此 事 有 着 自然 
情感 的 人 当做 是 个 严肃 的 发 现 。 结 果 , 许 多 荒诞 不 经 的 理论 因而 
发 展 出 来 。 从 遭受 小 黑洞 撞击 到 外 星 的 核 爆炸 都 有 。 而 最 可 能 的 “ 
合理 解释 为 陨石 本 身 就 是 冰 , 可 能 是 一 颗 非 常 小 的 彗星 或 大 茜 星 
的 一 部 分 ,最 有 可 能 是 恩 克 茜 星 , 它 在 撞击 前 先 在 空中 爆炸 ,造成 
了 巨大 的 破坏 , 却 没有 留 下 任何 岩 质 或 金属 的 陨石 物质 。 

此 后 最 大 的 撞击 事件 于 1947 年 发 生 在 海参 戏 ( 又 是 在 西伯 利 
亚 )。 

有 迹象 表明 ,在 史前 时 期 曾 有 过 更 为 严重 的 撞击 现象 。 美 国 
亚利桑那 州 的 可 可 尼 诺 郡 有 一 个 宽 约 1.3 公里 . 深 达 183 米 的 圆 
坑 , 周 围 的 土 堆 有 30 一 46 米 高 ,看 起 来 就 像 一 个 小 型 的 月 坑 。 长 
久 以 来 它 一 直 被 认为 是 一 座 死 火 山 。 但 一 个 名 叫 巴 林 杰 的 矿石 工 
程 师 却 坚持 认为 这 是 陨石 撞击 的 结果 。 现 在 ,这 个 坑 便 被 称 为 巴 
林 杰 陨石 坑 。 坑 口 有 数 干 吨 ( 也 可 能 数 百 万 吨 ) 的 陨石 铁 抉 堆积 ， 
虽然 目前 只 发 现 一 小 部 分 ,但 从 该 地 及 附近 的 陨石 中 所 提取 的 铁 
已 比 从 世界 其 余地 方 的 陨石 中 所 提取 的 铁 的 总 合 还 要 多 。 由 于 
1960 年 在 这 里 发 现 了 硅 , 从 而 证 实 了 它 的 起 源 是 陨石 造成 的 。 因 
为 硅 仅 能 在 受 陨 石 冲击 时 所 产生 的 瞬间 高 压 及 高 温 下 才能 生成 。 

据 估计 ,巴林 杰 陨 石 坑 大 约 是 25000 年 前 由 一 个 直径 46 米 
左右 的 铁 陨 石 撞击 在 这 荒 无 人 烟 的 土地 上 所 造成 的 ,目前 它 保 存 
得 相当 完好 。 在 世界 上 大 多 数 地 区 ,类 似 的 陨石 坑 多 已 被 水 或 植 
物 的 过 度 生 长 所 掩 没 。 如 从 飞机 上 观察 ,以 前 也 曾 看 见 过 许多 不 
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引 人 注意 的 图 形 构造 物 ,其 中 有 的 充满 了 水 ,有 的 长 满 了 植物 , 它 
们 几乎 都 是 了 石 坑 。 在 加 拿 大 就 发 现 了 好 几 处 ,包括 安大略 中 部 
的 布 伦 特 陨石 坑 和 魁北克 北部 的 查 布 陨石 坑 ,每 一 个 都 有 3 公里 
或 更 大 的 直径 。 加 纳 的 亚 山 蒂 陨石 坑 直 径 则 达 9.6 公里 ,它们 都 
可 能 有 100 万 年 以 上 的 历史 ,已 知 大 约 有 70 个 这 类 的 古老 陨石 
坑 , 直 径 总 合 达 137 公里 左右 。 

月 球 上 的 陨石 坑 从 小 洞 到 直径 为 240 公里 或 更 大 的 都 有 。 月 
球 上 因为 没有 空气 ,水 和 生命 ,因此 它 就 像 一 个 完美 的 陨石 博物 
馆 。 除 了 每 两 周 轮换 一 次 的 白天 和 夜晚 所 引起 的 缓慢 温度 变化 之 
外 ,几乎 不 会 受到 任何 作用 的 磨损 。 如 果 没 有 风 、 水 及 生物 的 侵蚀 
作用 ,地 球 可 能 也 和 月 球 一 样 布 满 坑 洞 。 

起 先 , 曾 有 人 认为 月 球 的 坑 洞 源 于 火山 ,但 事实 上 它们 在 结构 
上 和 地 球 的 火山 口 并 不 一 样 。1890 年 后 ,这 些 坑 洞 是 起 源 于 陨石 
撞击 的 观点 渐渐 占 了 优势 ,并 逐渐 为 人 们 所 接受 。 

“大 海 ”, 又 名 “ 玛 利 亚 ” ,是 月 球 上 巨大 粗粮 而 较 少 坑 洞 的 环形 
地 区 ,按照 上 面 的 观点 可 视 为 特大 陨石 撞击 的 结果 。1968 年 , 当 
人 造 卫星 在 月 球 轨道 上 绕 月 球 飞行 时 发 生 了 意外 的 轨道 偏离 ,使 
得 上 述 的 想法 获得 了 进一步 的 支持 。 这 种 偏离 迫使 人 们 得 出 一 个 
结论 , 那 就 是 部 分 月 球 表面 的 密度 比 平均 值 来 得 大 ,因而 使 万 有 引 
力 稍 有 增 大 。 当 人 造 卫星 飞 过 这 里 时 便 有 了 反应 。 这 些 比 平均 密 
度 大 的 区 域 似乎 都 和 “ 玛 利 亚 "地 区 相 吻合 ,我 们 称 之 为 质量 密集 
区 。 最 明显 的 推理 是 ,一 些 颇 大 的 铁 陨 石 造成 “ 海 "之 后 仍然 埋 若 
在 下 面 。 它 们 的 密度 比 一 般 构 成 月 球 表 壳 的 石 质 材料 大 。 在 发 现 
这 一 现象 的 那 一 年 ,至 少 探测 到 12 个 这 种 质量 密集 区 。 

然而 ,把 月 球 视 为 一 个 “ 死 的 世界 ", 完 全 没有 火山 活动 的 观点 
也 有 点 过 分 。1958 年 11 月 3 日 ,苏联 天 文学 家 科 效 列 夫 对 阿尔 
芬 斯 坑 的 微 红斑 点 进行 了 观察 (W. 赫 点 耳 早 在 1780 年 就 提出 曾 
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看 到 月 球 上 有 微 红 的 斑点 )。 他 用 分 光 镜 进行 的 研究 港 清 了 一 个 
事实 , 即 确实 有 气体 和 尘埃 从 那里 喷射 出 来 。 从 此 ,其 他 的 微 红斑 
点 也 在 瞬间 为 人 们 所 发 现 ,看 来 ,月 球 上 确 有 偶而 发 生 的 火山 活 
动 。1964 年 12 月 ,月 全 食 期 间 就 发 现 有 300 个 坑口 比 附近 地 区 
更 热 , 只 是 它们 尚未 热 到 白炽 状态 。 

没有 空气 的 世界 ,如 水 星 以 及 火星 .木星 和 土星 的 卫星 ,通常 
是 坑 洞 密布 ,它们 是 40 多 亿 年 前 由 星子 吸 积 形成 世界 的 过 程 中 被 
陨石 撞击 所 留 下 的 纪念 。 从 那 以 后 没有 发 生 过 任何 能 抹 掉 这 些 痕 

金星 上 的 坑 洞 很 少 ,或 许 是 因为 它 的 稠密 大 气 层 的 侵蚀 作 用 。 
火星 有 一 半 表 面 的 坑 洞 也 较 少 ,可 能 是 由 于 其 火山 活动 再 造 了 一 
个 新 的 星 壳 。 木 卫 一 上 完全 没有 坑 洞 ,可 能 是 由 活 火 山 群 的 熔岩 
所 致 。 而 木 卫 二 没有 坑 洞 , 乃 因 陨 石 的 撞击 穿越 其 履 盖 的 冰 层 , 进 
入 滚 面 下 , 液 面 立 即 再 结 冰 “ 愈 合 " 破 洞 的 缘故 。 

千石 是 我 们 能 够 研究 的 惟一 来 自 外 层 空间 的 物质 ,因此 它 不 
仅 使 天 文学 家 、 地 质 学 家 .化 学 家 及 冶金 学 家 感 兴 趣 ,而 且 也 使 宇 
宙 学 家 激动 不 已 ,因为 他 们 专门 从 事 研究 宇宙 和 太阳 系 的 起 源 问 
题 。 地 球 上 的 好 几 个 地 方 都 发 现在 陨石 中 有 令 人 费解 的 玻璃 状 物 
质 ,1787 年 首先 在 今天 的 捷克 和 斯 洛 伐 克 西 部 发 现 了 这 种 物质 。 
澳大利亚 在 1864 年 也 发 现 一 些 例子 。 它 们 被 称 为 玻 陨 石 ,希腊 文 
是 “熔化 "的 意思 ,因为 它们 显然 在 穿越 大 气 层 时 被 熔化 了 。 

1936 年 ,美国 天 文学 家 尼 宁 格 提出 这 样 一 个 理论 , 玻 陨 石 是 
大 的 陨石 撞击 月 球 表面 激 溅 出 来 的 残余 物 ,受到 地 球 重力 场 吸引 
而 落 和 地球。 在 澳大利亚 和 东南 亚 发 现 玻 陨石 分 布 很 广 (其 中 许 
多 是 从 印度 洋 的 海底 捞 出 来 的 )。 这 些 是 最 “年 轻 ” 的 玻 陨 石 ,只 有 
70 万 年 的 历史 。 可 以 想象 ,它们 是 由 形成 月 球 上 年 轻 壮观 的 第 谷 
环形 出 的 巨大 陨石 撞击 激 溅 而 产生 的 。 这 一 撞击 与 地 球 磁 场 最 近 
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一 次 反 转 正 相 吻合 。 这 一 事实 引起 了 一 种 推测 ,认为 这 类 非常 不 
规则 的 地 球 磁场 反 转 系 列 ,可 能 标志 着 上 述 月 球 和 地 球 之 间 陨 石 
接 击 的 灾祸 可 能 再 次 发 生 。 

另 一 种 特殊 类 型 的 陨石 是 在 南极 大 陆 上 发 现 的。 任何 陨石 ， 
不 论 是 岩 质 或 是 金属 块 ,假如 掉 在 广大 的 南极 冰 盖 上 ,必然 相当 引 
人 注目 。 事 实 上 ,在 那个 大 陆 上 的 任何 固态 物体 ,只 要 不 是 冰 或 人 
类 活动 的 产物 ,就 是 陨石 。 限 石 一 旦 坠 抵 地 面 ,除非 被 雪 所 掩埋 或 
被 企鹅 碰 过 ,否则 它 就 一 直 保 持 未 被 接触 的 状态 (至 少 已 有 2000 

万 年 以 上 )。 

无 论 何 时 ,南极 洲 都 人 烟 稀少 ,这 片 大 陆 上 许多 地 方 仍 未 经 仔 
细 考 察 过 。1969 年 以 前 ,总 共 才 发 现 了 4 颗 陨石 ,都 是 在 偶然 的 
情况 下 发 现 的 。 1969 年 ,一 队 日 本 地 质 学 家 发 现 了 相距 很 近 的 9 
颗 陨 石 ,因而 引起 了 科学 家 们 的 普遍 兴趣 。 于 是 ,更 多 的 陨石 陆续 
被 发 现 。 到 1983 年 ,在 这 块 冰 封 的 大 陆 上 找到 的 陨石 碎片 超过 
5000 个 , 比 在 世界 其 他 地 方 发 现 的 陨石 多 得 多 。 事 实 上 , 并 非 被 
撞击 的 南极 洲 的 陨石 特别 多 ,只 是 陨石 在 那里 比较 容易 被 发 现 。 

有 些 南极 洲 的 陨石 确实 相当 奇特 。1982 年 1 月 发 现 的 一 块 
绿 褐色 陨石 碎片 ,经 分 析 ,证 明 含有 一 种 特殊 成 分 ,和 宇航 员 从 月 
球 上 带 回 的 月 岩 一 样 。 要 说 明 一 块 月 球 上 的 物体 为 什么 能 被 抛 到 
字 宙 空间 并 来 到 地 球 上 是 不 容易 的 ,但 此 事 发 生 的 可 能 性 还 是 存 
在 的 。 

另外 有 些 南极 的 陨石 加 热 后 会 放出 气体 ,这 些 气体 含有 一 种 
成 分 ,与 火星 上 的 大 气 非常 相似 。 此 外 ,这 些 陨石 的 年 龄 似乎 仅 有 
13 亿 年 ,而 不 像 一 般 陨 石 有 45 亿 年 的 历史 。 约 在 13 亿 年 前 , 火 
星 上 的 火山 可 能 发 生 过 剧烈 的 活动 , 某 些 陨 石 便 是 火星 熔岩 的 碎 
片 , 以 某 种 方式 撞 上 了 地 球 。 

值得 一 提 的 是 ,陨石 的 年 龄 (其 计算 方法 将 在 第 七 章 叙 述 ) 一 
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般 来 说 也 是 确定 地 球 和 太阳 系 年 龄 的 重要 工具 。 
空气 的 保持 和 获得 


或 许 在 我 们 考虑 地 球 如 何 获得 大 气 之 前 ,应 该 首先 考虑 一 下 
为 什么 地 球 既 要 本 身 不 停 地 自转 ,又 要 在 空间 中 不 停 地 运转 ,而 在 
同时 却 能 在 漫长 的 历史 长 河中 始终 把 大 气 牢 牢 地 保持 在 自身 周 
围 。 这 一 问题 的 答案 涉及 到 逃逸 速度 的 概念 。 


逃逸 速度 

假如 一 个 物体 被 从 地 面 抛 向 上 方 ,重力 的 拉 引 将 使 它 的 速度 
逐渐 减 慢 ,直到 某 瞬 间 使 它 停止 ,然后 再 掉 回 地 面 。 如 果 重 力 在 这 
一 过 程 中 一 直 不 变 , 则 物体 到 达 的 高 度 将 与 向 上 的 初速 度 有 一 定 
的 比例 关系 。 也 就 是 说 ,以 每 小 时 2 公里 初速 度 升 空 的 物体 所 能 
达到 的 高 度 将 是 以 每 小 时 1 公里 初速 度 升 空 的 4 倍 ,因为 能 量 与 
速度 的 平方 成 正比 。 

但 重力 不 是 常数 , 它 随 高 度 增 加 而 减弱 (确切 地 说 , 它 随 物体 
到 地 心 距离 的 平方 而 减 小 )。 如 果 以 每 秒 1.6 公里 的 速度 向 上 发 
射 物体 , 它 在 掉头 落下 之 前 可 达 129 公里 的 高 度 ( 假 设 不 考虑 空气 
的 阻力 ); 如 果 我 们 发 射 同样 的 物体 ,但 给 以 每 秒 3,2 公里 的 向 上 
的 速度 , 它 将 达到 原先 高 度 的 4 倍 。 由 于 129 公里 处 的 地 球 引 力 
比 地 面 低 ,因此 物体 越 远 离 地 面 , 它 所 受 的 引力 就 越 小 。 实 际 上 ， 
该 物体 将 升 达 563 公里 的 高 度 而 不 是 516 公里 。 

若 给 物体 一 个 每 秒 10.5 公里 (6.5 英里 ) 的 向 上 初速 度 , 它 将 
会 升 高 到 41 520 公里 (25 800 英里 ) 处 。 那 里 的 引力 强度 不 超过 
地 球 表 面 的 1 4。 假使 我 们 将 物体 以 每 秒 10.6 公里 (6.6 英里 ) 的 
速度 发 射 , 它 将 能 达到 55 200 公里 (34 300 英里 ) 的 高 度 。 


302 最 新 科学 指南 (上 ) 


可 以 算出 , 当 物 体 以 每 秒 11. 2 公里 (6. 98 英里 ) 的 初速 度 被 
发 射 时 , 它 将 永远 不 会 再 掉 回 地 球 上 。 虽 然 地 球 的 引力 可 渐渐 减 
慢 物体 的 速度 ,但 由 于 这 种 作用 渐渐 地 减弱 ,因此 无 法 使 物体 对 地 
球 呈 静止 状态 (对 地 球 的 速度 等 于 0)。 俗 话说 的 “任何 事物 上 升 
后 一 定 会 落下 来 "在 这 里 就 不 适用 了 。 

每 秒 11.2 公里 的 速度 就 是 地 球 的 逃逸 速度 ,任何 天 体 的 逃逸 
速度 都 可 根据 其 质量 和 大 小 算出 来 。 月 球 的 逃逸 速 度 为 每 秒 2.4 
公里 (1.5 英里 ), 火 星 为 每 秘 5.1 公里 (3.2 英里 ) ,土星 为 每 秒 37 
公里 (23 英里 ) ,太阳 系 中 质量 最 大 的 行星 木星 的 逃逸 速度 为 每 秒 
61 公里 (38 英里 )。 

这 些 对 于 地 球 能 保持 本 身 大 气 层 具 有 直接 的 意义 。 由 于 空气 
中 的 分 子 和 原子 不 断 地 像 小 子弹 一 样 在 任意 方向 上 飞行 ,它们 彼 
此 之 间 的 速度 也 有 很 大 差异 ,所 以 只 能 用 统计 学 的 方法 来 描述 它 
们 的 运动 ;例如 ,给 出 速度 大 于 某 一 指定 速度 的 分 子 所 占 的 比例 ， 
或 者 算出 在 某 种 给 定 条 件 下 的 平均 速度 等 等 。 进 行 类 似 统计 的 公 
式 早 在 1860 年 由 麦克 斯 韦 和 奥地利 物理 学 家 波 耳 效 螺 导出 ,被 称 
为 麦克 斯 韦 - 波 耳 兹 曼 定 律 。 

氧 分 子 在 室温 条 件 下 的 平均 速度 为 每 秒 0.5 公里 (0. 3 英 
里 ) ,所 分 子 重量 只 有 氧 的 1716 ,以 平均 快 4 倍 或 每 秒 2 公里 (1.2 
英里 ) 的 速度 运动 。 根 据 麦 克 斯 韦 - 波 耳 效 曼 定律 ,特定 粒子 在 特 
定 温度 下 的 速度 和 分 子 量 的 平方 根 成 反比 。 

重要 的 是 要 记 住 这 些 仅 是 平均 速度 。 半 数 分 子 的 速度 比 事 均 
速度 快 ,部 分 分 子 会 达到 平均 速度 的 2 倍 以 上 ,有 小 部 分 粒子 超过 
3 倍 。 实 际 上 , 仅 有 小 部 分 的 氧 分 子 和 和 氧 分子 具有 每 秒 11.2 公里 
以 上 的 逃逸 速度 。 

在 低层 大 气 中 ,这 些 快速 运动 的 分 子 并 不 能 真正 的 逃 出 ,因为 
和 邻近 较 慢 分 子 相 撞 后 便 减 慢 下 来 。 但 在 高 层 大 气 ,它们 逃 出 的 
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机 会 便 大 得 多 。 首 先 ,畅行 无 阻 的 太阳 辐射 将 激发 它们 ,使 之 具有 
巨大 的 能 量 和 速度 ;其 次 ,在 较 稀 薄 的 大 气 中 分 子 碰撞 的 概率 大 为 
降低 。 地 表 附 近 的 分 子 在 撞 上 邻近 分 子 之 前 ,平均 只 能 移动 
1Z100000 厘 米 ;在 105 公里 高 处 的 分 子 ,碰撞 前 将 有 10 厘米 的 平 
均 自 由 路 径 ;而 在 225 公里 处 , 则 自由 路 径 可 达 1005 米 。 那 里 原 
子 或 分 子 碰撞 的 平均 次 数 为 每 秒 1 次 ,和 海平 面 上 的 每 秒 50 亿 次 
形成 极 强 烈 的 对 比 。 因 此 ,一 个 快速 粒子 存 160 公里 或 更 高 处 ,将 
更 容易 脱离 地 球 。 假 如 它 刚好 向 上 移动 , 则 它 将 穿越 密度 小 且 硕 
撞 机 会 少 的 区 域 ,最 终 它 将 进入 星际 空间 而 永远 不 再 返回 。 

换 句 话说, 地球 大 气 层 会 锡 失 ,但 逸 失 的 主要 是 最 轻 的 分 子 。 
氧 和 氮 太 重 , 只 有 少 部 分 能 达到 逃逸 速度 。 所 以 从 地 球 大 气 形成 
到 现在 并 没有 多 少 氧 或 氮 从 地 球 逸 失 。 另 一 方面 , 氨 和 和 氨 很 容易 
达到 逃 逸 速 度 , 因 此 ,今天 地 球 大 气 中 没有 所 和 所 就 不 足 为 奇 了 。 

质量 更 大 的 行星 ,如 木星 和 土星 能 保住 气 和 氨 , 所 以 它们 的 广 
大 而 深厚 的 大 气 层 大 部 分 是 由 这 些 元 素 组 成 的 。 氧 大 量 存在 时 会 
与 其 他 元 素 反应 。 所 以 碳 、 氮 和 和 和 氧 仅 以 含 毛 化 合 物 的 型 态 存 在 ,如 
甲 烧 (CH4)、 氨 (NH3) 和 水 (H2O)。 虽 然 氮 和 甲烷 在 火星 大 气 层 中 
只 以 浓度 不 大 的 杂质 形式 存在 ,可 是 这 些 化 合 物 在 光谱 上 呈现 出 
特殊 的 吸收 带 , 而 氢 和 氨 则 没有 。 因 此 , 1931 年 德国 血统 的 美国 
天 文学 家 维尔 特 便 据 此 发 现 了 木星 大 气 中 的 氨 和 甲烷 。 至 于 毛 和 
氨 的 存在 则 是 于 1952 年 以 间接 方法 得 知 的 。 当 然 , 1973 年 以 来 
对 木星 的 探测 也 证 实 了 上 述 发 现 并 给 了 我 们 更 多 的 具体 细节 。 

另 一 方面 , 较 小 的 行星 ,如 火星 ,甚至 连 较 重 的 分 子 也 无 法 保 
住 。 其 大 气 密 度 仅 及 地 球 的 1/100。 月 球 上 的 逃逸 速度 很 小 ,无 
法 保留 住 任何 大 气 。 

温度 和 重力 一 样 也 是 重要 因素 。 麦 克 斯 韦 - 波 耳 兹 漫 方程 告 
诉 我 们 ,微粒 的 平均 速度 和 绝对 温度 的 平方 根 成 反比 。 假 如 地 球 
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和 太阳 表面 一 样 有 那么 高 的 温度 , 则 所 有 大 气 里 的 原子 和 分 子 将 
被 加 速 4 一 5 倍 。 地 球 将 不 再 能 保持 氧 和 和 氮 ,就 如 同 无 法 保持 氢 和 
氨 一 样 。 

因此 ,水 星 虽 有 月 球 表面 重力 的 2.2 倍 ,应 该 能 保住 其 大 气 。 
然而 因 水 星 比 月 球 热 得 多 ,所 以 仍 和 月 球 一 样 没 有 任何 空气 。 

火星 表面 重力 比 水 星 稍 大 ,但 比 水 星 甚 至 比 地 球 或 月 球 都 要 
冷 得 多 ,所 以 火星 能 拥有 一 层 稀薄 的 大 气 。 其 低温 因素 所 起 的 作 
用 要 大 于 其 稍 大 的 表面 重力 所 起 的 作用 。 相 反 , 木 星 的 卫星 比 火 
星 还 冷 ,但 因 表 面 重力 和 月 球 不 相 上 下 ,因此 也 不 能 拥有 大 气 。 土 
星 的 一 颗 大 卫星 土 卫 六 非常 寒冷 ,所 以 能 有 一 层 厚 的 氮气 层 。 或 
许 海 王 星 的 大 卫星 海 卫 一 也 是 如 此 。 


原始 的 大 气 

地 球 上 仍 拥有 大 气 , 这 可 说 是 对 “太阳 系 行星 起 源 于 异常 灾 
祸 " 的 理论 的 一 项 有 力 反驳 (例如 ,有 人 认为 其 他 太阳 系 中 的 太阳 
曾 和 我 们 的 太阳 发 生 过 碰撞 )。 相 反 , 它 支持 了 尘 云 和 星子 理论 : 
当 云 中 的 尘埃 和 气体 先 聚 结 成 星子 ,再 浓缩 成 行星 体 时 ,气体 可 能 
被 拘 陷于 多 和 孔 的 物质 中 ,就 像 雪 堆 中 的 空气 一 样 。 以 后 ,该 星体 继 
续 重 力 收缩 ,将 气体 挤 到 表面 。 某 一 具体 气体 是 否 能 留存 于 地 壳 
上 ,部 分 地 决定 于 其 化 学 活动 性 。 氨 和 和 氛 虽 然 是 原始 尘 云 中 最 普 
通 的 气体 ,但 因 其 化 学 惰性 而 无 法 与 其 他 元 素 形成 化 合 物 ,所 以 会 
迅速 逃离 地 球 。 一 般 地 说 , 地球 中 所 和 和 氛 的 浓度 仅 是 它们 在 宇宙 
中 微不足道 的 一 部 分 。 例 如 , 据 计 算 ,地 球 只 保住 了 原始 气体 云 中 
存在 的 氛 原 子 的 五 百 亿 分 之 一 ;而 我 们 的 大 气 中 即使 有 氨 原 子 的 
话 , 其 量 也 比 这 更 少 。 所 谓 “ 即 使 有 氮 原 子 的 话 ” ,是 因为 今天 在 大 
气 中 虽然 仍 有 些 氮 ,但 它们 几乎 全 是 来 自 衰变 的 放射 性 元 素 和 泄 
漏出 来 的 地 下 润 穴 中 残存 的 氨 气 。 
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另 一 方面 , 氧 虽 比 氮 和 氛 都 要 轻 , 却 被 很 好 地 保留 在 地 球 上 
了 。 因 为 它 极 易 和 其 他 物质 结合 ,最 明显 的 是 与 氧 结 合成 水 。 据 
估计 ,地 球 仍 具 有 超过 五 百 万 分 之 一 的 原始 云 团 中 的 氨 原 子 。 

氮 和 和 氧 可 以 更 简明 地 说 明 化 学 特性 所 起 的 作用 。 虽 然 氮 分 子 
和 和 氧 分 子 质 量 大 致 相等 ,然而 地 球 保留 了 146 化 学 性 质 活 泌 的 原 
始 氧 原子 , 却 仅 保留 了 1/800 000 的 惰性 氮 原 子 。 

谈 及 大 气 中 的 气体 ,就 必须 要 涉及 水 蒸气 。 这 里 我 们 将 涉及 
一 个 有 趣 的 问题 , 那 就 是 海洋 是 如 何 形 成 的 ? 在 地 球 历史 的 早期 ， 
尽管 我 们 的 行星 不 是 特别 热 , 所 有 的 水 仍然 是 以 水 蒸气 的 形式 存 
在 。 有 些 地 质 学 家 相信 ,水 在 那 时 凝聚 于 大 气 中 ,就 像 浓密 的 蒸气 
云 。 当 地 球 冷却 后 ,急速 的 降雨 便 形 成 了 海洋 。 另 一 方面 ,有 些 地 
质 学 家 却 主张 ,我 们 的 海洋 是 由 地 球 内 部 的 水 渗 出 而 形成 的 。 火 
山 活 动 显示 上 出 地 壳 中 仍 有 许多 水 分 ,因为 它 释放 的 气体 大 多 是 水 
蒸气。 如 果 是 这 样 的 话 ,海洋 仍 可 能 在 继续 扩大 ,尽管 速度 很 慢 。 
地 球 大 气 自 最 初 形成 之 后 难道 一 直 是 今天 这 个 样子 吗 ? 这 似乎 不 
太 可 能 。 氧 分 子 占 了 大 气 175 的 体积 ,而 氧 是 如 此 活泼 的 元 素 , 除 
非 继续 生成 ,否则 以 游离 态 存在 是 不 可 能 的 。 而 且 , 也 没有 其 他 星 
球 拥有 和 我 们 一 样 的 大 气 。 因 此 ,我 们 可 以 大 胆 地 断言 : 地 球 的 
大 气 万 是 独特 事件 的 产物 ,就 如 同 地 球 上 具有 其 他 星球 所 没有 的 
生命 一 样 。 

尤 里 提出 过 一 个 详尽 的 论点 ,支持 原始 大 气 是 氨 和 甲烷 所 组 
成 的 想法 。 和 氢 . 氨 、 碳 .所 和 氧 是 宇宙 中 的 主要 元 素 。 其 中 最 多 的 
显然 是 氧 。 由 于 占 绝对 优势 的 氧 的 存在 , 碳 、 氮 、 氧 就 很 容易 与 之 
结合 而 成 为 甲烷 .所 和 水 。 当 然 除 氨 和 过 剩 的 氨 会 移出 大 气 层 外 。 
水 则 形成 了 海洋 ;因为 甲烷 和 氢 比 较 重 ,所 以 被 地 球 引力 限制 于 大 
气 层 内 ,成 为 当时 大 气 的 主要 成 分 。 

即使 所 有 的 行星 最 初 都 有 足够 的 引力 拥有 上 述 的 大 气 , 它 们 
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也 不 能 全 都 永久 地 保持 住 它 。 来 自 太阳 的 紫外 线 会 引起 大 气 组 成 
的 变化 。 但 这 种 影响 对 外 行星 来 说 是 比较 小 的 。 第 一 ,因为 外 行 
星 接受 太阳 的 辐射 较 少 ;第 二 ,外 行星 有 很 厚 的 大 气 层 ,虽然 吸收 
了 大 量 的 辐射 , 却 没有 明显 的 改变 。 所 以 外 行星 大 气 层 中 的 氨 、 
氨 . 氨 和 甲烷 保存 至 今 。 

然而 火星 .地球 月球. 金星 和 水 星 $ 颗 内 行星 却 不 是 这 样 。 
月 球 和 水 星 都 太 小 , 太 热 ,或 既 小 又 热 ,以 致 无 法 留 住 任何 明显 的 
大 气 ; 而 火星 .地球 和 金星 在 开始 时 ,其 稀薄 大 气 最 主要 的 成 分 是 
氨 ,甲烷 和 水 。 那 么 后 来 却 发 生 了 什么 样 的 变化 呢 ? 

紫外 线 辐射 撞击 地 球 高 层 原始 大 气 的 水 分 子 , 把 它们 分 解 成 
氨 和 氧 ( 光 离 解 ), 氨 会 第 出 大 气 , 于 是 留 下 氧 。 由 于 氧 活 性 很 高 ， 
几乎 可 和 附近 的 任何 分 子 发 生 反应 。 例 如 与 甲烷 反应 生成 二 氧化 
碳 (CO: ) 和 水 ,与 氨 反 应 生成 氮 (Nz) 和 水 。 慢 慢 地 ,然而 却 稳定 不 
断 地 ,大气 从 甲烷 和 氮 转 变 为 所 和 二 氧化 碳 。 而 氮 能 和 地 壳 中 矿 
物 慢 慢 反应 形成 硝酸 盐 , 剩 下 二 氧化 碳 成 为 当时 大 气 的 主要 成 分 。 

水 是 否 能 持续 进行 光 离 解 作用 呢 ? 氢 是 否 会 一 直 不 停 地 逸 人 
宇宙 空间 呢 ? 氧 是 否 能 在 大 气 中 不 断 聚 集 呢 ? 假如 氧 在 大 气 中 不 
断 增多 ,又 找 不 到 物质 反应 ( 氧 无 法 和 二 氧化 碳 再 反应 ) ,那么 会 不 
会 使 这 部 分 氧 强加 到 现 有 的 二 氧化 碳 大 气 中 呢 ( 并 以 此 来 解释 现 
在 地 球 大 气 中 的 氧 )? 答案 毫 不 含糊 是 否定 的 。 

一 旦 二 氧化 碳 成 为 大 气 的 主要 成 分 ,紫外 线 辐射 就 无 法 通过 
水 分 子 的 光 离 解 而 使 大 气 发 生 进一步 的 变化 。 当 氧 渐渐 以 自由 状 
态 在 大 气 中 聚集 之 后 ,在 较 高 大 气 层 中 就 会 形成 一 层 很 薄 的 臭氧 
层 , 它 能 吸收 紫外 线 ,阻止 紫外 线 到 达 低 层 大 气 , 也 阻止 进一步 的 
光 离 解 作用 。 这 样 , 以 二 氧化 碳 为 主 的 大 气 是 稳定 的 。 

但 二 氧化 碳 会 引起 温室 效应 ( 见 第 四 章 )。 假 如 二 氧化 碳 大 气 
层 非 常 稀薄 且 远 离 太 阳 , 水 分 又 很 少 ,这 种 效应 的 影响 就 很 小 , 例 
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如 火星 便 是 如 此 。 

假如 行星 的 大 气 层 更 像 地 球 的 大 气 层 , 距 离 太 阳 也 像 地 球 那 
么 近 或 更 近 一 些 ,温室 效应 就 会 十 分 强烈 ,行星 的 温度 将 会 升 高 ， 
海水 大 量 被 燕 发 。 水 莱 气 会 加 强 温室 效应 ,加 速 这 种 变化 ,迫使 更 
多 的 二 氧化 碳 进 和 大气。 同时 也 使 星 壳 温度 升 高 。 最 后 ,行星 将 
变 得 非常 炎热 。 大 气 中 的 水 分 全 部 成 为 蒸气 ,行星 表面 永远 为 这 
种 云气 所 覆盖 ,并 有 一 个 深厚 的 二 氧化 碳 大 气 层 。 

金星 正 是 这 样 的 情形 。 它 经 历 了 一 次 失控 的 温室 效应 。 因 为 
金星 比 地 球 更 接近 太阳 , 它 能 从 太阳 吸收 更 多 的 热量 ,这 正好 成 为 
开始 进行 温室 效应 的 导火线 。 

地 球 经 历 了 一 条 与 金星 或 火星 不 同 的 发 展 过 程 。 它 不 像 火星 
那样 ,大 气 中 的 氮 完 全 被 星 壳 吸 收 , 只 留 下 一 层 稀薄 而 寒冷 的 二 氧 
化 碳 ; 另 外 ,其 温室 效应 也 没有 将 它 变 成 金星 上 那 种 高 热 闷 人 的 荒 
凉 世 界 。 然 而 却 发 生 了 另 一 种 事 , 那 就 是 生命 在 这 个 星球 上 开始 
发 展 ,也 许 在 大 气 还 是 由 氨 及 甲烷 组 成 的 时 候 , 生 命 过 程 就 已 经 开 
台 了 。 

地 球 海洋 中 诱发 生命 的 反应 ,将 氮 化 合 物 分 解 ,释放 出 分 子 
氮 , 使 大 气 中 出 现 大 量 的 氮 。 此 外 ,生命 细胞 借助 可 见 光 的 能 量 
(可 见 光 不 受 臭 氧 层 阻拦 ) ,发 展 出 将 水 分 子 分 解 成 所 和 和 氧 的 能 力 。 
氨 与 二 氧化 碳 结合 ,形成 构成 细胞 的 复杂 分 子 , 氧 则 被 释放 到 大 气 
中 。 就 这 样 ,由 于 生命 的 作用 ,地 球 大 气 才 由 氮 、 碳 和 二 氧化 碳 转 
换 成 所 和 氧 。 温 室 效应 减 到 很 小 ,地 球 仍然 凉爽 ,因而 能 留 下 其 独 
特 的 液态 海洋 和 充满 大 量 游离 氧 的 大 气 层 。 

事实 上 ,我 们 的 含 氧 大 气 层 只 具有 地 球 存在 历史 中 最 后 1710 
的 一 段 时 间 的 特性 。 甚 至 近 在 6 亿 年 前 ,我 们 大 气 中 的 氧 也 只 有 
现在 的 1/10。 

我 们 现在 确实 有 了 这 样 一 个 大 气 层 ,我 们 也 许 应 该 感谢 生命 ， 
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因为 就 是 它 使 大 气 充满 了 游离 态 的 氧 ,而 氧 反 过 来 又 是 生命 存在 
所 必需 的 。 


( 林 之 光 董 敏 译 ) 
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周 期 表 


至 此 我 所 论述 的 都 是 一 些 相当 大 的 物体 一 一 恒星 .星系 ,太阳 
系 \ 地 球 和 它 的 大 气 层 , 现 在 让 我 们 看 看 组 成 它们 的 物质 的 特性 。 


早期 的 理论 

早期 希腊 哲学 家 对 于 大 部 分 问题 都 采取 论证 与 推理 的 方法 ， 
他 们 曾 断 言 地球 是 由 少数 元 素 或 基本 物质 组 成 的 。 大 约 公元 前 
430 年 , 阿 克 雷 加 斯 的 恩 培 多 克 勒 把 这 些 基 本 物质 假定 为 土 、 空 
气 . 水 和 火 4 种 。 一 个 世纪 后 , 亚 里 士 多 德 又 提出 天 空 含有 第 五 种 
元 素 一 一 以 太 。 中 世纪 研究 物质 问题 的 继承 者 是 中 世纪 的 炼金 术 
士 ,他 们 虽然 陷入 了 幻术 和 骗术 的 泥 坑 ,但 他 们 所 做 的 结论 比 那些 
古 希腊 人 更 精明 和 合理 ,因为 他 们 至 少 处 理 过 他 们 所 推测 的 物质 。 

为 了 解释 这 些 物 质 的 不 同性 质 ,这 些 炼 金 术 士 们 列表 增添 控 
制 元 素 ,并 附 上 这 些 元 素 的 各 种 特性 。 他 们 把 水 银 看 作 是 使 物质 
具有 金属 特性 的 元 素 ,而 把 硫 看 作 是 使 物质 具有 可 燃 性 的 元 素 。 
16 世纪 的 瑞士 物理 学 家 霍 恩 海 姆 是 炼金 术士 中 最 好 的 一 位 ,他 加 
了 一 种 元 素 ~ 一 盐 ,并 认为 它 是 使 物质 具有 抗 热 性 的 元 素 。 

炼金 术士 们 认为 ,只 要 按 合适 的 比例 加 和 或 取出 某 些 元 素 ,就 
可 以 使 该 物质 变 成 另 一 种 物质 。 例 如 , 像 铅 这 种 金属 ,只 要 加 入 适 
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量 的 水 银 就 可 以 转变 成 金 。 这 种 寻求 把 贱 金 属 转变 成 金 的 精密 技 
术 持 续 了 好 几 个 世纪 。 在 这 期 间 ,炼金 术士 们 又 发 现 了 大 量 比 金 
更 为 重要 的 物质 一 一 譬如 无 机 酸 和 磷 。、 

无 机 酸 一 一 硝酸 盐酸、 特别 是 硫酸 (大 约 在 公元 1300 年 首次 
被 制造 出 来 ) ,此 项 发 现 引 起 了 炼金 术 实 验 中 的 重大 革命 。 这 些 酸 
比 以 前 知道 的 最 强 的 酸 ( 醋 里 面 的 醋酸 ) 所 具有 的 酸性 要 强 得 多 ,而 
且 不 需要 高 温 及 长 时 间 的 等 待 就 可 以 把 物质 分 解 。 即 使 在 今天 这 
些 无 机 酸 在 工业 上 的 用 途 仍 非常 重要 ,尤其 是 硫酸 。 据 说 ,一 个 国 
家 的 工业 化 程度 ,可 以 从 它 每 年 消耗 的 硫酸 量 来 判断 。 

然而 ,几乎 没有 一 个 炼金 术士 愿意 离开 他 追求 的 主要 方向 而 
转 到 这 些 重要 方面 ,其 中 一 些 无 耻 之 徒 , 联 遍 于 骗 人 的 勾当 , 伪 称 
他 们 会 变 出 黄金 以 便 从 一 些 有 钱 的 赞助 人 那里 赢得 我 们 今天 所 谓 
的 经 费 , 因 此 使 得 这 门 行业 声名 狼藉 而 导致 炼金 术士 这 个 名 称 遭 
人 唾弃 。 到 了 17 世纪 左右 ,炼金 术士 变 成 了 化 学 家 ,同时 炼金 术 
也 一 步 步 发 展 成 称 之 为 化 学 的 科学 。 

波 义 耳 是 这 门 科 学 诞生 时 出 现 的 化 学 家 中 的 一 位 ,他 建立 了 
波 义 耳 气体 定律 ( 见 第 五 章 )。 在 他 的 《怀疑 的 化 学 家 》 一 书 中 
(1661 年 出 版 ) , 波 义 耳 第 一 次 建立 了 元 素 的 明确 的 新 准则 : 元 素 
是 一 种 基质 , 它 能 与 其 他 的 元 素 结合 成 化 合 物 ,相反 地 ,任何 一 种 
元 素 从 一 种 化 合 物 中 分 离 出 来 后 ,就 不 能 再 分 解 成 任何 更 简单 的 
物质 了 。 

然而 ,对 什么 是 真正 的 元 素 , 波 义 耳 仍 保留 了 中 世纪 的 观点 。 
例如 ,他 认为 金 不 是 元 素 , 可 用 某 种 方法 从 其 他 的 金属 制 得 。 事 实 
上 ,与 他 同时 代 的 牛顿 也 这 样 认 为 。 牛 顿 在 炼金 术 上 面 花 了 很 多 
的 时 间 ( 的 确 迟 至 1867 年 , 奥 匈 帝王 约瑟夫 还 发 给 他 造 金 实验 补 
助 金 ) 。 

在 波 义 耳 之 后 的 一 个 世纪 里 ,实际 的 化 学 工作 者 开始 弄 明 白 
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了 哪些 东西 可 以 分 成 更 简单 的 物质 ,哪些 不 可 以 。 卡 文 迪 什 曾 经 
指出 , 氢 可 以 和 氧 结合 产生 水 ,所 以 水 不 是 一 种 元 素 。 后 来 拉 瓦 锣 
把 被 认为 是 元 素 的 空气 分 解 成 氧 和 毛 。 如 此 一 来 事情 就 更 加 清楚 
了 。 以 波 义 耳 的 元 素 准 则 来 判断 , 古 希 腊 所 提出 的 元 素 则 都 不 是 
元 素 了 。 

至 于 炼金 术士 们 认为 是 元 素 的 水 银 和 硫 ,后 来 根据 * 波 义 耳 准 
则 ”也 证 实 确实 为 元 素 。 其 他 如 铁 \ 锡 、 铝 、 铜 银 、 金 和 一 些 非 金属 
如 磷 砚 , 砷 也 如 此 。 而 巴 拉 赛 尔 苏 斯 认为 是 “元 素 ” 的 盐 , 则 被 分 
解 成 两 种 更 简单 的 物质 。 

当然 ,元 素 的 定义 取决 于 当时 的 化 学 水 平 。 只 要 某 种 物质 用 
当时 的 化 学 技术 不 能 分 解 , 它 便 可 以 被 视 为 一 种 元 素 。 例 如 , 拉 瓦 
锡 的 33 种 元 素 表 中 包含 了 石灰 石和 氧化 镁 等 物质 ,但 是 在 他 死 于 
法 国 革命 的 断头台 上 之 后 14 年 ,英国 化 学 家 戴 维 使 用 电流 来 分 解 
这 两 种 物质 ,他 把 石灰 石 分 解 成 氧 和 称 为 后 的 另 一 种 新 元 素 。 同 
样 地 ,他 把 氧化 镁 分 解 成 氧 和 另 一 种 新 元 素 一 一 镁 。 

男 一 方面 , 戴 维 已 能 够 证 实 , 瑞 典 化 学 家 舍 勒 从 盐酸 制 出 来 的 
气体 不 像 人 们 所 想象 的 那样 是 盐酸 和 和 氧 的 化 合 物 ,而 是 一 种 真正 
的 元 素 ,并 命名 为 氮 ( 源 自 希 腊 字 “绿色 ”)。 


原子 论 

19 世纪 初 ,人 们 提出 一 套 考察 元 素 的 全 新 方法 ,此 法 可 说 是 
源 于 古 希腊 人 的 某 些 方法 , 古 希 腊 人 毕竟 提出 了 已 被 证 实在 了 解 
物质 方面 是 最 为 重要 的 独特 观点 。 

希腊 人 曾 展 开 过 关于 物质 是 连续 或 是 不 连续 的 辩论 : 物质 可 
以 分 割 并 无 止境 地 分 成 愈 来 愈 细 的 微粒 ,还 是 最 后 发 现 它 是 由 不 
可 再 分 的 质点 组 成 的 ? 大约 公 元 前 450 年 , 留 基 伯 和 他 的 学 生 德 
并 克 利 特 二 人 坚持 物质 是 不 可 分 的 。 事 实 上 , 德 议 克 利 特 还 把 这 
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些 质点 叫做 原子 ( 意 为 “不 可 分 割 ")。 他 甚至 认为 ,不 同 物质 是 由 
不 同 的 原子 或 不 同 的 原子 组 合 所 组 成 的 ,并 且 认为 ,原子 重新 排列 
可 以 使 一 种 物质 转变 成 另 一 种 物质 。 考 虑 到 这 一 切 只 是 聪明 的 猜 
测 , 人 们 不 免 会 对 他 的 正确 判断 力 感到 震惊 。 虽 然 在 今天 这 种 观 
念 是 很 明显 的 ,但 是 在 当时 这 些 观点 是 非常 模糊 的 ,柏拉图 和 亚 里 
士 多 德 断 然 拒 绝 接 受 这 些 观点 。 

然而 ,上 述 观点 在 伊 壁 鸠 鲁 的 讲义 ( 写 于 公元 前 300 年 ) 及 其 
学 派 ( 伊 壁 坞 鲁 学 派 ) 之 中 存留 了 下 来 。 罗 马 的 哲学 家 卢 克 莱 修 是 
伊 壁 坞 鲁 学 说 的 重要 信奉 者 ,大 约 于 公元 前 60 年 ,他 在 自己 的 一 
首长 诗 《 物 性 论 ) 中 具体 地 把 原子 观念 写 了 出 来 。 卢 克 莱 修 的 诗 的 
一 个 旧版 本 经 过 中 世纪 保存 了 下 来 ,这 首长 诗 是 印刷 术 问 世 后 就 
印 出 来 的 最 早 著作 之 一 。 

原子 的 概念 从 来 没有 完全 被 西方 学 者 遗忘 过 ,在 现代 科学 诞 
生 初 期 的 原子 论 中 ,最 著名 的 是 意大利 的 哲学 家 布鲁诺 和 法 国 哲 
学 家 伽 桑 狄 。 布 鲁 诺 有 许多 非 正 统 的 科学 观点 ,例如 ,他 认为 在 洗 
瀚 无 边 的 宇宙 里 有 无 数 颗 恒 星 ( 即 遥远 的 太阳 ) ,而 行星 却 围绕 着 
各 自 的 恒星 运转 。 他 大 胆 地 表示 了 自己 的 观点 ,结果 在 公元 1600 
年 ,以 异端 的 罪名 而 被 烧 死 。 他 是 科学 革命 中 的 杰出 殉难 者 。 俄 
罗斯 人 为 了 纪念 他 ,还 以 他 的 名 字 来 命名 月 球 背 面 的 环形 山 。 

伽 桑 狄 的 气体 可 以 压缩 和 膨胀 的 实验 ,显示 出 气体 必定 是 由 
分 布 很 广 的 质点 所 组 成 。 这 个 观点 影响 了 波 义 耳 , 并 使 波 义 耳 和 
牛顿 成 为 17 世纪 公认 的 原子 论 者 。 

1799 年 ,法 国 化 学 家 普 鲁 斯 特 证 明 ,无 论 怎样 制备 碳酸 钢 ,其 
所 含 铜 . 碳 和 氧 的 重量 比例 都 是 一 定 的 ,而 且 该 比例 是 很 小 的 整数 
比 ,为 5:4:1。 对 于 其 他 一 些 化 合 物 ,他 也 继续 证 明 出 有 相似 的 情 
况 


假定 化 合 物 是 由 各 元 素 能 结合 的 完整 物体 小 数目 结合 形成 
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的 ,可 以 恰当 地 解释 这 种 情况 。 英 国 化 学 家 道 尔 顿 在 1803 年 指出 
了 这 种 情况 ,并 且 在 1808 年 出 版 了 一 本 书 , 该 书 的 新 化 学 资料 都 
是 过 去 100 年 来 所 收集 的 ,如 果 假 设 所 有 的 物体 都 是 由 不 可 分 割 
的 原子 所 组 成 ,那么 有 一 半 的 资料 都 可 证 实 其 意义 ( 道 尔 顿 保留 了 
古 希 腊 字 “原子 "以 表示 对 古代 思想 家 的 装 赏 之 意 )。 原 子 论 提 出 
不 久 ,大 部 分 的 化 学 家 都 接受 了 这 项 理论 。 

根据 道 尔 顿 的 学 说 ,每 个 元 素 都 拥有 一 种 特别 的 原子 ,不 论 该 
元 素 的 量 有 多 少 , 都 是 由 这 种 相同 的 原子 所 构成 的 。 而 且 一 种 元 
素 之 所 以 不 同 于 另外 一 种 元 素 ,是 由 于 它们 的 原子 性 质 不 同 。 原 
子 闻 的 基本 物理 差异 是 它们 的 重量 不 同 ,这 样 , 硫 原 子 比 氧 原 子 
重 , 而 氧 原子 比 氮 原 子 重 ;依次 氮 原 子 又 比 碳 原子 重 ; 碳 原子 又 比 
所 原子 重 。 

意大利 化 学 家 阿 伏 伽 德 罗 曾 将 原子 论 应 用 在 气体 上 ,以 证 明 
等 体积 的 气体 (不 论 它 的 性 质 是 什么 ) 是 由 等 数目 的 质点 所 组 成 ， 
这 就 是 阿 伏 伽 德 罗 假说 。 最 初 认为 这 些 质 点 是 原子 ,但 是 最 后 弄 
清 , 在 大 部 分 情况 下 是 由 称 为 分 子 的 小 原子 团 所 构成 的 。 若 一 个 
分 子 含有 不 同 种 类 的 原子 ( 像 水 分 子 , 它 含 有 1 个 氧 原 子 和 2 个 氢 
原子 ) , 它 就 是 一 种 化 合 物 的 分 子 。 

自然 ,测量 不 同 原子 的 相对 重量 一 一 也 就 是 找 出 各 元 素 的 原子 
重量 就 变 得 很 重要 了 。 靠 19 世纪 以 前 的 称 重 技术 要 想 称 得 微小 原 
子 的 重量 是 不 可 能 的 ,但 是 先 称 量 从 化 合 物 中 分 离 出 来 的 每 个 元 素 
的 重量 ,再 根据 各 种 元 素 的 化 学 性 质 来 推测 ,就 可 能 得 到 原子 的 相 
对 重量 。 第 一 位 系统 地 进行 这 项 工作 的 就 是 瑞典 的 化 学 家 贝 采 利 
马 斯 。1828 年 ,他 根据 两 种 标准 发 表 了 一 个 原子 量 的 表 , 这 两 个 标 
准 是 先 任意 地 假定 氧 的 原子 量 为 100 和 氢 的 原子 量 为 1。 

贝 采 利 乌 斯 的 系统 在 当时 并 没有 立即 引起 人 们 的 注意 ;但 是 
到 了 1860 年 ,在 德国 卡尔 斯 鲁 厄 召开 的 第 一 次 国际 化 学 会 议 上 ， 
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意大利 的 化 学 家 坎 尼 札 罗 提 出 确定 原子 量 的 新 方法 ,应 用 了 到 那 
时 为 止 一 直 遭 到 忽视 的 阿 伏 伽 德 罗 假 说 。 坎 尼 札 罗 在 会 议 上 激动 
地 描述 了 他 的 观点 ,当时 曾 使 整个 化 学 界 都 为 之 折服 。 

在 那个 时 候 , 被 采用 作为 重量 标准 的 是 氧 而 不 是 所 ,因为 氧 较 
易 与 其 他 不 同 的 元 素 结合 (在 确定 原子 量 的 方法 中 ,与 其 他 元 素 结 
合 可 算是 一 个 关键 的 步骤 )。1850 年 ,比利时 化 学 家 史 塔 斯 把 所 
的 原子 量 定 为 16 ,以 使 已 知 的 最 轻 元 素 一 一 所 的 原子 量 大 约 为 1 ， 
精确 地 说 是 1.0080。 

自 坎 尼 札 罗 以 来 ,化 学 家 们 努力 寻找 更 准确 的 原子 量 。 就 纯 
化 学 的 方法 来 说 ,美国 化 学 家 理 查 将 在 这 方面 的 研究 达到 了 顶点 。 
1904 年 及 以 后 ,他 以 从 未 达到 过 的 精确 度 测 定 了 原子 量 , 因而 得 
到 了 1914 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 基 于 稍 后 关于 原子 的 物理 结构 的 
发 现 , 理 查 兹 的 数值 被 修正 得 更 精确 。 

在 整个 19 址 纪 , 虽 然 大 部 分 的 工作 都 集中 在 原子 和 分 子 方 
面 ,而 且 科 学 家 们 都 相信 其 真实 性 ,但 是 却 没有 直接 的 证 据 可 以 证 
明 它 们 是 确实 存在 的 而 不 是 抽象 的 东西 。 一 些 著 名 的 科学 家 , 像 
德国 化 学 家 奥 斯 特 瓦尔 德 ,就 拒绝 接受 它们 是 实在 之 物 ,他 认为 它 
们 有 用 却 不 是 “真实 的 ”。 

后 来 的 布朗 运动 则 澄清 了 分 子 的 真实 性 。 这 是 1827 年 首先 
由 苏格兰 植物 学 家 布朗 发 现 的 。 他 注意 到 悬浮 在 水 面 上 的 花粉 粒 
会 不 规则 地 轻 轻 移动 ,以 为 这 是 由 于 藏 在 花粉 粒 中 的 小 生命 的 缘 
故 ,但 是 大 小 完全 相同 的 染料 质点 也 显示 同样 的 运动 。 

1863 年 ,他 首先 指出 移动 是 由 于 周围 ,水 分 子 以 不 同 的 力 撞 
击 质点 。 对 于 大 的 物体 ,从 右边 和 左边 撞击 物体 的 水 分 子 数目 虽 
然 有 些 不 同 ,但 对 于 物体 本 身 却 没有 影响 。 而 对 于 微小 的 物体 ,也 
许 每 秒 只 受到 几 百 个 水 分 子 的 撞击 , 某 一 边 的 分 子 稍微 多 几 
个 一 一 这 边 或 那 边 一 一 就 可 导致 令 人 感觉 得 到 的 轻微 移动 。 小 质 
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点 的 杂乱 运动 几乎 成 了 水 和 一 般 物质 的 颗粒 性 的 可 见证 据 。 

爱 因 斯 坦 对 布朗 运动 作 了 理论 分 析 , 并 且 指 出 如 何 根据 染料 
颗粒 轻微 移动 的 程度 来 计算 分 子 的 大 小 。1908 年 ,法 国 物 理学 家 
皮 兰 研究 了 质点 在 重力 的 影响 下 ,下 沉 时 通过 水 面 的 行为 ,结果 发 
现 其 下 沉 运动 会 被 来 自 底下 的 分 子 碰撞 所 抵消 ,所 以 布朗 运动 可 
说 是 与 地 心 引力 的 方向 相反 。 皮 兰 利用 这 项 发 现 , 并 且 根 据 爱 因 
斯 坦 所 导出 的 方程 式 , 算 出 了 分 子 的 大 小 ,这 连 奥 斯 瓦 尔 德 也 不 得 
不 接受 这 一 观点 。 皮 兰 就 因为 这 项 研究 获得 1926 年 的 诺 贝 尔 物 
理学 奖 。 | 

这 样 原子 就 从 半 神 秘 的 抽象 转变 成 为 几乎 实体 的 东西 。 的 
确 ,今天 我 们 已 可 以 说 “看 到 ”原子 了 。 这 是 借助 于 宾夕法尼亚 州 
立 大 学 的 E,W. 米 勒 在 1955 年 发 明 的 场 离 子 显微镜 实现 的 ,这 种 
仪器 可 以 从 极 细 的 针尖 打出 带 正 电荷 的 离子 并 把 它们 射 到 荧光 屏 
上 ,让 它们 产生 500 万 倍 的 针尖 放大 影像 。 这 个 影像 可 以 使 构成 
针尖 的 个 别 原子 成 为 明亮 的 小 点 ,后 来 又 经 过 改进 可 得 到 每 个 单 
一 原子 的 影像 。 美 国 的 物理 学 家 克 鲁 在 1970 年 报导 ,已 借助 扫描 
电子 显微镜 观察 到 铀 和 针 的 单个 原子 。 


门 捷 列 夫 周期 表 

到 了 19 世纪 , 当 元 素数 目 增 多 时 ,化 学 家 们 开始 觉得 他 们 好 
像 陷 人 了 一 片 浓密 的 丛林 中 。 每 个 元 素 都 有 不 同 的 性 质 , 但 是 他 
们 却 找 不 到 依据 把 它们 排列 成 表 。 由 于 科学 的 本 质 就 是 要 在 明显 
的 混乱 中 试 着 找 出 次 序 , 所 以 科学 家 们 仍然 努力 不 懈 地 寻求 元 素 
性 质 的 某 种 规律 。 

1862 年 , 紧 接 坎 尼 札 罗 确定 原子 量 为 化 学 上 的 一 个 重要 研究 
手段 之 后 ,法 国 地 质 学 家 比 古 耶 ' 德 ' 尚 库 图 发 现 可 以 按 原子 量 渐 
增 的 次 序 把 元 素 排列 成 表 ,这 样 一 来 ,性质 相同 的 元 素 就 排 在 同一 
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行 里 了 。 过 了 两 年 以 后 ,英国 化 学 家 纽 兰 效 也 得 到 相同 的 排 法 。 
但 是 这 两 位 科学 家 却 遭 到 嘲笑 和 轻视 ,在 那 时 他 们 都 无 法 让 自己 
的 主张 确切 地 发 表 出 来 。 经 过 了 许多 年 ,在 大 家 普遍 承认 周期 表 
的 重要 性 之 后 ,他 们 的 论文 才 得 以 发 表 。 纽 兰 兹 甚至 还 因此 得 到 
了 奖章 。 

俄国 化 学 家 门 捷 列 夫 终于 从 杂乱 无 章 的 元 素 中 理 出 了 头绪 。 
1869 年 ,他 和 德国 化 学 家 迈 耶 尔 共同 提出 了 元 素 表 , 虽 然 基 本 上 与 
比 古 耶 . 德 : 尚 库 图 和 纽 兰 兹 已 经 做 过 的 一 样 ,但 是 门 捷 列 夫 具 有 上 比 
他 们 更 大 的 勇气 和 信心 来 宣扬 他 的 观点 ,因此 得 到 了 世人 的 承认 。 

首先 , 门 捷 列 夫 的 周期 表 ( 之 所 以 称 为 周期 表 是 因为 表 中 相似 
化 学 性 质 的 元 素 周期 性 的 重复 出 现 ) 比 纽 兰 兹 的 元 素 表 复 杂 , 而 且 
也 较 接 近 目 前 认为 正确 的 周期 表 ( 见 表 6- 1)。 其 次 ,按照 元 素性 
质 的 排 法 与 根据 原子 量 排 成 的 次 序 有 出 人 ,然而 门 捷 列 夫 认为 性 
质 重 于 原子 量 , 于 是 大 胆 地 改变 原来 的 次 序 。 最 后 证 实 他 是 对 的 。 
例如 ,原子 量 为 127.61 的 太 , 若 以 原子 量 为 准 , 则 应 排 在 原子 量 是 
126.91 的 碘 之 后 。 但 在 该 分 栏 的 周期 表 中 ,把 克 放 在 碘 的 前 面 可 
以 把 它 置 于 性 质 和 它 极为 相似 的 硒 的 下 方 ;同时 ,这 样 一 来 ,也 就 
把 碘 置 于 和 它 性 质 相 似 的 溴 的 下 面 了 。 

最 后 ,也 是 最 重要 的 , 门 捷 列 夫 毫 不 犹豫 地 在 周期 表 上 留 下 一 
些 空格 ,并 且 信 心 十 是 地 宣称 一 定 还 可 以 发 现 属 于 这 些 空格 的 元 
素 。 他 还 用 表 中 待 填补 的 元 素 的 上 下 元 素 的 性 质 作 为 参考 ,指出 
三 个 待 补 元 素 的 大 致 性 状 。 门 捷 列 夫 非 常 幸运 ,在 他 有 生 之 年 ,他 
所 预测 的 三 个 元 素 都 被 发 现 了 ,因此 他 能 亲眼 目睹 自己 所 设立 的 
系统 的 成 功 。1875 年 ,法 国 化 学 家 勒 科 克 : 德 布 瓦 博 德 朗 发 现 了 
遗漏 的 三 个 元 素 中 的 第 一 个 ,并 命名 为 儿 ( 是 以 “法 国 " 的 拉丁 文 来 
命名 的 )。1879 年 ,瑞典 化 学 家 尼尔森 发 现 了 第 二 个 ,并 命名 为 镜 
(是 以 "斯 堪 的 纳 维 亚 "来 命名 的 )。 而 在 1886 年 ,德国 化 学 家 温 克 
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勒 发 现 了 第 三 个 ,并 命名 为 错 ( 当然 是 以 “德国 "这 个 名 字 来 命名 
的 )。 这 三 个 元 素 的 性 质 几乎 和 门 捷 列 夫 所 预测 的 一 样 。 


原子 序数 

随 着 伦琴 发 现 了 XX 射线 之 后 ,周期 表 的 历史 展开 了 新 的 纪 
元 。1911 年 ,英国 物理 学 家 巴克 拉 发 现 , 当 X 射线 受到 -- 块 金属 
散射 时 ,散射 光 有 一 定 的 穿 透 力 , 其 大 小 随 金属 而 有 所 不 同 。 换 句 
话说 ,每 种 元 素 可 产生 特征 X 射线 。 由 于 这 项 发 现 ,巴克 拉 获 得 
了 1917 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

然而 ,X 射线 究竟 是 微小 的 质点 束 ,还 是 像 光一 样 的 波状 辐 
射 ,仍然 是 一 个 最 而 未 决 的 问题 。 有 一 种 鉴定 方法 就 是 看 X 射线 
是 人 否 能 偿 助 含有 一 系列 细 线 的 衍射 光 棚 而 衍射 ( 即 改变 射线 方 
回 )。 要 想得到 适当 的 入射 ,这 些 细 线 的 间距 必须 大 致 与 辐射 线 的 
波长 大 小 相等 。 目 前 最 密 的 人 工 入 射 光栅 ,一 般 光 线 刚好 适用 ,但 
是 由 XX 射 线 的 穿 透 力 得 知 , 若 X 射线 像 波 一 样 , 则 其 波长 一 定 远 
小 于 一 般 光 线 。 因 此 一 般 的 衍射 光 机 不 能 使 X 射线 产生 衍射 。 

当时 德国 物理 学 家 劳 厄 想到 ,晶体 是 远 比 人 工 光 机 更 细小 的 
天 然 光 栅 。 唱 体 是 一 种 几何 形状 整齐 的 固体 ,而 在 固体 平面 之 间 
有 一 定 的 特定 角度 ,并 且 有 特定 的 对 称 性 。 这 种 规律 是 构成 晶体 
结构 的 原子 有 次 序 地 排列 的 结果 。 有 理由 认为 ,一 层 原 子 和 另 一 
层 原 子 之 间 的 距离 大 约 是 X 射线 波长 的 大 小 。 如 果 这 样 ,晶体 会 
使 又 射线 衍射 。 

劳 所 做 实验 发 现 ,X 射线 通过 晶体 时 确实 会 产生 衍射 ,而 且 在 
照相 底片 上 形成 一 种 图 案 , 显 示 它 们 具有 波 的 性 质 。 同 一 年 间 , 黄 
国 物理 学 家 W.L. 布 喇 格 和 他 的 父亲 W.H. 布 喇 格 研究 出 计算 
衍射 图 案 上 各 种 X 射线 波长 的 方法 。 反 过 来 ,X 射线 衍 
射 图 案 最 后 用 来 决定 使 x 射线 衍射 的 原子 层 的 确切 方向 ,这 样 
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表 6-1 元 素 周期 表 。 表 内 阴影 区 代表 两 种 稀土 系列 : 钢 系 和 铜 系 ,分 
别 以 第 一 个 元 素 的 名 称 命名 。 右 下 角 的 数字 代表 元 素 的 原子 量 。 有 "。" 
号 的 元 素 表示 具有 放射 性 。 每 个 元 素 的 原子 序数 记 在 方 格 的 上 方 
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一 来 ,X 射线 便 打开 了 了 解 晶体 原子 结构 新 知识 的 大 门 。 由 于 在 
X 射线 方面 的 研究 , 劳 厄 终于 获得 1914 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 ,而 
布 喇 格 父子 则 在 1915 年 同 享 该 奖 。 

1914 年 ,年 轻 的 英国 物理 学 家 英 塞 莱 测 定 出 由 不 同 金属 产生 
的 特征 X 射线 的 波长 ,并 且 发 现 周期 表 中 各 元 素 的 波长 随 周期 表 
中 的 排列 顺序 有 规则 地 递减。 

这 使 每 个 元 素 在 周期 表 上 有 了 固定 的 位 置 。 假 定 在 周期 表 上 
位 置 邻近 的 两 个 元 素 , 其 所 得 X 射线 波长 相差 了 某 一 期 待 值 的 2 
倍 ,那么 它们 之 间 一 定 有 一个 属于 未 知 元 素 的 空位 。 

如 果 差 3 倍 的 话 , 一 定 缺 两 个 元 素 。 换 句 话说 ,如 果 两 个 元 素 
的 特征 X 射线 波长 相差 正好 为 期 待 值 , 则 我 们 可 确定 它们 之 间 设 
有 缺少 元 素 。 

这 样 就 可 能 给 出 元 素 的 确定 数目 了 。 在 这 以 前 , 常 有 某 个 新 
发 现 的 元 素 打破 这 种 序列 ,但 是 到 了 现在 ,就 不 会 再 有 未 预计 到 的 
空位 了 。 

化 学 家 把 元 素 从 1( 氢 ) 排 到 92( 铀 )。 发 现 这 些 原子 序数 与 原 
子 的 内 部 构造 有 相当 重要 的 关系 ( 见 第 七 章 ) ,而 且 重要 性 超过 原 
子 量 。 例 如 ,由 X 射线 资料 证 明 , 门 捷 列 夫 不 管 磅 的 原子 量 比较 
高 而 硬 把 磁 ( 原 子 序数 定 为 52) 排 在 碘 (原子 序数 53) 的 前 面 。 这 
种 做 法 是 正确 的 。 

莫 塞 莱 的 新 系统 几乎 立即 就 显 出 其 价值 。 法 国 化 学 家 欧 本 在 
发 现 错 ( 以 “巴黎 ”的 古 拉丁 名 字 命 名 ) 不 久之 后 ,他 又 宣称 发 现 另 
-个 元 素 , 称 之 为 "Celtium"。 根 据 莫 塞 莱 的 体系 , 饮 是 71 号 ， 
Celtium 应 该 是 72 号 。 但 是 当 莫 塞 莱 分 析 Celtium 的 特征 X 射线 
时 ,发 现 它 本 来 就 是 独 。 直 到 1923 年 ,丹麦 物理 学 家 科斯 特 和 化 
学 家 赫 维 西 才 在 哥本哈根 实验 室 里 发 现 了 原子 序数 为 72 的 元 素 ， 
命名 为 给 ( 源 于 “哥本哈根 "的 拉丁 名 字 )。 
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莫 塞 菜 测定 法 的 准确 度 获得 证 实 之 时 ,他 已 不 在 人 世 了 ;他 
1915 年 死 于 战火 之 中 ,享年 28 岁 一 - 莫 塞 菜 无 疑 是 第 一 次 世界 
大 战 中 丧生 的 最 有 价值 的 人 之 一 。 或 许 因 为 他 的 早 亡 , 莫 塞 菜 失 
去 了 获得 诺 贝尔 奖 的 机 会 。 瑞 典 物 理学 家 西 格 班 扩大 了 莫 塞 菜 的 
研究 ,结果 发 现 新 的 X 射线 系列 ,并 且 很 精确 地 定 出 各 种 元 素 的 
X 射线 光谱 ,因此 获得 了 1924 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 

1925 年 ,德国 的 3 位 学 者 诺 达 克 、 塔 克 和 柏 格 在 周期 表 上 填 
补 了 另 一 空位 。 他 们 是 经 过 3 年 对 他 们 变 寻 找 的 这 种 元 素 的 矿砂 
深入 地 研究 后 才 找 出 75 号 新 元 素 的 ,为 了 表示 对 莱 菌 河 的 崇敬 之 
意 ,因此 命名 为 鲜 。 这 就 使 周期 表 只 剩 下 4 个 空格 : 元 素 43 号 、 
61 号 .85 号 和 87 号 。 

追踪 这 4 个 元 素 花 了 20 年 的 时 间 。 那 时 候 化 学 家 们 尚 不 知 
他 们 找到 了 最 后 一 个 稳定 的 元 素 。 至 于 缺少 的 都 是 不 稳定 的 元 
素 ,在 今天 的 地 球 上 是 很 少 存在 的 ,因而 除 其 中 一 个 元 素 外 都 必须 
在 实验 室 中 来 辨认 ,因此 大 有 文章 。 


放射 性 元 素 


识别 元 素 

在 1895 年 发 现 X 射线 之 后 ,许多 科学 家 都 兴致 勃勃 地 去 研 
究 这 些 具 有 巨大 穿 透 能 力 的 辐射 。 其 中 有 一 位 就 是 法 国 物理 学 家 
A.H. 贝克 勒 耳 。 他 的 父亲 A.E. 贝克 勒 耳 ( 他 是 第 一 位 拍摄 太阳 
光谱 的 物理 学 家 ) 对 荧光 非常 有 兴趣 ,而 荧光 是 当 物 质 受 到 阳光 中 
的 紫外 线 照 射 后 放射 出 来 的 一 种 可 见 辐 射 。 

A.E. 贝克 勒 耳 特别 研究 了 叫做 硫酸 铀 酰 钊 的 荧光 物质 , 这 
是 一 种 每 个 分 子 都 含有 一 个 铀 原子 的 化 合 物 。 但 是 ,A.H, 贝克 
勒 耳 却 很 想 知道 硫酸 铀 酰 钾 的 荧光 辐射 线 里 是 否 含有 X 射线 。 
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于 是 ,他 把 这 种 化 合 物 放 在 包 上 黑 纸 的 照相 底片 上 ,然后 把 它 放 在 
阳光 下 ,太阳 的 紫外 线 会 激发 出 荧光 。 因 为 阳光 不 能 透 过 黑 纸 ,所 
以 阳光 本 身 不 会 影响 底片 ;但 是 如 果 由 阳光 所 激发 的 荧光 里 含有 
X 射线 ,它们 就 会 穿 透 黑 纸 而 使 底片 变 暗 。 他 在 1896 年 做 了 这 项 
实验 ,结果 发 现 果真 如 此 ,很 明显 在 荧光 里 有 X 射线。 他 甚至 让 
这 种 猜想 的 X 射线 透 过 铝 和 铜 的 薄片 ,从 而 更 加 确定 它 的 存在 ， 
因为 当时 除了 已 知 的 X 射线 外 ,还 不 知道 有 别 的 射线 能 够 做 到 这 
一 点 。 

但 是 后 来 A.H. 贝克 勒 耳 走 了 运 ,正当 实验 进行 之 中 ,天 气 却 
转 阴 了 好 几 天 。 在 等 待 天 气 转 畏 的 那 段 期 间 , 他 把 上 面 有 少量 硫 
化 物 的 底片 收 好 , 放 和 抽 履 里 。 过 了 几 天 后 ,他 等 得 不 耐烦 了 , 决 
定 把 底片 冲洗 出 来 ,因为 他 想 即使 没有 阳光 直射 也 应 该 会 有 -点 
X 射线 产生 。 当 他 看 到 冲洗 出 来 的 照片 时 ,他 大 感 惊 讶 并 且 感 受 
到 所 有 科学 家 们 梦 朵 以 求 的 喜悦 。 原 来 照相 底片 受到 强烈 的 辐射 
而 变 得 深 瞳 ! 这 绝 不 是 荧光 或 阳光 所 能 办 到 的 ,必定 有 某 种 别 的 
东西 在 起 作用 ,因此 ,A.H. 贝克 勒 耳 断定 (并 通过 几 次 实验 很 快 
束 证 明 ) 这 东西 就 是 硫酸 铀 酰 钾 中 所 含 的 铀 。 

这 项 发 现 使 得 因 发 现 X 射线 而 深 感 兴奋 的 科学 家 们 更 加 振 
奋 。 有 一 位 科学 家 立即 着 手 研究 从 铀 发 射出 来 的 这 种 奇怪 辐射 ， 
她 就 是 年 轻 的 波兰 出 生 的 化 学 家 玛丽 .斯 可 罗 多 夫 斯 卡 ( 居 里 夫 
人 ), 在 这 之 前 一 年 ,她 刚 与 发 现 居 里 温度 ( 见 第 五 章 ) 的 皮 埃 尔 " 居 
里 结 了 婚 。 

皮 埃 尔 居 里 与 他 的 弟弟 雅克 ' 居 里 合作 ,发现 若 外 加 压力 于 
某 些 晶体 , 则 一 边 会 产生 正 电 荷 ,而 男 一 边 会 产生 负电 荷 。 此 现象 
称 为 压 电 现象 。 居 里 夫人 决定 借助 压 电 来 测量 铀 放射 出 来 的 辐 
射 。 她 装置 了 一 套 设备 ,借助 铀 的 辐射 可 以 游离 两 极 间 的 空气 ,而 
后 会 有 电流 流动 ,此 小 电流 的 强度 可 以 通过 测量 为 产生 制衡 反 向 
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电流 所 施加 结晶 体 的 压力 大 小 而 获得 。 此 法 非常 有 效 ,因此 皮 埃 
尔 " 居 里 立刻 放弃 自己 的 工作 ,用 其 毕生 精力 加 入 其 夫人 的 研究 。 

提出 放射 性 这 一 术语 以 描述 铀 元 素 的 放射 能 力 的 人 就 是 居 里 
夫人 。 她 后 来 以 第 二 种 放射 性 物质 一 一 针 继 续 来 证 明 该 现象 。 此 
后 ,很 快 其 他 的 科学 家 也 陆续 有 许多 重要 的 发 现 。 从 放射 性 物质 
发 射出 来 具有 穿 透 力 的 辐射 线 , 比 X 射线 更 具有 穿 透 力 ,而 且 能 
量 更 高 ;现在 它们 被 称 为 Y( 伽 玛 ) 射 线 。 另 外 ,放射 性 元 素 也 被 发 
现 会 放射 其 他 种 类 的 辐射 ,而 这 些 辐射 导致 后 来 发 现 原子 内 部 的 
结构 ,关于 这 点 在 另 一 章 再 谈 ( 见 第 七 章 )。 在 讨论 元 素 时 最 值得 
注意 的 是 发 现 放射 性 元 素 在 发 出 射线 的 过 程 中 会 转变 为 另 一 种 元 
素 一 一 后 来 叫做 妨 变 。 

届 里 夫人 是 第 一 位 研究 这 种 现象 的 本 质 的 人 ,她 是 由 于 一 个 
偶然 的 机 会 开始 这 项 研究 的 。 当 她 正在 测试 沥青 钠 矿 是 否 含有 值 
得 再 提炼 的 足够 铀 元 素 时 ,她 和 她 的 丈夫 很 惊讶 地 发 现 ,其 中 有 几 
块 矿石 的 放射 性 甚至 比 纯 铀 应 该 具有 放射 性 还 要 强 。 当 然 这 意味 
着 在 沥青 矿 里 还 存 有 其 他 的 放射 性 元 素 。 这 些 未 知 元 素 只 能 以 少 
量 存 在 ,因为 一 般 的 化 学 分 析 都 检验 不 出 来 ,所 以 它们 必定 有 很 强 
的 放射 性 。 

最 令 居 里 夫妇 兴奋 的 是 ,他 们 取得 了 几 吨 的 沥青 铀 矿 , 并 在 一 
个 小 木 栅 里 建造 了 他 们 的 工作 场所 ,在 极为 简陋 的 情况 下 ,以 极 大 
的 胡 力 驱 策 着 他 们 前 进 一 一 为 了 找 出 极 少量 的 新 元 素 ,他 们 继续 
与 那 又 黑 又 重 的 矿物 奋斗 。 在 1898 年 7 月 ,他 们 分 离 出 放射 性 强 
度 为 同 量 钠 元 素 400 倍 的 少量 黑色 粉末 。 

这 种 粉末 是 一 种 化 学 性 质 与 磅 元 素 相似 的 新 元 素 ,因此 在 周 
期 表 中 它 应 该 排 在 础 的 下 方 (后 来 它 的 原子 序数 被 定 为 84) , 居 里 
夫妇 把 它 叫 做 外 ,是 以 居 里 夫人 的 祖国 命名 的 。 

但 是 外 只 能 解释 粉末 中 的 一 部 分 放射 性 。 于 是 居 里 夫妇 继续 
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做 了 更 多 的 研究 工作 ,并 在 1898 年 12 月 ,提炼 出 了 一 种 放射 性 比 
外 还 要 强 的 物质 。 该 物质 含有 另 一 种 元 素 , 它 的 性 质 类 似 钢 ( 后 来 
被 置 于 钢 的 下 方 ,原子 序数 为 88)。 居 里 夫妇 把 它 叫做 镭 ,因为 其 
放射 性 很 强 。 

他 们 持续 工作 了 4 年 ,来 收集 足够 的 纯 镭 以 便 能 够 了 解 它 。 
后 来 居 里 夫人 在 1903 年 把 她 的 研究 写成 提要 ,作为 博士 论文 。 这 
也 许 是 科学 史上 最 重要 的 一 份 博士 论文 ,她 也 因此 赢得 了 两 项 诺 

贝尔 奖 。 居 里 夫人 和 她 的 丈夫 以 及 A.H. 贝克 勒 耳 因 研究 放射 性 
而 共同 获得 1903 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 ;1911 年 时 , 居 里 夫人 又 因 
发 现 外 和 镭 而 单独 获得 诺 贝 尔 化 学 奖 (因为 她 丈夫 在 1906 年 因 车 
祸 形 生 了 )。 

外 和 和 镭 比 铀 和 针 更 加 不 稳定 , 换 名 话说 ,就 是 更 具 放 射 性 ,每 
秒 有 较 多 的 原子 吉 变 ,寿命 极 短 。 事 实 上 ,宇宙 里 所 有 的 外 和 镭 应 
在 大 约 100 万 年 里 便 全 部 消失 掉 。 但 为 何在 有 几 十 亿 年 的 地 球 上 
仍然 可 以 找到 它们 呢 ? 答案 就 是 外 和 镭 在 铀 和 针 误 变 成 铅 的 过 程 
中 会 继续 形成 。 不 论 在 哪里 找到 铀 和 针 ,同样 也 可 以 发 现 少 量 的 
外 和 镭 ,它们 是 在 铀 和 针 最 终 误 变 成 铅 的 过 程 中 的 中 间 产 物 。 

通过 对 沥青 铀 矿 的 仔细 分 析 和 对 放射 性 物质 的 深入 研究 ,在 
铀 和 针 训 变 成 铅 的 过 程 中 发 现 了 其 他 3 种 不 稳定 的 元 素 。1899 
年 , 戴 柏 伦 接受 了 居 里 夫妇 的 建议 ,在 沥青 铀 矿 中 寻找 其 他 的 元 
素 , 后 来 他 找 出 一 种 叫做 钢 ( 源 于 希腊 文 “射线 ”) 的 元 素 ,此 元 素 的 
原子 序数 最 后 定 为 89。 翌 年 ,德国 物理 学 家 多 恩 证 实在 镭 训 变 时 
会 产生 一 种 气体 元 素 ;放射 性 气体 在 当时 还 是 一 种 新 的 东西 。 最 
后 此 元 素 被 命名 为 握 ( 源 自 它 的 化 学 近亲 镭 和 和 氨 ), 原子 序数 为 
86。1917 年 ,两 个 不 同 的 小 组 一 一 德国 的 哈恩 和 迈 特 纳 以 及 英国 
的 索 迪 和 克 兰 斯 顿 一 一 从 沥青 铀 矿 中 分 离 出 新 元 素 91, 命名 为 
铂 。 


寻找 遗漏 的 元 素 

到 1925 年 ,周期 表 中 被 确认 的 元 素 已 有 88 种 一 一 其 中 有 81 
种 稳定 元 素 和 7 种 不 稳定 元 素 。 这 样 寻找 4 种 遗漏 的 元 素 ( 即 第 
43 号 .61 号 .85 号 和 87 号 元 素 ) 就 十 分 迫切 了 。 

因为 从 原子 序数 84 一 92 的 所 有 已 知 元 素 都 具有 放射 性 ,科学 
家 们 很 有 信心 地 预测 ,85 号 和 87 号 同样 也 具有 放射 性 。 另 一 方 
面 ,43 号 和 61 号 由 稳定 元 素 包 围 着 ,又 似乎 没有 理由 预测 它们 本 
身 不 是 稳定 的 ;因此 它们 应 在 自然 界 中 找到 。 

第 43 号 元 素 , 正 好 位 于 周期 表 鳞 元 素 之 上 方 , 预 测 和 铂 具 有 
相似 的 性 质 并 且 可 以 在 同样 的 矿物 中 找到 。 事 实 上 ,发 现 铂 元 素 
的 诺 达 克 , 塔 克 和 柏 格 小 组 相信 ,他 们 已 检验 出 与 元 素 43 同样 波 
长 的 义 射 线 。 所 以 他 们 宣布 ,他 们 也 发 现 了 43 号 元 素 ,并 命名 为 
masurium,; 是 以 东 普 鲁 士 的 一 个 区 域 来 命名 的 。 然 而 他 们 的 鉴定 
并 未 受到 肯定 : 在 科学 上 ,一 项 发 现 至 少 要 有 另 一 位 研究 者 加 以 
证 实 ,否则 就 不 算是 一 项 发 现 。 

1926 年 ,伊利 诺 大 学 的 两 位 化 学 家 宣布 ,他 们 已 经 在 含有 其 
邻近 元 素 (60 和 62) 的 矿物 中 ,找到 元 素 61 ,他 们 把 这 种 发 现 物 命 
名 为 illinium。 同 年 ,一 对 意大利 化 学 家 在 佛 罗 伦 斯 大 学 认为 ,他 
们 已 经 分 离 出 相同 的 元 素 并 命 为 florentium。 但 是 这 两 组 化 学 家 
的 工作 都 没有 得 到 其 他 化 学 家 的 证 实 。 

数 年 后 ,一 位 亚 拉巴 马 工程 学 院 的 物理 学 家 ,使 用 一 套 他 自己 
设计 的 分 析 法 ,报告 说 他 已 找到 少量 的 元 素 87 和 85; 他 称 之 为 
virginium 和 alabamine, 是 分 别 根据 他 的 祖国 及 州 名 来 命名 的 。 但 
这 些 发 现 也 都 没有 得 到 证 实 。 

后 来 事实 证 明 上 述 元 素 43 号 .61 号 .85 号 .和 87 号 的 “发 现 ” 
是 错误 的 。 
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这 4 种 元 素 中 ,第 一 个 被 确认 的 是 43 号 元 素 , 因 发 明 回旋 加 
速 器 ( 见 第 七 章 ) 而 得 到 诺 贝 尔 物理 学 奖 的 美国 物理 学 家 劳伦斯 以 
高 速 质点 撞击 42 号 元 素 钼 ,在 加 速 器 内 制造 出 了 这 个 元 素 。 这 样 
撞击 出 来 的 物质 具有 放射 性 。 劳 伦 斯 把 它 送 给 对 43 号 元 素 非 常 
有 兴趣 的 意大利 化 学 家 塞 格雷 去 分 析 。 塞 格雷 和 他 的 同事 佩 列 尔 
从 钥 元 素 中 分 出 放射 性 部 分 后 ,发 现 它 性 质 上 很 像 铂 ,但 却 不 是 铂 
元 素 。 他 们 认定 它 就 是 元 素 43。 因 为 它 不 是 由 高 原子 序数 元 素 
衰变 而 成 的 产物 ,根本 就 不 存在 于 地 这 里 ,因此 毫 无 疑问 诺 达 克 和 
他 的 同事 们 错 认 为 他 们 已 经 找到 它 了 。 塞 格雷 和 佩 列 尔 最 后 获得 
了 命名 43 号 元 素 的 权利 ;他 们 把 它 命名 为 锝 , 源 于 希腊 字 , 意 为 
“人 工 的 ” ,因为 它 是 第 一 个 在 实验 室 里 制造 出 来 的 元 素 。 在 1960 
年 之 前 ,已 经 累积 了 足够 的 锝 以 确定 其 熔点 一 -接近 2200C ( 塞 
格雷 后 来 因为 另 一 项 发 现 得 到 诺 贝 尔 奖 , 那 项 发 现 与 另 一 种 从 实 
验 室 里 制造 出 来 的 物质 有 关 , 见 第 七 章 )。 

1939 年 ,元 素 87 终于 在 自然 界 中 被 发 现 了 。 法 国 化 学 家 佩 
雷 把 它 从 铀 元 素 的 衰变 产物 中 分 离 出 来 。 元 素 87 的 存在 量 极 少 ， 
只 有 在 技术 加 以 改进 后 才能 够 在 以 前 未 找到 它 的 地 方 把 它 找 出 
来 。 后 来 她 把 这 个 新 元 素 命名 为 久 , 是 以 她 的 祖国 的 名 字 来 命名 
的 。 

元 素 85 像 锝 一 样 ,是 在 回旋 加 速 器 中 撞击 包 ( 元 素 83) 时 所 
产生 的 。1940 年 , 塞 格雷 , 科 森 和 麦 肯 齐 在 加 利 福 尼 亚 大 学 分 离 
出 元 素 85 , 那 时 塞 格雷 已 经 从 意大利 移民 到 美国 。 第 二 次 世界 大 
战 中 断 了 他 们 对 此 元 素 的 研究 工作 ,但 是 战 后 他 们 又 继续 研究 ,而 
在 1947 年 ,将 这 个 元 素 命 名 为 磋 , 源 于 希腊 字 , 意 为 “不 稳定 ”( 当 
时 ,他们 就 像 提 炼 久 一 样 ,在 自然 界 从 铀 的 衰变 产物 中 发 现 了 微量 
的 破 )。 
至 于 第 四 个 也 是 最 后 一 个 遗漏 的 61 号 元 素 ,已 经 从 铀 裂变 


第 六 章 元 素 327 


(此 过 程 可 见 第 十 章 的 说 明 ) 的 产物 中 找到 ( 锝 也 在 这 些 产 物 中 出 
现 )。 三 位 橡树 岭 国家 实验 室 的 化 学 家 一 一 马 林 斯 基 、 格 伦 丁 于 及 
科 里 尔 一 一 于 1945 年 分 离 出 61 号 元 素 。 他 们 把 它 命名 为 鳃 ,是 
根据 盗 取 太 阳 之 火 给 人 类 的 希腊 半 神 半 人 的 普罗 米 修 斯 来 命名 
的 ,因为 61 号 元 素 是 从 原子 炉 内 太阳 般 的 烈火 中 盗 取 出 来 的 。 

至 此 ,元 素 一 览 表 从 1 一 92 终于 完整 了 。 但 是 从 某 种 意义 上 
说 最 艰巨 的 历程 才刚 刚 开 始 。 因 为 科学 家 已 经 打破 了 周期 表 的 界 
限 , 铀 不 再 是 最 后 一 个 元 素 了 。 


超 铀 元 素 

对 于 原子 序数 超过 负 的 元 素 一 超 铀 元 素 一 一 的 研究 早 在 
1934 年 就 开始 了 。 费 密 在 意大利 以 一 种 新 发 现 的 叫做 中 子 ( 见 第 
七 章 ) 的 亚 原 子粒 子 来 艇 击 元 素 时 , 常 把 该 元 素 转变 成 原子 序数 比 
它 大 1 的 元 素 。 难 道 号 元 
的 元 素 ? 当时 人 们 认为 这 种 元 素 在 自然 界 中 是 不 存在 的 。 费 密 小 
组 继续 以 中 子 释 击 铀 并 得 到 他 们 认为 确实 是 93 号 元 素 的 产物 , 称 
之 为 铀 X。 

1938 年 , 绵 密 因为 研究 中 子 禾 击 而 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 当 
时 ,他 对 这 项 发 现 的 真正 意义 ,或 这 项 发 现 对 人 类 将 会 产生 的 后 
采 , 甚 至 连 想 也 没有 想 过 。 像 另 一 位 意大利 人 哥伦布 一 样 ,他 所 发 
现 的 虽然 不 是 他 本 来 想 找 的 东西 ， 但 重要 性 却 近 远 超过 他 当时 所 

能 想象 到 的 。 

在 这 里 只 要 指出 一 点 就 够 了 ,人 们 在 错误 的 道路 上 进行 了 一 
系列 追 索 之 后 ,终于 发 现 费 密 所 做 的 并 不 是 创造 了 一 种 新 元 素 ,而 
是 把 铀 原子 分 裂 成 两 个 大 致 相等 的 部 分 。 当 物理 学 家 在 1940 年 
又 着 手 研究 这 个 过 程 时 ,93 号 元 素 的 出 现 几乎 可 说 是 实验 的 偶然 
结果 。 以 中 子 友 击 铀 得 到 的 混合 物 元 素 中 ,有 一 种 起 初 无 法 辨认 
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的 元 素 ,使 加 利 福 尼 亚 大 学 的 麦克 米 伦 渐渐 明白 ,也 许 核 裂变 放出 
来 的 中 子 把 铀 原子 转变 成 原子 序数 更 大 的 元 素 , 这 种 推测 正如 费 
密 所 希望 发 生 的 一 样 , 麦 克 米 伦 和 艾 贝 尔 森 后 来 证 明 这 个 未 鉴定 
的 元 素 , 事 实 上 就 是 93 号 元 素 。 证 实 这 个 元 素 存 在 的 证 据 是 它 在 
放射 性 方面 所 具有 的 特点 ,这 是 后 来 新 发 现 的 所 有 元 素 的 共同 情 
况 。 

麦克 米 伦 认为 男 一 个 超 铀 元 素 也 许 与 93 号 元 素 混在 一 块 。 
化 学 家 西 博 格 与 他 的 同事 A.C. 沃 尔 和 肯尼迪 一 起 实验 ,不 久 便 
证 实 了 这 项 推测 ,这 个 元 素 就 是 94 号 元 素 。 

一 度 被 认为 是 周期 表 的 最 末 一 个 元 素 的 铀 ,由 于 是 以 那 时 新 
找到 的 行星 天 王 星 来 命名 的 , 故 93 号 .94 号 元 素 也 是 以 后 来 找到 
的 海王 星 和 惨 王 星 来 命名 : 它们 分 别 是 锋 和 义 。 后 来 因为 发 现 铀 
矿 里 存 有 少量 的 锋 和 钱 ,这 样 铀 毕竟 不 是 最 重要 的 天 然 元 素 了 。 

西 博 格 和 加 利 福 尼 亚 大 学 的 一 个 研究 小 组 ,其 中 有 杰出 的 吉 
尔 索 ,他们 一 个 接着 一 个 继续 制造 出 更 多 的 超 铀 元 素 。1944 年 ， 
他 们 以 亚 原 子粒 子 胡 击 钙 , 产 生 了 95 号 和 96 号 元 素 ,并 分 别 命名 
为 锯 ( 是 以 美国 这 个 名 字 来 命名 的 ) 和 锅 ( 是 以 居 里 夫妇 来 命名 
的 )。 当 他 们 制造 出 足够 量 的 镍 和 锡 时 ,再 以 中 子 来 秦 击 这 些 元 
素 , 于 1949 年 成 功 地 制造 出 97 号 元 素 。1950 年 制造 出 98 号 元 
素 。 它们 分 别 被 命名 为 锐 和 和 钢 ,是 以 伯克利 和 加 利 福 尼 亚 州 来 命 
名 的 。1951 年 , 西 博 格 和 玫 克 米 伦 以 这 一 连 串 的 成 就 而 获得 了 诺 
贝尔 化 学 奖 。 

接 下 来 的 元 素 则 是 在 更 加 灾难 性 的 情况 下 被 发 现 的 。99 号 
和 100 号 元 素 是 在 1952 年 11 月 太平 洋 第 一 颗 氢弹 爆炸 时 发 现 
的 。 昌 然 在 爆炸 碎片 里 检验 出 这 些 元 素 的 存在 ,但 是 却 一 直到 
1955 年 加 利 福 尼 亚 大 学 的 研究 小 组 在 实验 室 里 造 出 这 两 种 少量 
元 素 之 后 , 才 被 肯定 与 命名 。 为 了 纪念 数 月 前 逝世 的 爱 因 斯 坦 和 


be 
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费 密 , 命 名 为 久 和 锁 。 然 后 这 个 研究 小 组 又 以 中 子 砂 击 少量 的 匀 
并 生成 101 号 元 素 。 为 了 纪念 门 捷 列 夫 , 把 它 称 为 铅 。 

接着 加 利 福 尼 亚 大 学 和 瑞典 的 诺 贝 尔 研究 所 共 辣 合作 。 诺 贝 
尔 研 究 所 用 一 种 特别 复杂 的 又 击 方式 产生 了 少量 的 102 号 元 素 。 
后 来 为 了 对 该 研究 所 表示 粽 敬之 意 ,把 它 命名 为 错 。 此 后 用 别 的 
方法 而 不 是 诺 贝 尔 研 究 所 最 先 采 用 的 方法 也 得 到 了 这 个 元 素 , 以 
致 在 错 正 式 被 接受 成 为 这 个 元 素 的 名 字 之 前 ,又 拖 了 一 段 时 间 。 

1961 年 ,加利福尼亚 大 学 检验 出 103 号 元 素 的 一 些 原子 ,为 
纪念 刚刚 去 世 的 劳伦斯 而 命名 为 氏 。1964 年 ,苏联 弗 勒 罗 夫 领导 
下 的 小 组 报导 说 已 经 制造 出 104 号 元 素 ,并 且 在 1967 年 制造 了 
105 号 元 素 。 但 是 这 两 项 实验 及 其 制造 元 素 时 所 使 用 的 方法 没有 
得 到 确认 。 美 国 吉 尔 索 领导 下 的 研究 小 组 以 其 他 的 方法 造 出 了 这 
两 种 元 素 。 苏 联 小 组 把 104 号 元 素 命 名 为 狠 , 以 纪念 1960 年 逝世 
的 库 尔 恰 托 夫 , 他 曾 担任 过 苏联 一 个 专门 研究 原子 弹 系 统 的 领导 
人 。 而 美国 的 研究 小 组 却 把 104 号 元 素 命 名 为 钠 , 把 105 号 命名 
为 铎 ,以 纪念 卢 瑟 福 和 哈恩 ,因为 他 们 两 人 在 亚 原子 结构 方面 有 很 
重要 的 贡献 。 已 经 报导 的 元 素 达 到 109 号 。 


超重 元 素 

在 攀登 超 钠 元 素 的 过 程 中 ,每 一 步 都 比 前 一 步 更 困难 。 在 每 
一 个 连续 阶段 ,元 素 变 得 更 难 积聚 和 更 不 稳定 。 当 到 匆 时 ,鉴定 的 
工作 只 好 根据 17 个 原子 来 进行 。 幸 运 的 是 ,到 1955 年 时 ,辐射 线 
检验 技术 有 了 极 大 的 改进 。 伯 克利 的 科学 家 们 把 他 们 的 仪器 装 到 
警 铃 上 ,以 便 每 次 有 多 原子 产生 时 , 匀 分 裂 发 射出 来 的 特征 辐射 都 
能 使 铃声 大 作 ,来 宣告 已 经 发 生 了 这 件 事 ( 消 防 部 门 很 快 地 就 禁止 
了 这 种 做 法 )。 

原子 序数 较 高 的 元 素 是 在 更 罕见 的 情况 下 被 检验 出 来 的 。 只 


330 最 新 科学 指南 (上 ) 


要 注意 衰变 产物 的 细节 ,就 可 以 检验 出 被 检 元 素 的 单个 原子 。 

科学 家 们 除了 盼望 有 打破 纪录 以 及 在 科学 史上 写 下 他 们 是 某 
种 元 素 的 发 现 者 那 种 激动 的 欢乐 外 ,还 有 什么 能 使 他 们 有 更 进 一 
步 的 努力 呢 ( 最 伟大 的 化 学 家 拉 瓦 锡 ,从 来 就 没 右 完成 过 这 样 的 发 
现 ,因此 ,失败 的 感觉 经 常 深 深 地 困扰 着 他 )? 

一 种 可 能 的 重要 发 现 有 待 挖掘 。 原 子 序 数 增加 时 ,不 稳定 性 
的 增加 并 不 是 均匀 的 。 最 复杂 的 稳定 原子 是 乌 (83 号 )。 在 它 之 
后 ,从 84 号 ~89 号 ,6 种 元 素 都 非常 不 稳定 ,以 致 在 地 球形 成 时 它 
们 的 存在 量 到 目前 已 经 完全 消失 。 然 而 , 令 人 惊讶 的 是 后 继 的 鱼 
(90 号 ) 和 铀 (92 号 ) 几 乎 是 稳定 的 。 在 地 球形 成 时 原来 就 存在 的 
针 和 铀 之 中 ,如 今 前 者 还 存在 80% ,后 者 为 50%。 对 这 一 现象 , 物 
理学 家 已 找 出 原子 结构 的 理论 来 加 以 解释 (在 下 一 章 中 说 明 )。 如 
果 那 些 理论 是 正确 的 话 , 那 么 110 号 和 114 号 元 素 应 该 比 根据 它 
们 的 高 原子 序数 所 预期 的 更 稳定 。 因 此 ,作为 检验 理论 的 一 种 方 
法 ,人 们 对 得 到 这 些 元 素 相当 有 兴趣 。1976 年 有 一 篇 报道 说 , 某 
些 光 轮 ( 云 母 中 的 环 状 黑 点 ) 可 以 显示 出 这 些 超 重 元 素 的 存在 。 由 
人 小 块 的 外 和 铀 放射 出 来 的 辐射 会 产生 普通 的 光 轮 ,但 是 有 少数 特 
大 的 光 轮 则 一 定 是 由 能 量 更 高 的 放射 性 原子 所 产生 的 ,而 且 这 些 
原子 一 定 尚 有 是 够 的 稳定 性 才能 持续 到 今天 ,这 些 可 能 就 是 超重 
元 素 。 很 不 幸 , 这 种 推论 未 受到 科学 家 们 的 普遍 支持 而 遭 到 搁置 。 
科学 家 们 仍 在 关注 着 。 


电子 
当 门 捷 列 夫 和 他 的 同辈 发 现 元 素 在 周期 表 中 可 以 排 在 由 性 质 


相似 的 物质 组 成 的 族 时 , 他们 还 不 明白 为 什么 某 些 元 素 可 以 排 人 
同一 族 ,也 不 明白 为 什么 性 质 会 相关 。 终 于 一 个 清楚 而 又 相当 简 
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单 的 答案 出 现 了 ,不 过 这 个 答案 是 在 一 系列 和 看 起 来 似乎 化 人 
并 没有 什么 关系 的 发 现 之 后 才 出 现 的 。 

这 一 切 都 是 随 着 电 现 象 的 研究 开始 的 。 法 拉 第 完成 了 他 能 想 
到 的 每 个 电学 实验 后 ,打算 进行 一 次 让 电荷 通过 真空 的 实验 。 但 
是 他 不 能 得 到 适合 此 目的 的 真空 。 到 了 1854 年 ,一 位 名 叫 盖 斯 勤 
的 吹 玻璃 的 德国 人 发 明了 一 种 符合 要 求 的 真空 汞 ,并 制造 出 从 未 
有 过 的 真空 内 封 有 金属 电极 的 玻璃 管 。 当 实验 者 在 盖 斯 勒 管内 成 
功 地 实现 了 真空 放电 时 ,他 们 注意 到 在 负电 极 反 方向 的 管 壁 上 出 
现 了 一 种 绿色 的 辉 光 。1876 年 ,德国 物理 学 家 下. 戈 德 斯 坦 认 为 ， 
绿色 辉 光 是 由 法 拉 第 称 为 阴极 的 负极 产生 的 某 种 辐射 撞击 到 玻璃 
上 所 引起 的 。E. 戈 德 斯 坦 把 这 种 辐射 称 为 阴极 射线 。 

阴极 射线 是 一 种 电磁 辐射 吗 ? 正 . 苹 德 斯 坦 认为 是 ,但 英国 物 
理学 家 克 和 鲁 克 斯 和 其 他 的 人 却说 不 是 ;他 们 认为 阴极 射线 是 某 种 
粒子 束 。 克 鲁 克 斯 设计 改进 了 盖 斯 勒 管 ( 称 为 克 鲁 克 斯 管 ) ,借助 
这 种 真空 管 他 能 够 证 明 这 种 射线 会 被 磁铁 偏转 。 因 此 ,这 种 射线 
可 能 是 由 带电 粒子 所 组 成 的 。 

1897 年 ,物理 学 家 本 .J. 汤姆 孙 证 实 了 阴极 射线 也 会 被 电荷 影 
啊 而 偏转 ,无疑 解 决 了 这 一 问题 。 然 而 这 些 阴 极 “ 粒 子 " 是 什么 呢 ? 
那 时 候 惟 一 知道 的 带 负 电 的 粒子 是 原子 的 负离子 。 实 验证 明 , 阴 
极 射线 粒子 不 可 能 是 这 种 离子 ,因为 它们 受 电磁 场 的 偏转 如 此 强 ， 
所 以 它们 必然 具有 难以 想象 的 高 电荷 ,要 不 就 是 非常 轻 的 粒子 , 质 
量 不 到 氧 原 子 的 171000。 后 一 解释 最 能 与 证 据 吻 合 。 物 理学 家 
们 已 经 在 猜测 粒子 携带 电流 ,因此 这 些 阴极 射线 粒子 被 认为 是 电 
的 基本 粒子 。 它 们 被 称 为 电子 一 一 1891 年 由 爱尔兰 物理 学 家 斯 
托尼 提出 来 的 一 个 名 字 。 最 后 电子 的 质量 被 定 为 氢 原 子 的 
11837。J.J. 汤姆 孙 由 于 确定 了 电子 的 存在 ,因而 获得 了 1906 
年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
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电子 的 发 现 立 刻 联 想到 电子 可 能 是 原子 的 亚 粒 子 一 一 换 句 话 
说 ,原子 并 不 像 德 诺 克利 特 和 道 尔 顿 所 想象 的 是 物质 最 终 的 不 可 
分 割 的 单位 。 

这 是 难以 相信 的 ,但 一 系列 的 证 据 无 情 地 证 明了 这 一 点 。 最 
令 人 信服 的 一 个 证 据 是 ,J .J . 汤姆 孙 证 明 金 属 板 受到 紫外 光照 射 
时 所 放出 来 的 负电 粒子 (光电 效应 ) 与 阴极 射线 的 电子 相同 。 光 电 
子 一 定 是 从 金属 原子 中 被 撞击 出 来 的 。 


周期 表 的 周期 性 

因为 电子 可 以 容易 地 从 原子 放出 ( 除 光电 效应 外 还 可 由 别 的 
方法 ) ,自然 得 出 它们 会 位 于 原子 外 层 的 结论 。 若 是 如 此 ,原子 内 
一 定 有 正 电 荷 区 来 平衡 电子 的 负电 荷 , 因 为 整个 原子 通常 是 中 性 
的 , 正 是 在 这 点 上 研究 者 们 开始 向 揭 开 周期 表 的 神秘 之 处 迈进 。 

从 原子 放出 电子 ,需要 少量 的 能 量 。 相 反 地 , 当 电子 填 人 原子 
中 的 空位 时 , 它 也 一 定 会 放出 相等 的 能 量 ( 自然 界 通常 是 对 称 的 ， 
尤其 在 考虑 能 量 时 )。 此 能 量 会 以 电磁 辐射 的 形式 放出 来 。 由 于 
辐射 能 通常 是 以 波长 来 衡量 ,所 以 电子 填 人 特定 原子 内 放射 出 的 
辐射 线 的 波长 会 表示 此 电子 受 原子 束缚 力量 的 大 小 ,辐射 能 随 波 
长 减少 而 增加 : 能 量 愈 高 ,波长 愈 短 。 

现在 我 们 来 讲 一 讲 莫 塞 菜 的 发 现 , 即 金属 ( 指 较 重 元 素 ) 产 生 
X 射线 ,而 每 一 种 X 射线 又 各 有 它们 自己 的 特定 的 特征 波长 并 很 
有 规律 地 随 周期 表 的 上 升 而 减 小 。 每 个 后 继 的 元 素 似乎 都 把 电子 
束缚 得 比 前 一 个 紧 一 一 换 句 话 说 ,每 个 后 继 元 素 其 内 部 具有 较 高 
的 正 电 荷 。 

假定 每 单位 正 电荷 与 电子 上 的 负电 荷 相当 ,由 此 得 出 每 个 后 
继 元 素 的 原子 一 定 比 前 者 多 一 个 电子 。 描 述 周期 表 的 最 简单 方式 
是 假定 第 一 个 元 素 氧 具 有 1 个 单位 的 正 电荷 和 1 个 电子 ;第 二 个 
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元 素 氮 有 2 个 正 电荷 及 2 个 电子 ;第 三 个 元 素 锂 有 3 个 正 电 荷 及 
3 个 电子 。 依 此 类 推 一 直到 铀 , 它 有 92 个 正 电荷 及 92 个 电子 。 
这 样 一 来 ,元素 的 原子 序数 原来 是 在 它们 的 完整 原子 中 的 电子 数 
目 。 

这 是 一 个 更 重要 的 线索 ,使 原子 科学 家 解决 了 周期 表 中 的 周 
期 性 问题 。 进 一 步 研 究 表明 ,给 定 元 素 的 电子 辐射 不 一 定 限 于 单 
一 的 波长 ; 它 可 能 放射 二 .三 .四 或 更 多 个 不 同 波长 的 辐射 。 这 些 
辐射 称 为 K 系 、L 系 、M 系 等 等 。 科 学 家 们 推断 出 电子 排列 在 围 
绕 带 正 电 的 原子 核 的 壳 层 里 。 最 内 层 的 电子 束缚 得 最 紧 , 移 走 它 
们 需要 最 多 的 能 量 。 电 子 落 到 此 层 会 放出 最 高 能 量 辐射 , 即 最 短 
波长 或 人 系 。 次 最 内 层 的 电子 产生 引起 L 系 的 辐射 ;下 一 层 产 生 

M 系 等 等 。 因 此 这 些 壳 层 也 被 称 为 KK 层 、L 展 、M 层 等 等 。 

在 1925 年 ,奥地利 物理 学 家 泡 利 提出 他 的 不 相 窜 原理, 它 正 
好 解释 电子 怎样 分 布 在 每 个 壳 层 内 。 根 据 这 个 原理 ,没有 两 个 电 
子 具 有 完全 相同 值 的 量子 数 。 由 于 这 项 工作 , 泡 利 在 1945 年 获得 
了 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 


稀有 或 情 性 气体 

1916 年 ,美国 化 学 家 路 易 斯 根据 壳 层 的 结构 , 找 出 了 一 些 较 
简单 元 素 的 性 质 和 化 学 行为 的 类 似 关系 。 首 先 有 充分 证 据说 明 ， 
根据 泡 利 不 相 容 原理 ,最 内 层 的 电子 被 限定 为 2 个 , 氧 只 有 1 个 电 
子 ; 因 此 其 壳 层 尚未 填 满 。 原 子 的 倾向 是 填 满 该 K 层 , 它 可 以 若 
干 方式 这 样 做 。 例 如 ,两 个 氧 原子 可 以 共享 它们 的 单一 电子 和 共 
用 两 个 电子 相互 填 满 它们 的 K 层 。 因 此 , 氨 九 乎 总 是 以 一 对 原子 
要 把 氢 分 子 分 解 成 原子 态 的 氢 ,需要 很 
多 能 量 。 通 用 电子 公司 的 朗 缪 尔 独 立地 找 出 了 包括 电子 和 化 学 行 
为 的 相似 型 式 , 并 表现 出 氢 原 子 强烈 地 倾向 于 维持 它 的 电子 层 十 
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满 的 实际 证 明 。 他 让 和 氧 通 过 电弧 使 氢 分 子 中 的 原子 分 开 而 做 成 了 
原子 氢 火 炬 ; 当 氢 原子 通过 电弧 再 结合 时 ,会 放出 分 开 成 原子 态 时 
所 吸收 的 能 量 ,这 样 会 产生 高 达 3400 的 高 温 。 

在 第 二 个 元 素 氨 中 ,其 人 壳 层 已 由 两 个 电子 填 满 ;因此 , 氨 原 
子 是 稳定 的 并 不 与 其 他 的 原子 结合 。 对 第 三 号 元 素 锂 ,我 们 发现 
它 的 2 个 电子 填充 K 壳 层 , 第 三 个 电子 开始 L 壳 层 。 而 后 继 的 元 
素 把 电子 一 个 接 一 个 地 填 和 人 此 层 ; 皱 在 LL 层 有 2 个 电子 . 硼 有 3 
个 碳 4 个 . 氮 5 个 . 氧 6 个 气 7 个 氛 8 个 。 正 如 泡 利 所 证 明 的 ， 
L 层 的 极限 是 8 个 ;因此 氛 和 毛 对 应 ,它们 最 外 层 电 子 刚好 填 满 。 
的 确 它 的 性 质 像 氮 ,也 是 一 种 惰性 气体 。 

每 个 外 层 未 填 满 的 原子 有 与 其 他 原子 结合 的 倾 向 , 以 这 种 方 
式 丢 失 电 子 以 具有 填 满 的 外 层 。 例 如 , 锂 原子 容易 失去 1 个 工 层 
电子 ,以致 它 的 外 层 是 填 满 的 K 层 ,而 氟 倾 向 于 抓 住 1 个 电子 和 
它 的 7 个 电子 合 起 来 完成 L 层 。 因 此 锂 和 氟 互 相 有 亲和力 ;在 它 
们 结合 时 , 锂 把 L 层 电 子供 给 气 以 填 满 气 的 L 层 。 由 于 原子 内 部 
的 正 电荷 不 改变 , 减 去 一 个 电子 的 锂 现在 带 一 个 净 的 正 电 荷 ,而 气 
附加 一 个 电子 带 一 个 净 的 负电 荷 。 
反 电荷 互相 吸引 ,使 得 这 两 个 离子 紧密 地 结合 在 一 起 ,此 化 合 

物 被 称 为 氢化 锂 ( 见 图 6 - 1)。 

L 层 电子 可 以 共用 和 转移 。 例 如 ,两 个 气 原 子 中 的 每 一 个 都 
可 与 另外 一 个 原子 共用 它们 的 1 个 电子 ,以 致 每 个 原子 的 L 层 包 
括 共用 电子 在 内 都 共有 8 个 电子 。 同 样 ,两 个 氧 原子 合用 4 个 电 
子 以 填 满 L 层 ;两 个 氮 原 子 可 共用 6 个 电子 。 因此 氛 、 氧 和 氮 都 
形成 双 原 子 分 子 。 

碳 原 子 的 世 层 里 只 有 4 个 电子 , 和 不 同 的 氢 原 子 共用 每 一 个 
电子 ,因此 把 4 个 氢 原 子 的 开 层 填 满 ,并 由 共用 它们 的 电子 依次 
填 满 磋 自己 的 L 层 。 这 种 稳定 的 排列 是 甲烷 分 子 CH, 。 
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图 6-1 电子 的 转移 和 共用 。 在 结合 成 氟 化 锂 时 , 锂 把 外 层 电子 转移 给 

气 ,于 是 每 个 原子 都 有 填 满 的 外 层 。 气 分 子 中 ,两 个 电子 被 共用 , 填 满 了 

两 个 气 原 子 的 外 层 

间 样 ,1 个 氮 原 子 会 和 3 个 氧 原子 共用 电子 生成 氮 ;1 个 氧 原 
子 和 2 个 氢 原 子 共 用 电子 生成 水 ;而 1 个 碳 原子 和 2 个 氧 原 子 共 
用 电子 生成 二 氧化 碳 ,等 等 。 由 周期 表 前 面部 分 的 元 素 所 生成 的 
化 合 物 几 乎 都 可 以 根据 丢掉 电子 、 接 受 电子 或 共用 电子 等 方式 填 
满 最 外 层 的 倾向 来 说 明 。 
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在 氛 之 后 的 元 素 钠 有 11 个 电子 ,第 11 个 电子 必须 开始 第 3 
层 。 后 面 的 镁 在 M 层 有 2 个 电子 , 铝 有 3 个 , 硅 有 4 个 , 磷 有 5 
个 , 硫 有 6 个 , 氯 7 个 , 氮 8 个 。 

现在 这 一 族 的 每 个 元 素 都 与 前 一 列 的 每 个 元 素 相对 应 。 在 
M 层 内 有 8 个 电子 的 氨 的 性 质 像 氛 ( 在 世 层 有 8 个 电子 ) 并 且 是 
个 惰性 气体 。 毛 在 它 的 外 层 有 7 个 电子 ,化 学 性 质 类 似 气 。 同 样 
地 , 硅 类 似 碳 , 钠 类 似 锂 ,等 等 。 

这 种 情形 贯穿 了 整个 周期 表 。 例 如 ,由 于 每 个 元 素 的 化 学 行 
为 都 取决 于 它 最 外 层 的 电子 构 型 ,因而 所 有 在 外 层 有 一 个 电子 的 
元 素 化 学 反应 极为 相像 ,因此 周期 表 第 一 行 的 所 有 元 素 一 一 锂 、 
钠 \ 钾 \ 锦 \ 钦 ,甚至 放射 性 元 素 久 一 一 它们 的 化 学 性 质 非常 相似 。 
锂 L 层 有 1 个 电子 , 钠 在 M 层 有 1 个 、 钾 在 N 层 有 1 个 . 锦 在 O 
层 有 1 个 . 铭 在 P 层 有 1 个 和 纺 在 Q@ 层 有 1 个 电子 。 此 外 ,有 关 
的 外 层 有 7 个 电子 的 所 有 元 素 一 一 气 、 握 、 溴 . 碘 和 夏 一 一 相互 相 
似 。 对 周期 表 的 最 后 一 行 也 同样 正确 ,其 封闭 壳 层 包括 氨 、 氛 、 氢 、 

路 易 斯 - 朗 缪 尔 的 概念 如 此 美好 ,以 至 于 即使 以 它 的 原始 形式 
仍 适 用 于 解释 元 素 间 较 简易 而 直接 的 不 同行 为 。 但 是 ,并 非 所 有 
的 行为 都 如 想象 的 那么 简单 和 直接 。 1 

例如 ,每 个 惰性 气体 一 一 氨 . 氛 、 氨 、 握 ` 氨 和 气 一 一 最 外 层 都 
有 8 个 电子 ( 除 氨 在 它 的 壳 层 有 2 个 电子 外 ) ,这 是 最 稳定 的 可 能 
情况 。 这 些 元 素 的 原子 得 到 或 丢掉 电子 的 倾向 最 小 ,参加 化 学 反 
应 的 倾向 也 最 小 , 像 它们 的 名 字 表 明 的 一 样 ,这 些 气体 都 是 情 性 
的 。 

然而 “最 小 倾向 ”不 是 真 的 “没有 倾向 ” ,但 是 大 部 分 的 科学 家 
忽略 了 这 个 事实 ,因而 认为 惰性 气体 根本 不 能 在 形成 化 合 物 中 起 
作用 。 这 对 它们 全 体 都 不 是 真 的 。 早 在 1932 年 ,美国 化 学 家 泡 令 
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已 考虑 到 从 不 同 的 元 素 除 去 电子 的 情况 ,并 注意 到 所 有 的 元 素 都 
不 例外 ,即使 是 惰性 气体 也 可 能 被 夺 去 电子 。 但 是 移 去 惰性 气体 
的 电子 所 需 耗 费 的 能 量 要 比 周期 表 中 靠近 它们 的 元 素 高 。 

在 任何 一 族 元 素 之 间 移 去 电子 所 需要 的 能 量 都 随 原 子 量 的 增 
加 而 减少 ,因此 ,对 最 重 的 惰性 气体 所 和 所 ,没有 显著 地 高 要 求 。 
例如 ,从 氨 除 去 1 个 电子 并 不 比 从 氧 原子 移 去 困难 。 

泡 令 因此 预言 ,比较 重 的 惰性 气体 也 许 能 与 具有 特别 倾向 于 
接受 电子 的 元 素 形 成 化 合 物 。 最 渴望 接受 电子 的 元 素 是 所 ,因此 
氟 似 乎 是 天 然 的 对 象 。 

最 重 的 情 性 气体 气 是 放射 性 的 ,只 能 微量 使 用 。 然 而 ,次 重 的 
人 氨 既 稳定 在 大 气 层 内 又 有 少量 存在 ,因此 ,最 佳 的 机 会 是 设法 在 全 
和 和 气 之 间 形 成 化 合 物 。 但 是 ,30 年 来 这 方面 始终 毫 无 进展 , 主要 
是 因为 氨 很 贵 ,而 氟 又 很 难处 理 ,化 学 家 们 觉得 做 其 他 研究 比 追 逐 
这 种 捉摸 不 定 的 东西 要 实际 得 多 。 

然而 在 1962 年 ,英国 血统 的 加 拿 大 化 学 家 巴特 勒 特 研究 一 种 
新 的 化 合 物 : 六 氢化 铂 (PtF6) ,发 现 这 个 化 合 物 非常 渴望 得 到 电 
子 , 几 乎 与 氟 本 身 一 样 。 此 化 合 物 会 夺 走 氧 的 电子 ,但 氧 在 正常 情 
况 下 却 是 一 种 渴望 得 到 电子 而 不 是 丢掉 电子 的 元 素 。 如 果 六 气 化 
铂 可 以 从 氧 带 走 电子 , 它 也 应 该 可 能 从 握 带 走 电子 ,因此 试 着 做 了 
此 项 实验 ,发 现 了 氟 铀 酸 伺 (XePtFe) 这 个 化 合 物 , 它 是 被 发 现 的 第 
一 个 惰性 气体 的 化 合 物 。 

另外 一 些 化 学 家 立刻 投入 此 项 竞赛 中 ,并 生成 许多 与 氟 、 氧 或 


”是 两 者 的 迄 化 合 物 , 其 中 最 稳定 的 是 二 氟 化 氨 (XeFz )。 另 外 还 生 


成 了 氮 和 气 的 化 合 物 ,四 氢化 所 (KrFy ) 和 氟 化 气 。 也 与 氧 生成 化 
合 物 ,例如 有 四 氟 氧 化 氨 (XeOF4)》、 和 氨 酸 (HeXeOy ) 和 高 氨 酸 销 
(Na4XeO4) 等 ,最 值得 注意 的 也 许 是 易于 爆炸 的 和 有 危险 的 三 氧 
化 二 氨 (XezO3) 。 较 小 的 情 性 气体 一 一 氨 、. 氛 和 氨 , 比较 大 的 惰性 
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气体 更 抗拒 共用 它们 的 电子 ,对 所 有 的 化 学 家 仍 保持 其 惰性 。 

化 学 家 很 快 从 发 现 惰性 气体 可 以 形成 化 合 物 的 震惊 中 恢复 过 
来 : 毕竟 这 种 化 合 物 也 适 于 一 般 的 状况 。 因 此 , 目前 人 们 已 不 大 
愿意 把 这 些 气体 说 成 情 性 气体 ,而 喜欢 代 之 以 稀有 气体 的 名 字 ,而 
且说 稀有 气体 化 合 物 和 稀有 气体 化 学 。 


稀土 族 元 素 

路 易 斯 - 朗 凌 尔 的 概念 不 仅 不 适用 于 惰性 气体 ,而 且 几 乎 完全 
不 能 用 于 原子 序数 大 于 20 的 多 数 元 素 ,特别 是 涉及 周期 表 中 令 人 
为 难 的 方面 ,包括 第 S7 一 71 号 在 内 的 所 谓 稀 土 元 素 时 ,就 不 得 不 
加 以 改进 了 。 

回顾 一 下 过 去 ,早期 的 化 学 家 把 不 溶 于 水 和 受热 不 改变 的 任 
何 物质 都 看 作 土 ( 古 希 腊 人 遗留 的 观点 ,将 “ 土 "看 作 一 种 元 素 )。 
这 种 物质 包括 今天 我 们 所 说 的 氧化 钙 .氧化 镁 、 二 氧化 硅 、 氧 化 铁 、 
氧化 铝 等 一 一 事实 上 这 些 化 合 物 大 约 构 成 了 地 壳 的 90%。 氧 化 
钙 和 氧化 镁 是 微 溶 的 ,在 溶液 里 呈 碱 性 ( 即 与 那些 酸 相反 ) ,被 称 为 
碱土 族 , 当 戴 维 从 这 些 土 中 分 离 出 金属 钙 和 镁 时 ,它们 就 被 称 为 碱 
土 金属 ,最 后 ,周期 表 中 与 镁 和 和 钙 一 行 的 元 素 , 即 锌 . 锯 、. 饮 和 镭 , 均 
叫做 碱 士 金属 。 

1794 年 ,芬兰 化 学 家 加 多 林 研 究 了 在 瑞典 的 一 座 小 村 庄 ( 于 
特 比 ) 附 近 找 到 的 奇特 岩石 ,并 认定 它 是 一 种 新 的 “ 土 ", 加 多 林 称 
该 “稀土 "为 镶 。 后 来 德国 化 学 家 克拉 普罗 特 发 现 锐 可 以 分 成 两 种 
“ 土 ” ,其 中 一 种 他 沿用 了 原名 镜 , 另 一 种 则 命名 为 钙 (是 根据 新 发 
现 的 小 行星 “ 谷 神 星 ” 命 名 的 )。 但 是 瑞典 化 学 家 莫 桑 德 尔后 来 又 
把 它们 分 成 一 系列 不 同 的 “ 土 "。 最 后 证 实 这 些 “ 土 "全 都 是 被 称 为 
稀土 金属 的 新 元 素 的 氧化 物 。 到 1907 年 ,已 有 14 种 元 素 被 鉴定 。 
按 原子 量 增 加 的 次 序 , 它 们 为 : 钢 . 饥 、 错 、 馈 ,多 、 销 \ 忽 \ 氏 、 锁 、 


总 
油 
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忽 . 乌 \ 狂 \ 镶 , 错 。 

根据 它们 的 X 射线 性 质 ,把 这 些 元 素 的 原子 序数 定 为 从 57 
( 钢 ) 到 71( 饮 )。 如 前 面 所 提 到 的 ,在 61 号 处 有 一 空位 直到 从 铀 
的 裂变 物 中 发 现 饮 为 止 。 它 在 表 中 占 第 15 位 。 

现在 稀土 元 素 麻烦 的 问题 在 于 ,它们 显然 不 能 刚好 填 人 周期 
表 内 。 幸 好 在 门 捷 列 夫 提 出 周期 表 时 ,这 类 元 素 只 有 4 个 被 确切 
知道 ;假如 当时 所 有 的 这 些 元 素 都 已 被 发 现 的 话 , 那 么 整个 表 将 会 
混乱 得 难以 令 人 接受 了 。 有 时 候 , 即 使 是 在 科学 领域 里 ,无 知 也 是 
人 入。 

第 一 个 稀土 金属 钢 , 和 包 很 相称 , 包 的 原子 序数 为 39, 在 周期 
表 内 位 于 铀 之 上 (图 6-2。 虽 然 包 与 稀土 族 元 素 是 在 同样 的 矿 中 


图 6- 2 铀 的 电子 壳 层 。 注 意 入 层 的 第 四 亚 层 已 经 跳 过 并 未 占用 
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发 现 的 ,性 质 也 与 稀土 金属 相似 ,但 它 不 是 稀土 金属 ) 。 稀 土 元 素 
造成 的 混乱 是 在 铀 之 后 即 希 才 开始 的 , 它 应 该 和 和 包 后 面 的 元 素 即 
铬 相像 ,但 一 点 也 不 像 ; 相 反而 是 再 次 与 纪 相 似 。 稀 土族 的 15 个 
元 素 都 是 这 样 , 性 质 都 很 像 包 且 彼此 相似 (事实 上 它们 化 学 性 质 如 
此 相似 ,以 致 早期 除了 用 最 元 长 的 步骤 外 , 便 无 法 把 它们 分 开 ) ,但 
是 它们 与 表 内 它们 前 面 的 任何 一 个 元 素 都 没有 关系 。 我 们 必须 跳 
过 整个 稀土 族 接 到 72 号 元 素 锥 ,才能 找到 和 包 后 面 的 元 素 铬 相关 
联 的 元 素 。 

由 于 这 种 情况 ,化 学 家 们 只 好 把 所 有 稀土 元 素 聚 集 在 包 正 下 
方 的 一 个 框 中 ,并 单独 地 排列 在 周期 表 的 脚注 里 。 


过 渡 元 素 

人 们 对 路 易 斯 - 朗 缪 尔 关 于 元 素 电子 壳 层 结构 的 概念 加 入 一 
些 细节 后 , 才 找 出 了 这 个 难题 的 答案 。 

1921 年 , 布 里 提出 壳 层 未 必 局 限于 8 个 电子 。 虽 然 8 个 总 是 足 
够 满足 外 层 , 但 当 该 层 不 在 外 面 时 ,可 以 具有 比较 大 的 容量 。 当 一 
个 壳 层 的 外 面 又 形成 了 另 一 层 时 ,内 层 可 吸收 更 多 的 电子 ,而 每 个 
后 继 壳 层 也 可 以 比 前 一 个 容纳 更 多 的 电子 。 因 此 天 层 的 总 容量 为 
2 个 电子 ,L 层 为 8 个 ,M 层 18 个 ,N 层 32 个 ,等 等 -一 增加 的 数目 
按 顺 序 层 数 的 平方 乘 以 2( 即 2x1.2x4.2x9.2x16 等 等 )。 

详细 研究 元 素 的 光谱 支持 了 这 种 观点 。 丹 麦 物理 学 家 玻 尔 指 
出 ,每 个 电子 层 都 是 由 能 级 略微 不 同 的 亚 层 组 成 的 。 在 每 个 后 继 
的 过 层 里 , 亚 层 的 向 外 扩展 比较 大 ,因此 壳 层 间 会 互相 重 善 。 结 
果 , 内 层 ( 比 方 说 M 层 ) 的 最 外 亚 层 ,实际 上 可 以 说 ,可 能 比 下 一 层 
(比方 说 N 层 ) 的 最 内 亚 层 离 中 心 更 远 。 既 然 如 此 ,可 能 N 层 的 较 
内 层 已 填 满 电子 ,而 M 层 的 较 外 层 还 是 空 的 。 
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一 个 例子 会 把 这 一 点 弄 清 楚 。 根 据 这 个 理论 ,M 层 划 分 成 三 
个 亚 层 ,它们 的 容量 分 别 是 2.6 和 10 个 电子 , 共 18 个 电子 。 在 M 
层 具 有 8 个 电子 的 氨 ,已 填 满 电子 的 只 有 里 面 的 两 个 亚 展 。 事 实 
上 ,M 层 的 第 三 亚 层 或 最 外 层 , 在 元 素 增 添 的 过 程 中 不 会 得 到 下 
一 个 电子 ,因为 它 位 于 N 层 的 最 内 亚 层 之 外 。 就 是 说 , 氨 之 后 的 
钾 ,其 第 19 个 电子 并 不 是 进入 M 层 的 最 外 亚 层 ,而 是 进入 N 层 的 
最 内 亚 层 。 钾 在 六 层 有 1 个 电子 , 像 M 层 有 1 个 电子 的 钠 。 下 一 
个 元 素 钙 (20) ,在 六 层 有 2 个 电子 , 像 M 层 有 2 个 电子 的 镁 。 但 
现在 N 层 仅 有 2 个 电子 位 置 的 最 内 亚 层 已 经 满 了 ,再 加 入 另 一 个 
电子 可 以 开始 填充 M 层 的 最 外 亚 层 ,而 此 层 到 目前 为 止 却 尚未 接 
触 过 。 镜 (21) 开 始 该 过 程 ,而 锌 (30) 完 成 它 。 在 锌 里 ,M 层 的 最 
外 亚 层 终于 达到 它 的 10 个 电子 的 补充 。 锌 的 30 个 电子 分 布 如 
下 : 2 个 在 K 层 .8 个 在 L 层 .18 个 在 M 层 .2 个 在 N 层 ,此 时 , 电 
子 可 以 再 继续 填 人 N 层 。 下 一 个 电子 使 N 层 有 3 个 电子 并 形成 
锋 (31) , 它 像 M 层 有 3 个 电子 的 铅 。 

在 填充 那个 曾 被 暂时 跳 过 的 亚 层 的 过 程 中 所 形成 的 21 ~ 30 
号 元 素 为 过 渡 元 素 。 注 意 钙 的 性 质 像 镁 , 久 的 性 质 像 铝 。 而 镁 和 
钠 是 周期 表 内 相近 的 元 素 (第 12 号 和 13 号 ) 。 但 钙 (20) 和 锋 (31) 
却 不 是 。 它 们 之 间 有 过 渡 元 素 存 在 ,这 导致 周期 表 的 复杂 性 。 

N 层 比 M 层 大 ,划分 成 4 个 亚 层 而 不 是 3 个 : 它们 分 别 可 容 
纳 2.6、10 及 14 个 电子 。36 号 元 素 氨 填充 N 层 的 2 个 最 内 亚 层 ， 
但 这 里 有 重合 的 O 层 的 最 内 亚 层 介入 ,因此 ,在 电子 进入 N 层 外 
的 2 个 亚 层 前 ,它们 要 先 填充 O 层 的 最 内 亚 层 。 和 氮 之 后 的 元 素 钢 
(37 号) 在 O 层 有 它 的 第 37 个 电子 , 锯 (38 号 ) 完 成 O 亚 层 2 个 电 
子 的 填充 ,因此 ,一 个 新 系列 的 过 渡 元 素 陆 续 填 人 N 层 跳 开 的 第 
三 亚 层 ,到 锅 (48 号 ) 完 成 。 而 后 电子 跳 开 N 的 第 四 亚 层 , 填 人 OO 
的 第 二 最 内 亚 层 ,以 所 (54 号 ) 结 束 。 
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但 是 甚至 现在 N 的 第 四 亚 层 都 必须 等 待 它 的 轮 到 ;因为 在 这 
个 阶段 ,重合 得 太 厉 害 , 其 至 连 P 层 也 插入 一 个 亚 层 ,而 在 N 的 最 
后 亚 层 填 满 以 前 ,一 定 要 先 填 这 个 P 的 亚 层 。 旬 之 后 的 元 素 钨 
(55 号 ) 和 钢 (56 号 ) 在 P 层 各 有 1 个 电子 及 2 个 电子 。N 层 仍 未 
轮 到 ,第 57 个 电子 出 人 意料 地 进入 O 层 的 第 三 亚 层 ,产生 元 素 钢 
(图 6-3)。 此 时 ,一 个 电子 好 容易 才 进 入 N 层 的 最 外 亚 层 。 稀 土 
元 素 挨个 地 把 电子 加 到 N 层 直到 71 号 元 素 错 , 才 最 后 填 满 它 。 
饮 的 电子 是 这 样 排列 的 : 2 个 在 K 层 ,8 个 在 LL 层 ,18 个 在 M 层 ， 
32 个 在 N 层 ,9 个 在 O 层 (2 个 亚 层 填 满 ,加 上 1 个 电子 在 次 亚 
层 ) 和 2 个 在 P 层 (最 内 亚 层 填 满 )。 


图 6-3 铀 的 电子 层 和 亚 层 重生 示意 图 。N 层 的 最 外 亚 层 尚 须 填充 
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现在 我 们 终于 开始 看 到 为 什么 稀土 元 素 和 一 些 其 他 过 渡 元 素 
的 族 如 此 相似 。 就 化 学 性 质 来 说 ,决定 元 素 差异 的 是 它们 最 外 导 
的 电子 构 型 。 例 如 , 碳 在 它 的 最 外 层 有 4 个 电子 ;所 有 5 个 ,在 性 
质 上 它们 完全 不 同 。 另 一 方面 ,电子 忙于 填 人 内 亚 层 而 最 外 层 却 
保持 不 变 的 一 列 元 素 , 其 性 质 改 变 不 大 。 如 铁 . 钴 和 钊 (26、27 和 
28 号 元 素 ) ,它们 全 都 有 相同 的 外 层 电子 构 型 个 N 亚 层 被 
两 个 电子 填充 ,化 学 行为 极为 相似 。 它 们 内 部 电子 的 差异 (在 M 
亚 层 ) 在 很 大 程度 上 被 它们 的 表面 相似 盖 住 。 至 于 稀土 族 元 素 , 这 
点 更 加 突出 。 它 们 的 差异 (在 N 层 ) 不 是 埋 在 一 个 而 是 埋 在 两 个 
外 层 电 子 构 型 (在 O 层 和 P 层 ) 之 下 ,在 所 有 这 些 元 素 中 都 是 相同 
的 。 因 此 ,这 些 元 素 化 学 上 像 豆 莱 内 的 豆子 一 样 相似 便 不 足 为 奇 
了 。 
因为 稀土 金属 用 途 很 少 而 且 很 难 分 离 ,因此 化 学 家 们 没 花 多 
少 功 夫 这 样 做 一 一 直到 轴 原 子 被 改变 为 止 。 后 来 ,分 离 这 些 稀土 
金属 变 成 紧急 的 事 , 因 为 在 裂变 的 主要 产物 中 含有 这 些 元 素 中 的 
某 些 放射 性 的 品种 ,而 在 原子 弹 设 计 中 ,必须 迅速 而 清晰 地 把 它们 
分 离开 并 加 以 鉴定 。 
由 于 采用 了 1906 年 俄国 植物 学 家 茨 维特 首先 设计 的 化 学 方 
法 , 称 为 色谱 分 析 法 ,使 这 个 问题 得 到 了 迅速 解决 。 菊 维特 发 现 , 用 
溶剂 把 化 学 性 质 相 似 的 植物 染料 中 从 装 有 粉末 状 石灰 的 长 管 中 溃 
. 洗 下 来 ,可 以 将 它们 分 离 。 他 把 植物 染料 的 混合 物 溶 在 石油 醚 中 并 
倒 在 石灰 上 ,然后 以 纯净 的 溶剂 不 断 地 淋 。 当 染料 慢 慢 地 通过 石灰 
粉末 冲洗 下 来 时 ,每 种 染料 以 不 同 速度 移 下 ,因为 附着 于 粉末 上 的 
强度 各 不 相同 ,结果 它们 分 成 了 一 系列 不 同 颜色 的 色 带 。 继 续 冲 
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洗 , 分 离 物 质 在 柱 底 一 个 接着 一 个 分 开 淋 下 。 

许多 年 来 科学 界 忽视 了 芯 维 特 的 发 现 , 世 许 是 因为 他 只 是 个 
植物 学 家 又 是 个 俄国 人 ,而 当时 关于 难 分 离 物 质 的 研究 的 领导 者 
都 是 德国 的 生物 化 学 家 。 但 在 1931 年 ,德国 的 生物 化 学 家 威 尔 施 
泰 特 重 新 发 现 了 这 种 方法 ,从 此 才 进 入 一 般 使 用 ( 威 尔 施 泰 特 因为 
在 植物 染料 方面 的 优异 研究 ,得 到 了 1915 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 而 
据 我 所 知 , 获 维特 却 没有 得 到 荣誉 )。 

发 现 经 过 粉末 柱 的 色谱 几乎 对 一 切 种 类 的 混合 物 一 一 无 色 的 
以 及 有 色 的 一 一 都 见效 。 氧 化 名 和 淀粉 被 证 实用 来 分 离 一 般 分 子 
比 石灰 好 。 分 离 离子 的 过 程 叫 做 离子 交换 ;一 种 名 为 沸石 的 化 合 物 
是 第 一 个 用 来 完成 此 目的 的 有 效 试剂 。 例 如 ,人 们 把 水 倒 入 沸石 长 
柱 , 可 以 从 硬 水 里 除去 钙 离 子 和 镁 离子 。 钉 离子 和 镁 离子 附着 于 沸 
石上 ,被 溶液 里 原先 存在 于 沸石 上 的 钠 离 子 取代 ,因此 软水 就 从 长 
柱 的 底部 滴 出 来 。 沸 石 的 钠 离子 必须 由 注入 高 浓度 的 食盐 溶液 不 
断 地 补充 。1935 年 , 随 着 离子 交换 树脂 的 发 展 又 有 了 改进 ,这 些 合 
成 物质 可 以 根据 所 要 完成 的 工作 来 设计 ,例如 , 某 些 树脂 可 用 和 氢 离 
子 取代 正 电 离子 ,而 另 一 些 树脂 则 可 用 氧 氧 离子 取代 负离子 ;合并 
这 两 类 树脂 可 除去 海水 中 的 大 部 分 盐 。 装 有 这 种 树脂 的 工具 包 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 是 救生 徐 上 急救 设备 的 一 部 分 。 

美国 化 学 家 斯 佩 丁 采用 离子 交换 色谱 来 分 离 稀土 。 他 发 现 这 
些 元 素 以 原子 序数 相反 的 次 序 流出 离子 交换 柱 , 因 此 它们 不 仅 被 
快速 地 分 离 而 且 也 被 鉴定 。 事 实 上 ,遗漏 的 61 号 元 素 饭 就 是 从 裂 
变 产 物 的 微小 含量 中 以 这 种 方法 证 实 的 。 

由 于 色谱 法 ,我 们 今天 才 可 能 成 公斤 甚至 成 吨 地 制备 纯 稀土 。 
原来 稀土 并 不 是 特别 稀少 的 ,它们 之 中 最 稀少 的 ( 除 锯 以 外 ) 比 金 
或 银 还 要 多 ,而 最 丰富 的 一 一 钢 . 铠 和 钴 一 一 比 铅 丰 富 。 所 有 稀土 
金属 占 地 壳 的 下 分 比例 比 铀 和 锡 合 起 来 还 多 ,所 以 科学 家 巧妙 地 
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技 开 稀土 这 个 名 称 而 改称 这 一 系列 的 元 素 为 铀 系 , 根 据 领 头 元 素 
来 命名 。 的 确 ,各 个 铀 系 元 素 在 过 去 用 得 并 不 多 ,但 是 现在 分 离 的 
技术 已 使 它们 的 用 途 增多 ,到 20 世纪 70 年 代 ,一 年 用 掉 1100 万 
公斤 ( 约 2500 万 磅 )。 希 - 钢 合 金 是 一 种 主要 含有 锅 、 铀 、 镶 的 混 
合 物 , 占 香烟 打火机 火石 重量 的 34。 和 氧化 物 的 混合 物 用 于 抛光 
玻璃 ,不 同 的 氧化 物 加 入 玻璃 来 制造 某 些 希 望 的 性 质 。 某 些 销 和 
包 氧 化 物 的 混合 物 在 彩色 电视 里 当 作 红 敏 的 磷 光 体 等 等 。 


钢 系 元 素 

对 铀 系 的 深入 了 解 所 取得 的 成 就 并 不 局 限于 铀 系 的 实际 应 
用 。 这 方面 的 新 知识 也 提供 了 打开 了 解 周 期 表 末 端 一 些 元 素 ( 包 
括 那些 合成 的 元 素 ) 化 学 性 质 大 门 的 钥匙 。 

上 面 所 说 的 一 系列 重 元 素 以 89 号 钢 开 始 。 在 周期 表 中 钢 放 
在 铀 的 下 方 。 钢 在 Q 层 有 2 个 电子 ,正如 钢 在 P 层 有 2 个 电子 一 
样 。 钢 的 第 89 个 即 最 后 一 个 电子 填 人 PP 层 ,正如 铀 的 第 57 个 即 
最 后 一 个 电子 填 人 O 〇 层 一 样 。 现 在 问题 是 : 铜 之 后 的 元 素 是 否 继 
续 把 电子 加 入 P 层 ,因而 依然 是 一 般 的 过 渡 元 素 ? 或 者 ,它们 按 
照 铀 后 元 素 的 模式 偶尔 把 电子 填 人 跳 开 的 亚 过 层 呢 ? 若 为 后 者 ， 
那么 铀 可 能 开始 一 个 新 的 稀土 金属 系列 。 根 据 第 一 个 元 素 , 称 它 
们 为 钢 系 元 素 。 

在 铜 系 元 素 中 ,天 然 元 素 有 铜 、 针 、 镁 和 钠 。 在 1940 年 以 前 对 
它们 没有 做 过 多 少 研究 。 关 于 它们 的 化 学 性 质 所 知 甚 少 , 曾 假定 
它们 是 普通 的 过 渡 元 素 。 但 是 当 人 造 元 素 欠 和 稣 加 到 表 中 ,并 经 
深入 研究 ,这 两 种 元 素 显 示 出 化 学 性 质 与 铀 非常 相似 。 因 此 西 博 
格 提出 , 重 元 素 实际 上 是 按照 饮 系 元 素 的 模式 填 人 受 遮 盖 未 填 满 
的 O 层 的 第 四 亚 层 。 到 镑 时 亚 层 已 填 满 ,因而 有 15 个 钢 系 元 素 ， 
与 15 个 铀 系 元 素 完全 相似 。 其 中 一 个 重要 的 证 明 就 是 ,离子 交换 
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色谱 可 以 用 分 离 钢 系 元 素 的 同样 方式 分 开 铜 系 。 

另外 ,104 号 元 素 纺 及 105 号 元 素 钱 是 超 钢 系 元 素 系列 的 元 
素 ,化 学 家 们 确信 ,它们 位 于 欠 和 乌 的 下 方 , 欠 和 钥 两 元 素 在 铀 系 
元 素 之 后 。 


气 体 


从 化 学 一 出 现 开始 ,人 们 就 认识 到 ,许多 物质 能 够 随 着 温度 的 
变化 以 气态 ,液态 或 固态 的 形态 存在 。 最 常见 的 例子 是 水 : 充分 
冷却 ,可 以 变 成 固态 的 冰 ; 充 分 加 热 , 又 可 以 变 成 气态 的 水 蒸气 。 
范 黑 尔 蒙 特首 先 使 用 气体 这 个 词 。 他 把 常温 下 的 气体 ,如 二 氧化 
碳 ,与 只 有 升 高 温度 才能 形成 的 气体 (如 蒸气 ) 区 别 开 来 。 现 今 ,我 
们 仍然 说 水 蒸气 ,而 不 说 水 气 。 

对 于 气体 或 蒸气 的 研究 继续 吸引 着 化 学 家 们 ,部 分 原因 是 它 
们 本 身 适 于 定量 的 研究 ,而 支配 气体 行为 的 规则 也 比 支 配 液体 和 
固体 的 规则 简单 , 且 更 容易 求 出 。 


液化 

1787 年 ,法 国 物 理学 家 查理 发 现 当 气体 被 冷却 时 ,每 冷却 1 
度 , 使 体积 约 缩小 为 0C 时 的 1/273; 相 反 , 每 增加 1 度 , 同 样 引起 
体积 膨胀 1 12273。 加 热 产 生 脱 胀 的 现象 并 不 会 产生 逻辑 上 的 困 
扰 , 但 是 如 果 随 冷 却 收 缩 继续 ,根据 查理 定律 (作为 今天 的 称呼 )， 
则 在 -273 们 时 ,气体 将 会 收缩 到 什么 也 没有 了 。 这 一 矛盾 并 未 特 
别 使 化 学 家 困惑 ,他 们 相信 查理 定律 并 非 在 任何 状况 下 都 能 成 立 。 
因为 随 着 温度 的 下 降 ,气体 使 凝结 成 液体 ,但 是 液体 并 不 会 像 气 体 
一 样 随 温度 下 降 而 缩小 体积 。 而 且 , 化 学 家 们 也 没有 任何 方法 得 
到 最 低温 度 以 观察 实际 上 发 生 什 么 情况 。 
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原子 理论 由 把 气体 描述 为 分 子 的 聚集 发 展 为 用 新 术语 来 表达 
这 一 情况 。 体 积 现在 被 看 作 取 决 于 分 子 的 粘度 。 温 度 愈 高 ,分子 
移动 愈 快 ,它们 就 需要 更 多 的 “活动 空间 "和 更 大 的 体积 。 相 反 , 温 
度 愈 低 ,分 子 移动 您 慢 , 需 要 的 活动 空间 和 体积 就 您 小 。19 世纪 
60 年 代 , 刚 被 晋升 为 开尔文 勋 覆 的 英国 物理 学 家 W. 汤姆 孙 指 出 ， 
气体 分 子 所 含 平均 能 量 每 冷却 1 度 衰减 1/273。 其 体积 不 能 如 预 
期 般 地 完全 消失 ,能 量 却 可 以 。W. 汤姆 孙 主 张 在 273 亿 时 ,分 
子 能 量 会 减少 至 0。 因 此 一 273 人 C 必定 代表 最 低 可 能 的 温度 。 于 
是 该 温度 (根据 现代 测量 现在 定 在 -273.16C ) 称 为 绝对 零度 ,也 
经 常 称 为 开 氏 和 零度。 在 该 绝对 温度 上 , 冰 的 熔点 为 273K( 见 图 6- 
4 华氏 ,摄氏 和 开 氏 温标 )。 

这 一 见解 使 人 们 更 加 确信 , 当 接近 绝对 零度 时 ,气体 将 会 全 部 
液化 。 由 于 可 用 的 能 量 更 少 ,气体 分 子 需要 很 小 的 活动 空间 ,以 至 
互相 压缩 而 接触 。 换 言 之 ,它们 变 成 了 液体 。 因 为 假设 液体 是 由 
接触 的 分 子 组 成 的 就 可 以 解释 液体 的 性 质 ,但 这 些 分 子 还 有 足够 
的 能 量 移动 和 自由 地 滑 下 或 互相 超越 。 因 此 ,液体 能 够 倾注 并 能 
够 容易 地 改变 形状 以 适应 特定 的 容器 。 

随 着 温度 的 下 降 ,液体 的 能 量 继续 减少 。 最 后 因 分 子 所 具有 
的 能 量 太 小 ,使 相互 无 法 超越 ,而 占有 某 一 固定 的 位 置 ,在 其 周围 
只 能 振动 不 能 移动 。 换 言 之 ,液体 已 经 被 冻结 成 固体 了 。 当 接近 
绝对 零度 时 ,所 有 气体 不 仅 液 化 ,而 且 冻 结 。 这 个 论点 似乎 比 开 尔 
文 的 清楚 。 

自然 在 化 学 家 们 中 ,有 人 想 以 降低 温度 使 所 有 气体 先 液化 再 
效 固 ,再 达到 实际 上 的 绝对 零度 ,以 此 来 证 明 开 尔 文 建议 的 精确 
性 。 甚 至 在 开尔文 确定 最 终 目 标 之 前 ,科学 家 们 就 曾 探讨 过 冷却 
的 极限 。 法 拉 第 发 现 ,即使 在 常温 下 , 某 些 气 体 仍 可 在 压力 下 液 
化 。 他 用 坚固 的 玻璃 管 变 成 类 似 飞 旋 镖 的 形状 ,在 封 住 的 底 端 放 
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太阳 表面 温度 | 832--- 上 -16 000 一- 273 
沸点 一 


212 一 一 一 100 -一 一 一 ~ 373 
200 90 363 
180 80 353 
160 70 343 
140 60 333 
120 50 323 
100 40 313 
8g0 30 303 
室温 一 68 一 一 一 一 20 .一 一 一 一 293 
60 10 283 
40 
冰点 一 32 一 一 一 一 0 -一 一 一 一 一 273 
氧气 液化 温度 -297 一 -183 -一 一 ~ 十 --|90 
( 常 压 下 ) 
-378 -228 45 
绝对 霉 度 ”一 -459 -~ -下 ~ 二 -273 一 一 一 0 
F C K 


图 6-.4 华氏 ,摄氏 和 开 氏 温标 的 比较 


置 可 产生 气体 的 物质 ,然后 封 住 开口 端 ,将 放置 固体 物质 的 那 端 浸 
入 热 水 中 ,这样 释放 的 气体 量 越 来 越 大 ; 因为 气体 被 限制 在 管子 
中 ,其 压力 越 来 越 增 大 ,法 拉 第 将 管子 的 另 一 端 保持 在 装 满 碎 冰 的 
烧杯 中 ,该 端 气体 受到 高 压 和 低温 而 被 液化 。1823 年 ,法拉第 用 
此 方法 将 氯气 液化 。 氯 气 的 正常 液化 点 为 -34.5TC (绝对 温度 为 
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238.7 度 )。 

1835 年 ,法 国 化 学 家 狄 劳 里 雅 利用 法 拉 第 的 方法 ,在 压力 下 
制 成 液态 二 氧化 碳 。 他 使 用 金属 圆 简 , 因 为 金属 圆 简 比 玻璃 管 能 
承受 更 大 的 压力 。 当 他 制备 的 液态 二 氧化 碳 达 一 定量 时 ,就 让 它 
经 狭 率 的 管子 流出 。 

当然 在 这 种 情况 下 ,液态 二 氧化 碳 就 暴露 于 常温 下 ,会 很 快 地 
蒸发 。 当 液体 车 发 时 ,其 分 子 会 受 拉 ,离开 环绕 着 它 的 分 子 , 而 变 
成 单一 的 个 体 , 自 由 地 到 处 移动 。 在 液体 分 子 中 有 吸引 力 ,反抗 吸 
引力 自由 拉 开 需要 能 量 。 如 果 蒜 发 迅速 ,没有 时 间 使 足够 的 能 量 
(以 热 的 形式 ) 进 入 体系 ,那么 惟一 供给 革 发 的 能 量 是 液体 本 身 。 
所 以 液体 快速 蒸发 时 ,残留 液体 的 温度 会 下 降 。 

这 一 现象 我 们 都 曾 体验 过 ,因为 人 体 一 直 在 温和 地 排 汗 ,蒸发 
我 们 皮肤 上 那 层 泗 薄 的 汗 从 皮肤 排出 热量 ,而 保持 我 们 凉 误 。 天 
气 变 热 ,我 们 一 定 出 汗 更 多 ;但 是 车 空气 潮湿 ,难以 燕 发 ,省 水 就 会 
堆积 在 我 们 身上 ,我 们 的 确 感到 不 舒服 。 运 动 使 我 们 体内 放 热 反 
应 增加 ,也 增加 排 汗 ,在 潮湿 的 条 件 下 也 感到 不 舒服 。 

当 狄 劳 里 雅 (再 来 谈 他 的 实验 ) 让 二 氧化 碳 蒸发 时 ,液体 的 温 
度 会 随 着 蒸发 的 过 程 而 下 降 ,一 直到 二 人 氧化 碳 冻 结 为 止 。 这 是 第 
一 次 形成 固态 二 氧化 碳 。 

液态 二 氧化 碳 仅 在 压力 下 稳定 ,固态 二 氧化 碳 暴露 在 常 压 下 
会 升华 一 一 不 经 熔化 直接 挥发 成 气体 。 固 态 二 氧化 碳 的 升华 点 为 
-78.S (194.7K)。 

固态 二 氧化 磋 有 云 状 冰 的 外 观 ( 尽 管 它 很 冷 ); 由 于 它 不 形成 
液体 , 它 被 称 为 干冰 。 每 年 大 约 有 40 万 吨 的 干冰 被 制造 出 来 ,其 
中 大 部 分 都 用 于 经 过 冷冻 保存 食物 。 

利用 挥发 冷却 使 人 类 的 生活 发 生 了 巨大 变化 。 在 19 世纪 以 
前 , 冰 ( 当 可 以 得 到 时 ) 用 于 保存 食物 。 冬 天 ,经 过 绝热 ,将 冰 储 茂 
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起 来 ,保存 至 夏天 ;或 从 山上 将 冰 搬 运 下 来 。 这 是 一 个 繁重 而 困难 
的 过 程 ,而 大 多 数 人 不 得 不 熬 受 夏 天 的 炎热 (或 者 整 年 的 热 ) 。 

早 在 1755 年 ,苏格兰 化 学 家 卡 伦 将 大 量 水 的 上 面 抽 成 真空 ， 
强迫 迅速 蒸发 ,把 水 冷 至 冰点 制 成 水 。 然 而 这 种 方法 制 成 的 冰 无 
法 与 自然 形成 的 冰 相 比 。 因 为 冰 形 成 后 会 阻塞 管子 ,所 以 这 种 过 
程 也 不 可 能 简单 地 来 间接 地 冷却 食物 。 

现今 ,一 种 适当 的 气体 由 压缩 机 使 它 在 室温 实现 液化 。 然 后 
让 这 种 液体 循环 于 环绕 着 储 食 容 器 的 螺旋 管 中 。 当 液体 挥发 时 ， 
会 从 容器 抽出 热量 ,排出 的 气体 由 压缩 机 再 液化 ,冷却 ,再 一 次 循 
环 。 该 过 程 连续 地 把 封闭 室 的 热 排 到 外 面 的 大 气 中 。 结 果 这 种 电 
冰箱 代替 了 老式 的 冰箱 。 

1934 年 ,美国 发 明 家 珀 金 斯 (在 英国 ) 取 得 了 用 乙醚 作为 冷冻 
剂 的 专利 权 。 其 他 的 气体 如 氨 和 二 氧化 硫 也 开始 使 用 ,所 有 这 些 
冷冻 剂 此 具有 毒性 或 易 燃 的 缺点 。 但 是 在 1930 年 ,美国 化 学 家 米 
奇 利 发 现 了 二 氯 二 所 甲烷 (CCF2Cb ) ,商品 名 为 氟 里 昂 ,无 毒 (米奇 
利 曾 当 众 将 其 吸入 肺 部 证 明 ) ,而 且 不 易 燃 ,完全 适合 所 需 。 使 用 
氟 里 昂 ,家庭 电 冰 箱 变 得 普遍 和 平常 了 。 

(虽然 所 里 昂 和 其 他 摔 碳 化 合 物 一 直 被 证 实 完 全 对 人 类 无 害 ， 
但 是 到 了 20 世纪 70 年 代 产 生 了 关于 它们 对 臭氧 发 生 不 良 影响 的 
怀疑 ,如 前 章 所 述 。) 

大 体积 的 适度 致 冷 就 是 通常 所 说 的 空气 调节 ,因为 空气 也 经 
过 调节 一 一 过 滤 和 干燥 。 第 一 套 实 用 的 空气 调节 器 是 1902 年 由 
美国 发 明 家 卡 里 尔 设计 出 来 的 。 自 从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,空气 
调节 器 在 美国 各 大 城市 ,几乎 已 经 成 为 一 种 很 普遍 的 电器 用 品 了 。 
再 回头 看 看 狄 劳 里 雅 的 实验 ,他 把 固态 二 氧化 碳 加 入 所 谓 二 乙醚 
(今天 非常 有 名 的 一 种 麻醉 剂 , 见 第 十 一 章 ) 中 。 二 乙醚 低 沸点 ,能 
迅速 挥发 。 在 它 和 低温 的 固态 二 氧化 碳 之 间 ,固态 二 氧化 碳 升 华 
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后 ,可 以 达到 一 110C (163.2K)。 

1845 年 ,法拉第 恢复 研究 液化 气体 的 工作 ,在 低温 和 高 压 的 
结合 效应 下 ,使 用 固态 二 氧化 碳 和 二 乙醚 作为 冷却 混合 物 。 尽 管 
使 用 此 种 混合 物 而 且 使 用 的 压力 比 以 前 高 , 仍 有 6 种 气体 不 能 被 
液化 ,它们 是 氨 . 氧 . 氮 一氧化碳、 氧化 所 和 甲烷 ;他 称 这 些 为 永久 
气体 。 对 这 一 列举 ,我 们 可 以 再 加 5 种 法 拉 第 当时 并 不 知道 的 气 
体 。 其 中 一 种 是 氟 , 另 外 4 种 为 稀有 气体 : 氨 .、 氛 、 握 、 氮 。 

但 是 在 1869 年 ,爱尔兰 物理 学 家 安德鲁 斯 从 他 的 实验 推出 ， 
每 种 气体 都 有 一 个 临界 温度 ,高 于 此 温度 ,即使 在 压力 下 也 不 能 液 
化 。 这 一 假设 后 来 被 荷兰 物理 学 家 范 德 拟 耳 斯 放 在 牢固 的 理论 基 
础 上 ,因此 赢得 了 1910 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

因此 ,要 液化 任何 一 种 气体 ,一定 得 在 它 的 临界 值 以 下 进行 工 
作 ,否则 只 会 白费 力气 。 为 了 征服 那些 难 液化 的 气体 ,人 们 不 断 地 
努力 研究 ,以 期 达到 更 低 的 温度 。 一 种 分 级 的 方法 一 一 一 步 步 降 
低温 度 一 一 获得 了 成 功 。 首 先 经 挥发 冷却 的 液态 二 氧化 硫 ,用 来 
液化 二 氧化 碳 ; 然 后 再 用 液态 二 氧化 碳 来 液化 较 难 液化 的 气体 等 
等 。1877 年 ,瑞士 物理 学 家 皮 克 蒂 终于 在 一 140C (133K) 和 500 
个 大 气压 下 使 氧 液化 了 。 大 约 在 同时 ,法 国 物理 学 家 凯 泰 ,不 仅 液 
化 了 氧 ,而 且 也 液化 了 氮 和 一 氧化 碳 。 当 然 使 这 些 液 体 继续 下 去 
可 能 立刻 达到 更 低 的 温度 。 最 后 发 现 氧 在 正常 空气 压力 下 液化 点 
是 一 183C (90K); 一 氧化 碳 是 -190C (83K); 氮 是 - 195C 
(78K)。 

1895 年 ,英国 化 学 工程 师 汉 普 森 和 德国 物理 学 家 K. 林 德 独 
立地 设计 了 一 种 大 规模 液化 空气 的 方法 。 首 先 将 空气 压缩 ,并 冷 
却 至 常温 。 再 让 它 膨胀 ,在 此 过 程 中 ,气体 会 变 得 很 冷 。 该 冷 空气 
用 作 装 有 压缩 空气 容器 的 气 浴 , 直 到 容器 中 的 气体 也 变 得 相当 冷 ， 
然后 让 压缩 空气 脱 胀 ,使 空气 变 得 更 冷 ,重复 这 一 过 程 ,空气 变 得 
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愈 来 愈 冷 ,直到 液化 为 止 。 

液态 空气 量 多 而 且 便宜 ,容易 分 成 液态 所 和 液态 所 。 氧 可 用 
于 熔接 用 的 小 型 吹 管 装置 和 医药 的 用 途 , 氮 在 惰性 情况 下 是 有 用 
的 。 这 样 , 用 氮 充 满 白 炽 灯 泡 , 在 金属 缓慢 发 挥 损坏 它们 前 ,该 灯 
丝 比 那些 真空 灯泡 中 的 相同 灯丝 保持 白炽 的 时 间 要 长 。 液 态 空气 
也 可 作为 较 少 组 分 例如 毛 和 其 他 稀有 气体 的 来 源 。 

直到 1900 年 为 止 , 氨 在 液化 上 抗 住 了 所 有 努力 。 苏 格 兰 的 一 
位 化 学 家 杜 瓦 使 用 了 一 -种 新 方法 才 完 成 了 此 事 。 开 尔 文 勋 栈 (W. 
汤姆 孙 ) 和 英国 物理 学 家 焦耳 曾经 指出 ,只 要 开始 时 的 温度 足够 
低 ,即使 在 气体 状态 ,简单 地 让 气体 膨胀 并 阻止 热 传 给 从 外 面 进来 
的 气体 ,一 种 气体 也 能 被 冷却 。 因 此 杜 瓦 用 液体 氮 环 绕 着 容器 ,将 
压缩 的 氧气 冷 至 200 ,再 让 此 超 冷 的 氨 膨 胀 ,进一步 冷却 。 然 
后 将 此 氧 经 过 管子 导 回 容器 ,一 而 再 地 重复 这 个 循环 。 压 缩 氢 受 
到 焦 尔 -汤姆 孙 效 应 ,终于 在 大 约 - 240 (33K) 变 成 液体 。 在 更 
低 的 温度 下 , 杜 瓦 设 法 得 到 了 固态 氢 。 

他 发 明了 特殊 的 镀 银 玻璃 来 保存 他 的 超 冷 的 液体 ,此 玻璃 瓶 
有 两 层 壁 ,中 间 为 真空 。 热 量 的 散失 (或 得 到 ) 仅 能 经 过 真空 ,以 较 
缓慢 的 辐射 过 程 来 进行 。 而 银 镀层 会 将 辐射 反射 进来 (就 此 而 言 ， 
或 反射 出 去 )。 这 种 杜 瓦 瓶 就 是 现在 家 庭 热 水 瓶 的 前 身 。 


火箭 燃料 

随 着 火箭 时 代 的 来 临 ,液化 气体 的 位 置 一 下 就 提升 到 新 的 吸 
引 人 的 高 度 。 火 箭 需 要 极端 快速 的 化 学 反应 来 产生 巨大 的 能 量 ， 
最 方便 的 燃料 形式 就 是 液态 的 易 燃 混合 物 , 例 如 酒精 或 煤油 和 液 
态 氧 。 氧 或 某 种 可 取代 氧 的 氧化 剂 ,必须 在 任何 情况 下 皆 能 被 火 
箭 携 带 , 因 为 当 火箭 一 离开 大 气 层 时 ,就 再 也 得 不 到 天 然 氧气 的 供 
给 了 。 而 且 携 带 的 氧 必须 是 液态 ,这 是 因为 液态 比 气态 密度 大 ,而 
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且 液 态 氧 压 人 燃料 槽 的 量 比 气态 的 多 。 于 是 液态 氧 已 成 为 火 条 上 
十 分 重要 的 东西 。 

燃料 和 氧化 剂 混合 物 的 效率 由 比 冲 量 来 量度 。 比 冲 量 就 是 火 
箭 发 动机 的 推力 (公斤 力 ) 与 其 喷 出 质点 每 秒 重 量 流量 (公斤 / 秒 ) 
的 比值 。 对 于 煤油 和 和 氧 的 混合 物 ,其 比 冲 量 等 于 242。 因 为 火箭 
可 携带 的 有 效 负 载 取决 于 比 冲 量 ,所 以 人 们 渴望 寻找 最 佳 燃料 组 
成 。 从 这 一 观点 看 ,最 佳 液态 燃料 是 液态 气 。 与 液态 氧 混合 , 它 可 
以 产生 大 约 等 于 350 的 比 冲 量 。 如 果 液 态 臭氧 或 液态 氟 用 以 代替 
氧 ,那么 比 冲 量 可 提高 到 大 约 370。 

某 些 轻金属 ,例如 锂 , 硼 、 镁 、 铝 ,尤其 是 钙 , 它 们 与 氧 结合 , 
释放 出 比 氧 更 多 的 能 量 。 但 是 ,其 中 一 些 金 属 是 稀少 的 ,并 在 燃烧 
时 都 包含 有 技术 的 困难 一 一 冒 烟 、 氧 化 物 沉积 等 等 。 

还 有 起 自身 氧化 剂 作用 的 固态 燃料 ( 像 火药 是 第 一 种 火箭 推 
进 燃 料 ,但 更 加 有 效 )。 因 为 它们 不 需要 分 开 供应 氧化 剂 ,而 仅 需 
要 由 一 种 推进 燃料 来 组 成 ,这 种 燃料 称 为 单 推进 燃料 。 还 需要 氧 
化 剂 的 燃料 是 双 推进 燃料 。 单 推进 燃料 容易 储存 与 掌握 ,燃烧 快 
速 但 可 控制 。 主 要 困难 可 能 在 于 如 何 发 展 单 推进 燃料 ,使 其 比 冲 
量 接近 双 推 进 燃料 。 

男 一 种 可 能 就 是 使 用 朗 缪 尔 在 他 的 喷 灯 中 用 过 的 原子 氧 ;已 
经 计算 出 氢 原 子 再 结合 成 分 子 所 放出 的 能 量 , 可 使 火箭 发 动机 产 
生 超 过 1 300 的 比 冲 量 。 主 要 的 问题 是 如 何 储存 原子 氧 ,到 目前 
最 有 可 能 的 希望 似乎 是 在 氢 的 自由 原子 形成 之 后 ,马上 给 予 极 快 
速 极 彻底 的 冷却 。 美 国 国家 标准 局 的 研究 似乎 指出 ,如 果 在 极 低 
温度 下 ,把 自由 氧 原子 俘获 在 固态 物质 一 一 比方 冻结 的 氧 或 毛 中 ， 
那样 最 好 保存 。 比 方 说 ,如 果 我 们 一 推 按钮 ,就 能 让 冻结 的 气体 开 
始 变 热 而 蒸发 ,那么 氧 原 子 会 释放 出 来 重新 结合 。 即 使 这 类 固体 
所 能 办 钢 的 自由 氧 原子 仅 占 其 重量 的 10% ,这 种 燃料 也 将 比 现在 
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我 们 所 有 的 任何 一 种 燃料 都 好 。 但 是 ,温度 当然 必须 确实 很 
低 一 一 远 比 液态 氨 的 温度 低 。 这 些 固体 需要 保持 在 -272 忆 左右 ， 
仅仅 比 绝对 零度 高 1 度 。 

在 另 一 方面 ,完全 存在 着 驱动 离子 向 后 的 可 能 性 (而 不 是 燃烧 
燃料 的 排出 气体 )。 微 小 质量 的 单个 离子 将 产生 极 小 的 冲 量 , 但 可 
持续 很 长 时 期 。 借 助 化 学 燃料 的 强烈 而 短 寿命 的 力 先 将 飞船 送信 
轨道 ,然后 在 实质 上 并 无 摩擦 力 的 空间 介质 中 ,飞船 在 离子 长 时 期 
冲击 的 推动 下 ,缓慢 加 速 到 近 于 光速 的 速度 。 研 究 这 种 离子 驱动 
最 好 的 物质 是 饮 , 它 很 容易 失掉 电子 而 形成 饱 离子 。 于 是 可 以 设 
置 一 个 电场 来 加 速 饱 离子 并 射出 火箭 喷 口 。 


超导体 和 超 流体 

再 回 到 低温 界 。 甚 至 氢 的 液化 和 固化 也 不 代表 最 后 的 胜利 。 
到 氧 产生 时 , 情 气 已 经 发 现 ,其 中 最 轻 的 氮 ,在 可 达到 的 最 低温 度 
仍然 顽固 地 坚持 不 液化 。 直 到 1908 年 ,荷兰 物理 学 家 昂 内 斯 终于 
征服 了 氨 。 他 把 杜 瓦 方法 推进 了 一 步 ,利用 液态 氢 在 压力 下 将 氨 
冷却 至 一 255C (18K) ,然后 让 氨 膨 胀 来 进一步 冷却 它 自身 。 借 助 
此 法 ,他 液化 了 毛 。 然 后 再 让 液态 氨 燕 发 ,温度 更 为 下 降 , 在 常 压 
下 可 液化 氨 (4.2K)。 这 个 温度 可 使 所 有 其 他 物质 都 是 固体 。 他 
甚至 将 温度 降 至 绝对 温度 0.7K。 昂 内 斯 由 于 这 项 低温 的 研究 而 
得 到 了 1913 年 的 庶 贝 尔 物 理学 奖 。( 现 在 , 氨 的 液化 已 是 简单 的 
事 了 。1947 年 ,美国 化 学 家 柯林斯 发 明了 低温 恒温 器 ,通过 交替 
的 压缩 .扩散 ,1 小 时 内 即 可 制造 2 加 仑 的 液态 氮 。) 

然而 , 昂 内 斯 不 只 是 达到 了 新 的 温度 深度 ,他 还 第 一 个 指出 那 
种 低温 状态 下 物质 所 存在 的 一 些 奇特 性 质 ,其 中 之 一 就 是 超 导 性 。 
在 1911 年 , 昂 内 斯 在 低温 下 试验 未 的 电阻 ,预期 对 电流 的 阻力 会 
平稳 地 减 小 ,因为 去 掉 热 会 使 金属 中 原子 的 正常 振动 减 慢 。 但 是 
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在 绝对 温度 4.12K, 汞 的 电阻 却 突 然 完 全 消失 了 ,电流 流 过 它 没 有 
丧失 任何 强度 。 很 快 地 他 又 发 现 其 他 金属 也 具有 超 导 性 。 例 如 铅 
在 绝对 温度 7.22K 变 成 为 超导体 。 在 液 氨 的 温度 下 , 几 百 安培 的 
电流 绕 着 铅 圈 流 动 ,这 样 经 过 了 两 年 半 时 间 , 没 有 可 察觉 的 减少 
量 。 

当 使 温度 愈 来 愈 低 时 ,更 多 的 金属 加 入 超 导 名 单 , 锡 在 绝对 温 
度 3.7K 变 成 超 导 ; 铝 在 绝对 温度 1.2K; 铀 在 绝对 温度 0.8K; 钛 
在 绝对 温度 0.53K; 欠 在 绝对 温度 0.35K。 

(目前 所 知 大 约 有 1 400 种 不 同 的 元 素 或 合金 可 呈现 超 导 性 。 
但 铁 \ 镍 \ 铜 . 金 . 钠 和 钙 必 定 有 更 低 的 转变 点 -一 一 如 果 能 使 它们 成 
为 超 导 一 一 因为 在 达到 最 低温 度 时 它们 不 曾 转 换 到 这 种 状态 。 发 
现金 属 元 素 中 锝 的 转变 点 最 高 , 它 在 绝对 温度 11.2K 下 变 为 超 
导 。) 

低 沸点 的 液体 能 够 使 浸 在 其 中 的 物质 保持 在 它 的 沸点 温度 。 
要 达到 更 低 的 温度 , 则 必须 借助 更 低 沸 点 的 液体 。 液 态 氧 在 绝对 
温度 20.4K 沸腾 。 只 有 在 寻找 至 少 有 这 样 高 的 转变 点 的 超 导 物 
质 时 , 它 才 是 最 有 用 的 。 于 是 超 导 性 只 能 在 液态 氢 冷 却 的 系统 中 
研究 ;者 没有 液态 氢 , 只 有 一 种 更 低 沸点 的 液体 一 一 液态 所 ,更 稀 
少 ,更 贵 ,更 难 掌握 ,但 必须 使 用 。 少 数 合金 ,特别 是 那些 含有 金属 
包 的 合金 ,其 转变 温度 比 任何 一 种 纯 金 属 都 要 高 。 终 于 在 1968 年 
发 现 了 锯 . 铝 . 镭 的 合金 , 它 在 绝对 温度 21K 时 可 保持 超 导 , 这 使 
在 液态 氢 温 度 下 的 超 导 性 成 为 可 能 一 一 不 过 勉强 刚 够 。 

提 及 超 导 性 的 有 效应 用 ,立即 会 联想 到 与 磁性 有 关 。 电 流通 
过 绕 线 圈 的 铁心 ,可 以 产生 强 磁 场 ; 电 流 愈 大 ,磁场 愈 强 。 可 惜 ,在 
通常 条 件 下 ,电流 愈 大 ,所 产生 的 热 愈 多 ,因此 对 可 以 做 的 事情 有 
一 限制 。 然 而 用 超导体 线圈 ,电流 通过 不 产生 热量 。 似 乎 越 来 越 
多 的 电流 都 可 以 塞 人 线圈 ,以 产生 从 未 有 过 的 强 电磁 铁 ,而 所 消耗 
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的 功率 却 只 有 正常 条 件 下 的 一 小 部 分 ,但 是 这 里 仍 大 有 文章 。 

伴随 超 导 性 产生 的 其 他 性 质 包 括 磁 性 。 在 物质 变 成 超 导 的 同 
时 , 它 也 会 变 成 完全 的 反 磁 性 ,也 就 是 说 它 会 排斥 磁力 线 。 这 个 现 
象 是 德国 物理 学 家 迈 斯 纳 在 1933 年 首先 发 现 的 ,因此 称 为 迈 斯 纳 
效应 。 通 过 制造 够 强 的 磁场 ,即使 此 时 温度 远 低 于 它 的 转变 点 ,还 
是 会 破坏 物质 的 超 导 性 ,而 超 磁 性 的 希望 也 就 随 之 破灭 了 。 正 如 
一 旦 物质 周围 的 磁力 线 聚 集 很 多 时 ,最 终 有 一 些 磁力 线 会 穿 透 物 
质 , 而 超导体 亦 会 发 生 相 同 现象 。 

人 们 已 着 手 寻 找 承受 高 磁场 的 超 导 物 质 。 例 如 具有 高 达 绝 对 
温度 18K 的 锡 - 锯 合 金 。 它 可 以 承受 大 约 250 000 高 斯 的 磁场 ,这 
个 强度 确实 是 高 的 。 在 1954 年 发 现 这 一 事实 ,但 是 到 1960 年 才 
研究 出 制造 这 种 通常 脆性 合金 电线 的 技术 。 钒 和 匀 的 化 合 物 可 以 
做 得 更 好 ,已 建成 场 强 达 500 000 高 斯 的 超 导 电 磁铁 。 

在 氨 中 发 现 了 另 一 种 令 人 上 屹 惊 的 低温 下 的 现象 , 称 为 超 流 性 。 

氨 是 目前 人 们 知道 的 即使 在 绝对 零度 也 不 能 被 冻结 成 国体 的 
惟一 物质 ,有 少量 不 能 减少 的 内 能 ,甚至 在 绝对 零度 , 它 也 不 可 能 
消除 (所 以 实际 上 该 内 能 是 零点 能 ) ,但 却 足 够 使 这 些 极其 “不 粘 ” 
的 氨 原 子 互相 保持 自由 ,因此 呈现 为 液体 。 事 实 上 ,德国 物理 学 家 
能 斯 脱 在 1905 年 已 指出 ,在 绝对 零度 下 ,并 非 物质 的 能 量变 为 零 ， 
而 是 另 一 相关 性 质 : 灶 为 零 。 由 于 这 项 工作 ,能 斯 脱 得 到 了 1920 
年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 然 而 我 并 不 是 说 在 任何 情况 下 固态 氨 都 不 存 
在 。1926 年 ,固态 氨 终 于 在 低 于 绝对 温度 1K 和 大 约 25 个 大 气压 
下 制 成 了 。 

1935 年 W.H. 凯 索 姆 设法 完成 了 氨 的 固化 ,而 他 在 昂 内 斯 实 
验 室 工作 的 姐姐 A.P. 凯 索 姆 则 发 现 液态 氨 低 于 绝对 温度 2.2K 
时 ,几乎 完全 导热 。 它 导热 非常 快 一 一 事实 上 ,相当 于 声速 一 一 致 
使 氮 的 所 有 部 分 总 是 在 相同 的 温度 。 它 不 会 沸腾 一 -其 他 一 般 液 
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体 因 为 有 局 部 的 热点 会 形成 蒸气 泡 一 一 因为 在 液 所 中 没有 局 部 热 
点 (如 果 液 体 在 绝对 温度 2K 下 可 以 说 热点 的 话 )。 当 液 氨 蒸发 
时 , 它 的 顶层 平静 地 逃逸 一 一 可 以 说 是 一 层 一 层 蒸发 掉 的 。 

俄国 物理 学 家 卡 皮 察 继续 研究 这 个 性 质 ,发 现 氨 导 热 的 原因 
是 它 非常 容易 流动 ,而 且 几 乎 是 同时 把 热量 由 一 部 分 带 到 另 一 部 
分 ,其 速度 至 少 是 第 二 最 佳 热 导 体 铜 的 200 倍 。 液 所 甚至 比 气体 
还 容易 流动 ,粘度 仅 为 氧气 的 11000, 且 可 流 经 气体 无 法 通过 的 
微小 孔 阶 。 另 外 ,该 超 流 液体 在 玻璃 上 形成 薄膜 ,并 且 在 其 上 的 流 
动 速度 与 它 流 经 孔洞 的 速度 一 样 快 。 如 果 装 有 这 种 液体 的 开口 容 
器 置 于 所 装 液体 高 度 较 低 的 大 容器 中 , 超 流体 将 越过 玻璃 边缘 而 
到 达 外 面 的 容器 , 直到 液体 高 度 一 样 为 止 。 

氨 是 惟一 显示 出 超 流 现象 的 物质 。 事 实 上 , 超 流体 的 性 质 与 
高 于 绝对 温度 2.2K 的 氨 本 身 的 性 质 大 不 相同 ,所 以 另外 取 了 一 
个 名 字 叫 氮 - 工 ,以 区 别 于 高 于 绝对 温度 2.2K 叫做 氮 - 的 液 毛 。 

因为 只 有 氨 才 能 允许 从 事 接 近 绝 对 零度 的 研究 ,所 以 , 它 在 纯 
科学 和 应 用 科学 中 变 得 非常 重要 。 大 气 的 供给 量 是 可 忽略 的 ,最 
重要 的 来 源 是 天 然 气 , 由 地 壳 中 铀 和 针 训 变 所 形成 的 氮 有 时 会 渗 
人 天 然 气井 。 目 前 所 知 蕴 藏 量 最 富 的 天 然 气井 在 墨西哥 ,其 产生 
的 气体 中 有 7.5% 为 氨 。 


低温 学 

由 于 受到 绝对 零度 附近 奇异 现象 的 鼓舞 ,物理 学 家 们 想 尽 办 
法 来 接近 绝对 零度 ,并 且 扩 展 它们 在 今天 称 为 低温 学 的 有 关 知 识 。 
在 特殊 情况 下 ,利用 液态 氨 的 挥发 ,可 产生 绝对 温度 0.5K 的 低 
温 。( 顺 便 说 -一 下 ,在 这 种 水 平 上 的 温度 可 以 利用 -- 些 特殊 的 有 关 
电 的 方法 来 测量 一 一 璧 如 利用 热电 偶 所 生 电 流 的 大 小 ,利用 某 种 
非 超导体 金属 所 制 成 电线 的 电阻 大 小 ,利用 磁性 的 改变 ,甚至 可 利 
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用 声音 在 氨 中 传递 的 速度 。 想 要 测量 极 低温 比 要 得 到 它们 还 不 容 
易 。) 事 实 上 , 低 于 0.5K 的 温度 利用 1925 年 荷兰 物理 学 家 德 拜 首 
先 提 出 的 方法 已 经 测 到 。 把 顺 磁 物质 ( 即 能 将 磁力 线 集中 起 来 的 
物质 ) 几 乎 紧 靠 着 液态 氨 ,中 间隔 着 氨 气 ,然后 把 整个 系统 温度 降 
到 绝对 温度 大 约 1K。 再 把 系统 置 于 磁场 中 , 顺 磁 物 质 的 分 子 会 平 
行 排列 ,并 放出 热量 。 这 一 热量 可 由 周围 缓慢 蒸发 的 氮气 移 去 。 
这 时 者 把 磁场 移 走 , 顺 磁 性 分 子 会 马上 呈现 混乱 取向 。 由 有 序 到 
混乱 取向 过 程 中 ,分 子 必须 吸收 热量 ,而 这 惟一 的 热源 就 是 液态 
氨 。 因 此 ,液态 氨 的 温度 下 降 。 

可 以 一 次 又 一 次 地 重复 该 过 程 ,每 次 都 降低 液 氨 温度 一 此 
技术 是 由 美国 化 学 家 吉 奥 克 完 成 的 。 结 果 他 得 到 了 1949 年 诺 贝 
尔 化 学 奖 ,1957 年 以 这 种 方法 达到 了 绝对 温度 0.00002K。 

1962 年 ,德国 血统 的 英国 物理 学 家 伦敦 和 他 的 合作 者 提出 使 
用 一 种 新 装置 达到 更 低温 度 的 可 能 性 。 氨 以 两 种 类 型 存在 : 氮 - 4 
及 氮 - 3, 平 常 它们 完全 混合 在 一 起 。 但 是 当 温 度 低 于 绝对 温度 
0.8K 时 ,就 会 分 开 , 氨 -3 在 上 层 , 部 分 的 氨 - 3 与 氮 - 4 在 底层 。 
以 类 似 一 般 冷冻 剂 例如 氟 里 昂 的 液体 和 蒸气 互相 变换 的 方式 ,能 
逐步 降低 温度 。 利 用 该 原理 制 成 的 冷冻 装置 ,于 1965 年 在 苏联 首 
先 被 设计 出 来 。 

1950 年 ,苏联 物理 学 家 波 马 伦 库 克 提 出 了 利用 氨 - 3 其 他 的 
性 质 深 冷 的 方法 ;时 在 1934 年 ,匈牙利 血统 的 英国 物理 学 家 库 提 
也 提出 过 利用 类 似 吉 奥 克 所 利用 的 磁性 ,但 这 种 磁性 与 原子 
核 一 一 原子 的 量 内 层 结构 -一 有关, 而 不 与 整个 原子 和 分 子 有 关 。 

应 用 了 这 些 新 技术 的 结果 , 温度 低 到 绝对 温度 0.000 001K。 
既然 物理 学 家 们 发 现 他 们 已 经 达到 绝对 温度 0.000 001K ,难道 就 
不 能 摆脱 剩 下 的 一 点 灶 而 最 后 达到 目标 本 身 吗 ? 

不 能 ! 正如 能 斯 脱 在 他 关于 这 一 问题 而 获得 诺 贝 尔 奖 的 论文 
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中 所 证 明 的 那样 (有 时 也 称 为 热力 学 第 三 定律 ) ,绝对 零度 是 不 可 
能 达到 的 。 无 论 我 们 如 何 降低 温度 ,也 只 能 将 部 分 的 箭 移 去 。 在 
一 般 情 况 下 ,无 论 丧 的 总 量 如 何 , 若 欲 移 去 一 个 体系 中 一 半 的 入 ， 
其 困难 程度 相同 。 从 绝对 温度 300K( 大 约 为 室温 ) 降 至 150K( 比 
南极 所 能 达到 的 温度 还 低 ) ,与 从 绝对 湿度 20K 降 至 10K, 其 难度 
是 一 样 的 。 从 绝对 温度 10K 降 至 绝对 温度 5K 或 5K 降 至 2.5K 
等 等 亦 然 。 现 在 已 达到 高 于 绝对 零度 百 万 分 之 一 的 低温 ,但 若 想 
从 百 万 分 之 一 度 降 至 其 一 半 的 温度 ,就 像 从 绝对 温 300K 降 至 
150K 一 样 困难 。 如 果 达 到 了 ,要 从 其 百 万 分 之 一 的 一 半 温 度 再 降 
到 百 万 分 之 一 的 四 分 之 一 ,仍然 同样 地 困难 。 这 样 继续 下 去 无 论 
怎样 似乎 接近 ,但 绝对 温度 还 是 处 在 无 穷 远 的 距离 。 

用 该 方式 探求 绝对 零度 的 最 后 阶段 ,导致 对 极 稀有 物质 氨 - 3 
的 仔细 研究 。 氨 本 身 在 地 球 上 并 不 常见 ;而 且 当 它 被 分 离 出 来 时 ， 
每 1000 万 个 原子 中 只 有 13 个 是 氨 - 3, 其 余 全 是 氨 - 4。 

氨 - 3 比 氨 - 4 原子 稍微 简单 , 且 只 有 最 常见 变 体质 量 的 3/4。 
氨 - 3 的 液化 点 在 绝对 温度 3,2K, 比 氨 - 4 整整 低 了 1 度 。 更 有 其 
者 ,起初 认为 氨 - 4 在 低 于 绝对 温度 2.2K 可 变 为 超 流体 , 而 氨 - 3 
(虽然 简单 ,但 却 是 较 少 对 称 的 分 子 ) 没 有 一 点 迹象 。 它 是 惟一 需 
要 继续 试验 的 。 在 1972 年 ,发 现 低 于 绝对 温度 0.002 5K 时 , 氨 -3 
会 变 成 超 流 体 氨 - 工 。 


高 压 _ 

液化 气体 的 工作 开创 了 一 个 新 的 科学 领域 ,更 引起 了 大 家 对 
于 产生 高 压 的 兴趣 。 似 乎 把 很 多 种 类 的 物质 (不 仅 气 体 ) 放 在 巨大 
压力 下 ,都 可 以 显示 出 物体 性 质 的 基本 信息 ,同时 也 显示 出 地 球 内 
部 的 基本 信息 。 例 如 ,在 地 表 下 11 公里 (7 英里 ) 深 处 ,压力 是 
1000 大 气压 ;644 公里 (400 英里 ) 深 处 是 20 万 大 气压 ;而 在 3200 
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公里 (2000 英里 ) 深 处 , 则 140 万 大 气压 ;到 6400 公里 (4000 英 
里 ) 深 的 地 心 ,就 高 达 350 万 大 气压 。( 当 然 , 地 球 是 较 小 的 行星 。 
土星 的 中 心 压力 ,估计 高 于 5000 万 大 气压 ;至 于 更 大 的 木星 , 则 
高 达 1 亿 大 气压 。) 

在 19 世纪 的 实验 室 里 项 多 能 做 到 3 000 大 气压 左右 ,这 是 19 
世纪 80 年 代 由 阿 玛 加 特 达到 的 。 但 是 在 1905 年 ,美国 物理 学 家 
布 里 奇 曼 开始 设计 新 的 方法 ,立即 达到 2 万 大 气压 ,把 实验 用 的 小 
金属 室 给 炸 裂 了 。 他 采用 更 坚固 的 材料 ,终于 成 功 地 产生 了 50 万 
大 气压 。 由 于 在 高 压 方面 的 工作 ,他 获得 了 1946 年 的 诺 贝尔 物理 

在 他 的 超 高 压力 下 , 布 里 奇 曼 曾 迫使 物质 的 原子 和 分 子 更 紧 
密 地 排列 ,这 种 排列 有 时 在 除 掉 压力 后 , 仍 可 被 保留 下 来 。 例 如 ， 
他 把 普通 非 导电 体 的 黄 磷 , 变 成 了 可 导电 的 黑 磷 , 甚 至 还 使 水 产生 
惊人 的 变化 。 普 通 冰 比 水 的 密度 要 低 ,利用 高 压 , 布 里 奇 曼 制 造 出 
一 系列 的 冰 ( 冰 - 正 、 冰 -下 等 等 ) ,它们 的 密度 不 仅 比 液体 水 还 高 ， 
而 且 温度 也 比 正常 水 的 冰点 高 。 冰 -而 在 温度 高 于 水 的 沸点 时 是 
固体 。 

所 有 高 压 技术 中 最 引 人 注 目的 就 是 金刚 石 。 它 是 一 种 结晶 
碳 , 就 像 石墨 也 是 一 种 结晶 碳 一样 。 当 一 个 元 素 以 两 种 不 同 的 形 
式 出 现时 , 称 为 同 素 异 形体 ,金刚 石和 石墨 是 该 现象 最 引 人 注 月 的 
例子 。 自 氧 和 普通 氧 是 另 一 个 例子 。 在 前 段 曾 经 提 到 过 的 黄 磷 和 
黑 磷 (还 有 红 磷 ) 也 是 一 例 。 

同 素 异 形体 在 外 观 、 性 质 上 似乎 可 以 完全 不 同 。 大 概 ,除了 煤 
和 金刚 石 以 外 ,再 没有 比 石墨 与 金刚 石 更 令 人 震惊 的 例子 了 。 (在 
化 学 上 来 说 ,无 烟煤 是 一 种 含水 分 多 的 石墨 型 式 )。 

金刚 石 只 不 过 是 石墨 (或 煤 ) 以 不 同 的 原子 排列 方式 形成 的 ， 
乍 看 之 下 ,这 个 观点 似乎 令 人 难以 置信 ,但 是 金刚 石 的 化 学 本 质 早 
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在 1772 年 就 由 拉 瓦 锡 及 其 他 一 些 法 国 化 学 家 证 实 了 。 他 们 合资 
洋 了 金刚 石 ,然后 把 它 加 高 温 燃 烧 , 发 现 所 产生 的 气体 是 二 氧化 
碳 。 后 来 ,英国 化 学 家 坦 南 特 证 明 ,所 测 得 的 二 氧化 碳 总 量 , 只 有 
在 金刚 石 为 纯 碳 时 才 有 可 能 产生 。 这 点 和 石墨 是 一 样 的 ;在 1799 
年 ,法 国 化 学 家 莫 尔 弗 把 金刚 石 变 成 一 堆 石墨 ,证 明 这 种 说 法 是 正 
确 的 。 

英 尔 弗 所 做 的 不 是 一 件 合 算 的 事 ,但 是 为 什么 事情 不 能 反 过 
来 呢 ? 金 刚 石 密度 比 石墨 高 了 55%。 为 什么 不 能 对 石墨 加 压 ,使 
它 形成 较 密 堆积 的 金刚 石 呢 ? 

经 过 多 方 的 努力 , 像 炼 金 术 士 那样 ,许多 实验 者 都 报告 取得 了 
成 功 。 最 有 名 的 就 是 法 国 化 学 家 穆 瓦 又。 在 1893 年 ,他 把 石墨 溶 
于 熔融 的 铸铁 中 ,并 报导 说 ,冷却 后 在 里 面 发 现 了 些小 金刚 石 。 其 
中 大 部 分 的 物质 是 星 黑色 而 又 不 纯 的 微小 东西 ,但 是 有 一 颗 却 是 
无 色 的 而 且 几 乎 有 1 厘米 长 。 该 结果 广 为 大 家 所 接受 ,而 且 在 很 
长 一 段 时 间 里 , 穆 瓦 桑 甚 至 被 认为 已 制造 出 了 人 造 金刚 石 。 然 而 ， 
他 的 结果 从 来 没有 人 成 功 地 重复 过 。 

在 合成 金刚 石 的 研究 方面 不 是 没有 意外 收获 的 。1891 年 , 美 
国 发 明 家 艾 奇 孙 在 他 认为 可 制 成 金刚 石 的 情况 下 加 热 石 墨 , 偶 然 
发 现 了 碳化 硅 , 他 给 它 的 商品 名 为 金刚 砂 。 经 证 明 ,除了 金刚 石 
外 , 它 比 当时 所 知 的 任何 物质 都 硬 。 这 种 物质 已 成 为 一 种 广泛 使 
用 的 研磨 剂 , 即 作为 磨 碎 、 磨 光 之 用 的 物质 。 

研磨 剂 的 效率 取决 于 它 的 硬度 。 研 磨 剂 可 以 抛光 或 磨 蚀 比 它 
较 软 的 物质 ,而 作为 最 硬 的 一 种 物质 的 金刚 石 , 它 在 这 方面 可 说 是 
相当 有 用 的 。 各 种 物质 的 硬度 通常 以 莫 氏 硬度 来 量度 。 这 个 硬 标 
是 由 德国 矿物 学 家 莫 斯 在 1818 年 提出 的 。 它 按 矿物 编号 , 定 滑石 
为 1, 而 金刚 石 为 10。 具 有 某 一 标号 的 矿物 能 够 在 标号 比 它 小 的 
任何 一 种 矿物 上 划 出 刻 痕 。 在 莫 氏 硬度 上 ,金刚 砂 给 以 标号 9。 
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但 刻度 间隔 并 不 相等 。 在 绝对 尺度 上 ,标号 10( 金 刚 石 ) 与 标号 9 
(金刚 砂 ) 的 差 比 标号 9( 金 刚 砂 ) 和 标号 1( 滑 石 ) 硬 度 差 大 4 倍 。 

对 所 有 这 些 原因 是 不 难看 出 的 ,在 石 黑 中 , 碳 原子 以 层 状 排 
列 。 在 每 一 单 层 中 碳 原子 都 是 以 棋盘 格 六 角形 排列 , 像 浴室 里 贴 
在 地 板 上 的 瓷砖 。 每 个 碳 原子 以 相同 的 方式 与 其 他 三 个 碳 键 连 ; 
因 碳 属于 小 原子 ,所 以 与 近邻 键 连 坚固 而 紧密 。 这 种 棋盘 形状 的 
布置 很 难 拉 断 ,但 很 薄 易 断 开 。 这 种 棋盘 形状 布置 ,上 层 和 下 层 的 
距离 较 大 ,所 以 层 与 层 之 间 的 键 连 较 弱 , 一 层 能 够 容易 地 在 下 一 层 
上 潮 动 。 由 于 这 一 原因 ,石墨 不 仅 不 特别 硬 ,而 且 实 际 上 可 以 用 作 
润滑 剂 。 

然而 金刚 石 中 碳 原子 却 全 部 都 是 绝对 三 维 的 对 称 排列 。 每 个 
碳 原 子 与 四 个 等 距离 的 其 他 原子 键 连 ,四 个 碳 的 每 一 个 都 处 在 中 
心 为 一 个 碳 原子 的 四 面体 的 顶点 上 ,这 是 非常 紧凑 的 排列 ,所 以 金 
刚 石 实质 上 比 石 明 紧 密 。 除 在 不 可 抗拒 的 力 之 下 以 外 ,在 任何 方 
向 也 不 会 被 拉 断 。 其 他 原子 也 会 采取 金刚 石 结构 , 但 其 中 以 碳 原 
子 最 小 , 键 连 最 紧 。 因 此 ,金刚 石 比 地 表 上 的 任何 其 他 物质 都 硬 。 

碳化 硅 中 有 一 半 的 碳 原子 被 硅 取代 。 因 为 硅 原 子 比 碳 原子 大 
得 多 ,不 能 把 近邻 的 原子 拉 得 那么 紧 , 因 此 键 连 就 比较 弱 。 这 样 ， 
碳化 硅 不 像 金刚 石 那 么 硬 (虽然 对 很 多 用 途 , 它 已 经 算 足够 硬 了 )。 

在 地 表 的 环境 下 , 碳 原 子 的 石墨 比 金刚 石 排列 更 稳定 。 因 此 ， 
金刚 石 有 自发 转变 成 石墨 的 趋势 。 然 而 ,你 没有 某 早 上 醒 来 发 现 
灿烂 夺目 的 金刚 石 戒 指 隔夜 变 成 毫 无 价值 的 石 黑 的 危险 ,即使 在 
不 稳定 的 碳 原 子 排列 中 ,仍然 连接 得 如 此 紧密 以 致 可 能 需要 几 百 
万 年 才 会 发 生变 化 。 

这 种 稳定 性 的 不 同 ,使 石墨 变 成 金刚 石 更 加 困难 。 直 到 20 世 
纪 30 年 代 , 化 学 家 才 经 过 努力 达到 把 石墨 变 成 金刚 石 需 要 的 压 
力 ,至 少 需要 ! 万 大 气压 以 上 才 可 出 现 转变 ,甚至 有 此 高 压 , 它 的 
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转变 仍 极其 缓慢 ,不 能 实现 。 升 高 温度 虽 会 加 速 转 变 ,但 也 提高 了 
压力 的 需求 。 在 1500Y ,至 少 需要 3 万 大 气压 。 所 有 这 些 都 证 实 
称 瓦 桑 和 他 的 同 代 人 在 他 们 所 使 用 的 条 件 下 制造 出 金刚 石 的 可 能 
性 不 会 比 炼金 术 十 制造 出 黄金 的 可 能 性 大 。( 有 某 种 证 据说 明 , 事 
实 上 , 穆 瓦 桑 是 他 的 一 个 助手 的 受骗 者 ,该 助手 厌倦 于 这 项 元 长 的 
实验 ,决定 把 一 颗 真 金刚 石 放 在 铸铁 混合 物 中 ,以 结束 这 个 实验 。) 

借助 布 里 奇 曼 原先 达到 实验 所 需 的 高 温 与 高 压 所 做 的 工作 ， 
1955 年 ,通用 电气 公司 的 科学 家 们 终于 完成 了 这 项 业绩 。 产 生 10 
万 以 上 大 气压 以 及 高 达 2 500C 高 温 ,此 外 还 有 少量 的 金属 ,例如 
铬 等 ,用 于 石墨 上 形成 液体 注 层 。 在 该 薄 层 上 石墨 转变 成 金刚 石 。 
在 1962 年 ,可 达到 20 万 大 气压 和 5000C 的 温度 。 于 是 石墨 直接 
转变 成 金刚 石 , 而 且 没有 使 用 催化 剂 。 

合成 的 金刚 石 用 作 宝石 太 小 且 不 纯 ,但 目前 生产 的 是 商业 上 
的 磨料 和 切削 工具 等 ,合成 金刚 石 确实 是 这 类 产品 的 主要 来 源 。 
到 60 年 代 未 ,偶然 生成 少量 具有 宝石 等 级 的 小 金刚 石 。 

使 用 这 些 方法 所 制 成 的 一 些 较 新 的 产品 ,可 以 弥补 金刚 石 的 
消耗 。 硼 与 氮 的 化 合 物 ( 氮 化 硼 ) ,在 性 质 上 非常 类 似 石墨 (只 不 过 
氮 化 硼 是 白色 的 而 不 是 黑色 的 )。 经 受 把 石墨 转变 成 金刚 石 的 这 
种 高 温和 高 压 后 , 氮 化 硼 会 发 生 类 似 的 转变 。 氮 化 硼 的 原子 可 以 
从 类 似 石墨 的 结晶 排列 转变 成 类 似 金 刚 石 的 排列 。 它 的 新 形式 称 
为 金刚 石 型 氮 化 硼 。 其 硬度 约 为 金刚 砂 的 4 倍 。 此 外 , 主要 的 优 
点 是 更 抗 热 。 在 900 人 左右 可 将 金刚 石 烧 掉 ,但 氮 化 硼 却 不 变化 。 

硼 比 碳 少 1 个 电子 ; 氮 又 比 碳 多 1 个 电子 ,两 者 相互 组 合 , 会 
形成 一 种 很 类 似 碳 - 碳 排列 的 情形 ,但 离 金 刚 石 完 美的 对 称 性 尚 有 
一 段 微小 的 差距 ;因此 ,金刚 石 型 氮 化 硼 不 完全 像 金刚 石 那么 坚 
硬 。 

当然 , 布 里 奇 曼 关于 高 压 的 工作 不 是 最 后 的 定论 。20 世纪 80 
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年 代 开 始 , 卡 内 基 技 术 学 院 的 P.M. 贝尔 利用 一 种 在 两 块 金刚 石 
间 塞 人 物质 的 装置 ,已 设法 达到 大 约 150 万 大 气压 ,超过 了 地 心 压 
力 的 2 和 5。 他 相信 这 套 仪器 在 金刚 石 崩 省 以 前 ,或 许可 以 达到 
1 700 万 大 气压 。 

加 利 福 亚 理工 学 院 利 用 冲击 波 制造 出 的 瞬间 压力 ,大 约 高 达 
7 500 万 大 气压 。 


金 属 


在 周期 表 中 大 部 分 元 素 都 是 金属 。 事 实 上 ,102 种 元 素 中 ,只 
有 大 约 20 种 可 明确 地 看 成 非 金 属 。 然 而 ,在 人 类 历史 上 ,金属 的 
使 用 却 比 较 迟 。 其 中 一 个 原因 是 除了 少数 金属 外 ,金属 在 自然 界 
都 与 其 他 元 素 结合 成 化 合 物 ,而 且 不 容易 辨认 与 提取 。 原 始 人 起 
初 具 使 用 那些 经 过 简单 加 工 , 如 刻 . 削 . 砍 和 麻 , 就 能 使 用 的 材料 。 
这 样 他 们 的 材料 只 限于 兽 骨 、 石 块 和 木头 。 

最 初 , 人 们 可 能 是 通过 发 现 陨石 ,小 块 黄金 或 含有 铜 矿 的 石头 
在 燃烧 后 的 灰 替 中 留 下 的 金属 铜 , 才 认识 了 金属 。 无 论 是 哪 一 种 
情况 ,好 奇 (或 幸运 ) 的 人 们 发 现 这 些 陌生 的 新 物质 ,研究 使 用 它们 
的 方法 ,发 现 它们 有 许多 优点 。 金 属 不 同 于 岩石 , 当 磨 光 时 , 它 有 
吸引 人 的 光泽 。 它 可 打 成 薄 片 和 拉 成 丝 ,还 可 以 被 熔化 , 灌 入 模子 
中 凝固 。 它 比 岩石 漂亮 多 了 ,可 塑性 较 强 , 适 于 作 装 饰品 。 很 可 能 
远 在 金属 得 到 其 他 应 用 以 前 它们 就 已 经 被 用 来 铸 成 装饰 品 了 。 

因为 金属 稀有 而 且 吸 引 人 ,又 不 会 随 着 时 间 而 改变 ,所 以 这 些 
金属 在 它们 变 成 公认 的 交换 媒介 之 前 就 已 被 当 作 珍 贵 的 东西 以 物 
易 物 了 。 起 初 一 块 块 的 金属 ( 金 、 银 或 钢 ) 在 买卖 交易 上 ,必须 分 开 
称 重 。 但 到 了 公元 前 700 年 ,在 小 亚细亚 的 赖 狄 亚 王 国 和 爱 琴 海 
上 的 厄 吉 那 名 ,发 行 了 一 种 铸 有 官方 政府 标记 且 具 标准 重量 的 金 
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属 ,这 就 是 沿用 至 今 的 硬币 。 

发 现 有 些 金属 可 做 成 比 石头 更 锐利 的 切削 工具 ,即使 用 来 砍 
毁 石 筹 砍 不 动 的 东西 仍 能 保持 锋 刃 后 ,金属 才 站 住 了 脚 。 此 外 , 金 
属 很 坚韧 ,即使 用 力 打 击 , 木 棍 或 石 短 破裂 了 ,类 似 大 小 的 金属 物 
体 却 只 稍微 变形 。 这 些 优点 ,大 大 补偿 了 金属 比 石头 重 且 较 难得 
到 的 缺点 。 

较 大 量 得 到 的 第 一 种 金属 是 钢 ,这 种 金属 在 公元 前 4000 年 就 
已 被 使 用 了 。 铜 本 身 制 成 的 武器 或 铠甲 太 软 (尽管 它 能 制 成 美丽 
的 装饰 ), 但 发 现 它 通常 与 少量 砷 或 锁 形 成 的 合金 却 比 纯 金 属 还 
硬 。 在 铜 矿 样品 中 ,已 发 现 含 有 锡 。 铜 - 锡 合 金 (青铜 ) 对 做 武器 是 
足够 硬 的 。 人 们 很 快 就 学 会 有 意 地 往 铀 里 加 锡 。 大 约 公元 前 
3000 年 在 埃及 与 西亚 ,和 公元 前 2000 年 的 东南 欧 ,青铜 时 代 取 代 
了 石器 时 代 。 和 荷 马 史诗 中 的 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 成 为 这 时 期 文 
化 的 纪念 。 . 

很 时 以 前 人 们 就 知道 铁 和 青铜 一 样 ,但 在 一 段 很 长 的 时 间 内 ， 
陨石 是 它 惟一 的 来 源 。 直 到 发 现 了 冶炼 铁 矿 的 方法 可 大 量 获得 生 
铁 后 , 铁 才 不 再 是 一 种 贵重 的 金属 。 困 难 在 于 怎样 处 理 足够 热 的 
炉 火 ,怎样 用 适当 的 方法 把 碳 加 入 铁 中 ,以 及 怎样 使 它 变 得 更 坚硬 
成 为 现在 所 谓 的 钢 。 约 在 公元 前 1400 年 ,于 小 亚细亚 的 某 处 首先 
出 现 了 熔 铁 技术 ,后 来 才 慢 慢 发 展 传播 开 来 。 

因为 用 铁 铸 成 的 剑 可 以 砍 断 青铜 制品 ,所 以 一 个 以 铁器 武装 
的 军队 可 以 击 泪 以 青铜 器 武装 的 军队 。 小 亚 细 亚 的 赫 梯 族 首先 在 
某 种 程度 上 使 用 铁 制 武器 , 曾 统治 西亚 较 长 一 段 时 间 。 在 公元 前 
800 年 , 亚 述 人 才 继 之 而 起 。 他 们 有 完全 使 用 铁 制 武器 的 部 队 , 统 
治 西 亚 、 埃 及 长 达 两 个 半 世 纪 。 大 约 在 同时 ,多 利安 人 人 入侵 希 腊 ， 
打败 抱 住 青铜 武器 不 放 的 阿 凯 亚 人 ,把 铁器 传人 欧洲 。 
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铁 和 钢 

铁 基 本 上 是 由 铁 矿 (通常 是 三 氧化 二 铁 ) 和 碳 加 热 而 得 到 的 。 
碳 原子 夺 去 三 氧化 二 铁 中 的 氧 ,而 留 下 块 状 的 纯 铁 。 在 古代 所 用 
的 温度 不 足以 使 铁 熔 化 ,因此 产品 是 一 种 坚韧 而 可 借助 锤 击 做 成 
所 需 形 状 的 金属 一 一 这 就 是 熟 铁 。 在 中 世纪 才 大 规模 炼 铁 。 当 时 
使 用 了 一 种 专门 的 炉子 和 较 高 的 熔化 铁 的 温度 。 此 熔融 的 铁 , 可 
灌 和 人 模子 ,形成 铸 体 ,又 称 铸铁 。 它 比 熟 铁 更 便宜 也 更 硬 ,但 它 很 
脆 不 能 锤 击 。 这 两 种 铁 需 要 量 的 增加 ,导致 大 规模 森林 的 砍伐 , 例 
如 英国 就 曾 把 它 的 森林 消耗 在 炼 铁 炉 里 。1780 年 ,英国 铁匠 达 比 
指出 ,焦炭 (碳化 了 的 煤 ) 效 果 与 木炭 (碳化 了 的 木材 ) 一 样 好 ,甚至 
更 好 。 在 这 方面 减轻 了 对 森林 的 压力 ,从 而 开始 了 长 达 一 个 多 世 
纪 的 煤 为 主要 能 源 的 时 期 。 

述 至 18 世纪 ,多 亏 法 国 物理 学 家 列 奥 米尔 ,化 学 家 们 才 认 识 
到 ,原来 是 碳 的 含量 支配 着 铁 的 韧 度 和 硬度 。 要 增强 这 些 性 质 , 碳 
的 含量 应 该 在 0.2% ~-1.5% 之 间 , 于 是 制 成 了 钢 。 钢 的 硬度 .万 
度 一 般 都 比 铸铁 或 熟 铁 强 。 但 是 ,直到 19 世纪 中 期 ,才能 借助 小 
心 增加 适量 的 碳 到 熟 铁 ( 它 本 身 比 较 贵 ) 中 这 种 繁杂 的 过 程 制造 出 
高 品质 的 钢 。 因 此 , 钢 仍然 是 一 种 奢侈 的 金属 ,只 能 用 在 不 能 找到 
代替 品 的 地 方 一 一 如 剑 和 弹簧 等 。 

英国 工程 师 贝 色 麦 引 进 了 钢 的 时 代 。 起 初 他 对 大 炮 和 射 弹 很 
有 兴趣 。 为 了 使 大 炮 能 射 得 更 远 、 更 准确 ,他 发 明了 膀 线 系统 。 法 
国 拿破仑 三 世 对 此 也 相当 有 兴趣 ,并 且 提 供 了 进一步 实验 的 经 费 。 
但 是 后 来 一 位 法 国 炮兵 指出 , 贝 色 麦 所 构想 的 膛线 系统 会 损毁 当 
时 所 使 用 的 铸铁 大 炮 。 贝 色 麦 很 愧 恼 , 便 转 而 研究 如 何 生 产 更 高 
强度 铁 的 问题 。 他 完全 不 懂 冶 金 学 ,因此 带 着 一 种 很 好 奇 的 心理 
来 接触 这 个 问题 。 由 于 铸铁 的 碳 含 量 关系 , 所 以 是 脆 的 。 因 此 , 问 
题 在 于 如 何 来 减低 碳 的 含量 。 
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为 什么 不 能 使 用 边 熔 化 铁 边 送气 的 方法 把 碳 燃烧 掉 呢 ? 乍 看 
起 来 ,这 似乎 是 个 非常 荒 廖 的 观念 。 吹 空气 难道 不 会 使 熔融 的 金 
属 冷却 而 凝固 吗 ? 贝 色 麦 努力 以 各 种 方式 去 尝试 ,发 现实 际 上 完 
全 相反 。 当 空气 使 碳 燃烧 时 ,燃烧 放出 热量 , 铁 的 温度 会 上 升 ,而 
不 是 下 降 。 假 如 这 样 , 碳 就 恰好 烧 掉 了 。 遂 过 适当 地 控制 ,可 以 制 
造 出 大 量 的 钢 ,价格 也 较 便 宜 。 

1856 年 , 贝 色 麦 公布 了 他 的 鼓 风 炉 。 铁 匠 们 都 兴致 尊 然 地 采 
用 这 种 方法 。 后 来 他 们 发 现 这 样 只 能 生产 次 等 钢 , 就 很 生气 地 放 
弃 了 它 。 贝 色 麦 发 现 工 业 用 的 铁 矿 中 含有 磷 ( 而 磷 在 他 自己 的 矿 
石 样品 中 是 没有 的 )。 虽 然 贝 色 麦 向 铁匠 们 解释 是 磷 束 负 了 他 们 ， 
但 他 们 仍 拒绝 再 次 受骗 。 因 此 , 贝 色 麦 只 好 借 钱 , 然 后 在 设 非 尔 德 
建立 自己 的 钢铁 工厂 。 他 从 瑞典 进口 不 含 磷 的 铁 矿 ,快速 生产 钢 ， 
再 以 低 于 其 他 铁匠 的 价钱 出 售 。 

1875 年 ,英国 冶金 学 家 托马斯 发 现 ,在 鼓 风 炉 里 衬 以 石灰 石 
和 镁 氧 , 便 可 容易 地 把 磷 从 熔融 的 铁 中 除去 。 此 后 ,几乎 任何 铁 全 
均 能 用 来 炼 钢 。1868 年 ,德国 出 生 的 英国 发 明 家 西门 子 研究 出 平 
炉 法 ,在 平 炉 里 将 生铁 与 铁 矿 一 起 加 热 , 这 种 过程 也 能 够 控制 磷 的 
含量 。 

于 是 人 类 进入 了 钢铁 时 代 , 钢铁 时 代 不 再 只 是 说 说 而 已 。 若 
没有 钢 ,摩天 大 楼 .吊桥 ,大船 .铁路 和 许多 其 他 现代 建筑 物 的 建造 
几乎 是 不 可 思议 的 。 尽 管 其 他 金属 不 断 增加 ,但 在 许多 日 常用 途 
中 ,从 汽车 车 身 到 刀子 , 钢 仍 被 认为 是 较 好 的 金属 。 

(认为 任何 个 别 的 进展 都 能 导致 人 类 生活 方式 发 生 巨大 的 改 
变 是 错误 的 ,这 种 改变 总 是 全 部 彼此 有 关 的 进展 相互 结合 的 结果 。 
例如 ,如 果 没 有 常见 的 电梯 装置 ,世界 上 所 有 的 钢 也 不 能 建成 实用 
的 摩天 大 楼 。1861 年 美国 发 明 家 奥 蒂 斯 取得 一 种 水 压 电 梯 的 专 
利 。1889 年 ,他 创办 的 公司 在 纽约 商业 大 楼 内 装置 了 第 一 座 电动 
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电梯 。) 

由 于 钢 廉 价 又 平常 ,因此 有 可 能 进行 往 钢 里 加 入 其 他 金属 ( 合 
金 钢 ) 的 实验 ,看 是 否 还 能 进一步 改进 。 英 国 的 冶金 学 家 哈 德 非 尔 
德 首先 开创 了 这 个 研究 方向 ,他 于 1882 年 发 现 把 锈 加 入 钢 达 到 
13% 的 含量 ,可 制 成 一 种 较 硬 的 合金 。 它 可 以 用 来 制造 干 粗 活 的 
机 器 ,如 碎 石 机 。1900 年 又 发 现 一 种 含 钨 和 铬 的 合金 ,在 高 温 下 ， 
甚至 炽热 时 , 仍 保持 它 的 硬度 。 这 种 合金 成 为 高 速 机 床 有 用 的 东 
西 。 现今 ,有 无 数 像 钼 镍 、 销 和 钢 一 类 金属 的 其 他 合金 钢 供 特殊 
工作 使 用 。 

钢 的 主要 困难 是 容易 腐蚀 一 一 铁 还 原 成 原矿 石 状态 的 过 程 。 
防止 该 现象 的 方法 之 一 是 将 金属 涂 上 或 刍 上 一 层 不 易 被 腐蚀 的 金 
属 一 一 如 镍 . 铬 、 锅 和 锡 。 最 有 效 的 方法 是 制造 一 种 不 腐 乌 的 合 

1913 年 ,英国 冶金 学 家 布 里 尔 利 意外 地 发 现 了 这 种 合金 。 他 
本 来 想 寻 找 一 种 适合 做 枪 身 的 钢 合金 。 在 他 认为 不 太 适 合 而 抛弃 
的 样品 中 有 一 种 镍 铬 合金 , 几 个 月 后 ,他 偶然 发 现 ,在 这 堆 废料 堆 
里 ,这 些 特殊 的 合金 块 明 亮 如 前 ,而 其 余 的 都 生 锈 了 。 不 锈 钢 就 是 
这 样 诞 生 的 。 它 用 在 大 规模 的 构件 中 太 软 太 贵 ,但 极 适 合 于 刃具 
和 小 工具 那些 防 锈 比 硬度 更 重要 的 地 方 。 

全 世界 每 年 大 约 要 花 上 10 亿美 元 来 防止 铁 和 钢 的 腐 他 ,但 并 
不 太 成 功 。 因 此 ,人 们 在 继续 不 断 地 寻找 一 种 普遍 的 防 锈 剂 。- 
种 值得 注意 的 最 近 发 现 是 高 锝 酸 盐 ( 含 有 锝 的 化 合 物 ) ,可 防止 铁 
生 锈 。 当然 ,这 种 稀有 的 人 造 元 素 绝对 不 够 用 在 相当 大 的 规模 上 ， 
但 是 它 提供 了 非常 宝贵 的 研究 工具 。 它 的 放射 性 使 化 学 家 能 跟踪 
它 的 结局 ,并 观察 它 在 铁 表 面 上 发 生 的 情况 。 

铁 最 有 用 的 一 个 性 质 是 它 的 强大 的 铁 磁性 。 铁 本 身 是 软 磁 体 
的 一 个 实例 。 它 在 电场 或 磁场 的 感应 下 容易 被 磁化 也 就 是 它 
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的 磁 畴 ( 见 第 五 章 ) 容 易 排列 整齐 。 当 磁场 移 去 时 , 它 容易 退 磁 ,其 
磁 畴 再 变 成 混乱 的 排列 。 这 种 易 去 磁性 的 性 质 是 可 以 利用 的 , 像 
在 电磁 铁 中 ,电磁 铁 的 铁心 通电 时 容易 被 磁化 ,而 断 电 时 也 应 该 容 
易 退 磁 。 

自从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,已 经 研制 出 一 种 新 品种 的 软 铁 磁 
体 , 就 是 铁 氧 体 。 例 如 , 镍 铁 氧 体 (NiFeOi ) 和 锰 铁 氧 体 
(MnFezO) ,它们 用 作 计 算 机 中 各 种 容易 磁化 和 迅速 退 磁 的 元 件 。 

硬 磁 体 的 磁 畴 不 易 排 齐 取向 ,但 一 旦 排 齐 , 则 有 磁性 ,而 且 可 
以 保持 一 段 长 时 间 。 各 式 各 样 的 钢 合金 是 最 常见 的 例子 。 但 是 强 
的 硬 磁体 已 在 含有 少量 铁 或 不 含 铁 的 合金 中 发 现 。 最 著名 的 例子 
是 1931 年 发 现 的 虽 泉 十 (alnico) , 它 主要 是 由 铝 . 镍 、 钴 再 加 一 点 
铜 制 成 的 (英文 名 称 取 自 各 物质 前 面 的 两 个 字母 )。 

在 20 世纪 50 年 代 提出 了 用 铁 粉 做 成 磁铁 的 技术 。 这 些 铁 粉 
非常 细小 ,以致 可 形成 许多 单个 的 小 磁 畴 。 可 以 让 这 些 磁 畴 在 熔 
融 的 塑料 中 定向 ,然后 使 塑料 固化 , 磁 畴 的 定向 排列 便 保留 下 来 。 
这 样 的 塑料 磁铁 非常 容易 成 形 塑造 ,而 且 强 度 相当 好 。 


新 金属 

在 最 近 几 十 年 ,我 们 看 到 出 现 了 许多 有 用 的 新 金属 一 一 其 中 
一 些 新 金属 过 去 曾 被 看 作 几 乎 是 没有 用 的 ,甚至 有 些 在 一 个 世纪 
前 尚未 问世 ,有 些 到 我 们 这 一 代 才 知道 。 最 显著 的 例子 是 铝 , 它 是 
所 有 金属 中 最 普遍 的 -- 一 比 铁 还 普遍 60%。 但 是 从 矿石 中 提取 
铝 也 非常 困难 。1825 年 , 奥 斯 特 (他 曾 发 现 电 和 磁 之 间 的 相互 关 
系 ) 从 矿石 中 分 离 出 了 少量 不 纯 的 铝 。 此 后 ,许多 化 学 家 都 尝试 着 
分 离 纯 铝 ,都 没有 成 功 。 直 到 1854 年 ,法 国 化 学 家 圣 克莱尔 德 维 
尔 终于 设计 出 可 较 大 量 获得 纯 铝 的 方法 。 铝 的 化 学 性 质 是 如 此 活 
泼 ,他 不 得 不 使 用 金属 钠 (更 加 活泼 ) 来 破坏 铝 的 邻近 原子 之 间 的 
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紧密 键 连 。 有 一 个 时 期 ,0.454 公斤 (1 磅 ) 铝 卖 100 美元 ,实际 上 
使 铝 成 为 一 种 贵重 的 金属 。 拿 破 仑 三 世 沉 迷 于 铝 制 的 餐具 ,还 给 
他 的 幼儿 制造 了 一 种 会 嘎 啦 响 的 铝 制 玩具 ;在 美国 ,人 民 为 了 对 华 
盛 顿 表示 敬意 ,于 1885 年 铸造 了 一 座 华盛顿 纪念 像 , 就 是 用 坚固 
的 铝 平 板 复 盖 在 其 顶部 的 。 

1886 年 ,在 奥 贝 兰 学 院 攻读 化 学 的 年 轻 学 生 C.M. 霍 尔 ,有 
一 次 被 教授 的 谈话 深 深 打动 。 教 授 说 不 管 谁 只 要 能 找到 一 种 便宜 
的 制 铝 方法 , 必 能 致富 。 因 此 ,他 决定 试 试 看 。 在 他 存放 木柴 的 家 
庭 实 验 室 里 ,C.M. 堆 尔 开始 利用 戴 维 早 期 的 发 现 ,把 电流 通过 熔 
融 的 金属 可 以 使 金属 沉积 在 阴极 板 上 ,以 此 来 分 离 金属 离子 。 他 
在 找 一 种 能 溶解 铝 的 材料 时 ,偶然 发 现 了 冰晶 石 ,这 种 材料 仅 在 格 
陵 兰 大 量 存在 (今天 可 得 到 人 造 冰 唱 石 )。C.M. 霍 尔 把 氧化 铝 溶 
解 在 冰晶 石 中 ,再 将 混合 物 熔融 ,然后 通过 电流 。 果 然 ,在 阴极 上 
得 到 了 纯 铝 。C.M. 霍 尔 急忙 带 着 几 块 他 的 首 批 金属 铝 锭 去 见 他 
的 教授 。( 至 今 ,这 些 铝 锭 仍 为 美国 铝 业 公司 所 收藏 。) 

碰巧 ,一 位 正好 与 C.M. 替 尔 同龄 的 法 国 化 学 家 埃 鲁 ,也 在 同 
年 发 现 了 同样 的 方法 。( 完 全 巧合 ,C.M. 堆 尔 和 埃 重 两 人 都 在 
1914 年 逝世 。) 虽 然 , 霍 尔 - 埃 鲁 方法 使 铝 成 为 一 种 便宜 的 金属 ,但 
是 , 它 仍然 无 法 像 钢 一 样 便宜 。 因 为 有 用 的 铝 矿 比 有 用 的 铁 矿 少 ， 
而 且 电 ( 炼 锅 的 关键 ) 比 煤 ( 炼 钢 的 关键 ) 贵 。 然 而 , 铝 有 两 大 优点 
超过 钢 : 第 --, 它 轻 , 只 有 钢 的 1/3 重 ;第 二 , 铝 受 到 腐蚀 时 只 在 其 
表面 形成 一 层 薄 而 透明 的 薄膜 ,这 层 薄 膜 起 保护 作用 ,使 深层 免 遭 
腐蚀 , 且 不 影响 铝 的 外 观 。 

纯 铝 相当 软 , 但 制 成 合金 后 就 可 以 得 到 改善 。1906 年 ,德国 
冶金 学 家 威 尔 姆 在 铝 中 加 入 少许 的 铀 与 微量 的 镁 , 制 成 一 种 坚 彻 
的 合金 ,他 把 专利 权 卖 给 了 德国 的 杜 仑 金属 工厂 ,他们 称 该 合金 为 
杜 拉 铅 。 
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工程 师 们 很 快 就 认识 到 这 种 轻 而 坚 固 的 金属 在 飞机 上 的 价 
值 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ,德国 人 把 杜 拉 铝 用 于 飞机 ,英国 人 由 分 
析 飞 机 碎片 的 合金 知道 了 它 的 成 分 ,这 种 新 金属 的 用 途 普及 全 世 
界 。 因 为 杜 拉 铝 不 像 铅 本 身 那 样 抗 腐蚀 ,所 以 冶金 学 家 又 在 它 外 
层 复 盖 上 一 层 薄 薄 的 纯 铝 , 这 种 产品 称 为 铝 衣 合金 。 

如 今 ,有 些 铝 合金 比 某 些 同 重量 的 钢 还 坚固 ,凡是 认为 轻巧 与 
抗 腐蚀 比 自然 强度 更 重要 的 地 方 ,有 以 锅 代 替 钢 的 趋势 。 众 所 皆 
知 ,目前 它 几 乎 成 为 一 种 普遍 的 金属 了 ,用 于 飞机 、 火 第 、 铁 路 、 火 
车 汽车, 门 .荧光 屏 .房屋 挡 板 .油漆 .厨房 用 具 、 铝 箱 .包装 纸 等 。 

现在 我 们 已 有 镁 ,一 种 比 铝 还 轻 的 金属 。 如 你 可 预料 的 那样 ， 
它 主 要 用 于 飞机 ,德国 已 经 把 镁 - 锌 合金 用 于 此 用 途 了 。 在 第 一 次 
世界 大 战 以 后 , 镁 - 铝 合金 的 用 途 逐 渐 增 加 。 

因 镁 的 丰 度 大 约 只 有 铝 的 144, 化 学 活性 也 较 活 泼 , 较 难 从 矿 
物 中 获得 。 但 是 很 幸运 , 镁 在 海洋 中 有 很 丰富 的 来 源 。 镁 不 像 铝 
或 铁 , 它 大 量 存在 于 海水 中 。 海 洋 可 溶解 占 它 本 身 重量 3.5% 的 物 
质 ,这 些 溶解 的 物质 中 ,有 3.7% 是 镁 离子 ,因此 ,总 的 来 说 海洋 中 
含有 约 20 000000 亿 吨 的 镁 ,也 就 是 说 可 供 我 们 使 用 到 无 期 限 的 
未 来 。 

问题 在 于 如 何 提取 。 过 去 选用 的 方法 是 把 海水 抽 和 人 大 水 槽 ， 
再 加 入 氧化 钙 ( 也 可 从 海中 即 从 牡 蚌 达 中 取得 )。 和 氧化 钙 与 水 和 铂 
离子 反应 形成 所 氧化 镁 。 氢 氧化 镁 不 洲 于 水 而 从 洲 液 中 省 沉 出 
来 。 以 盐酸 处 理 氧 氧化 镁 把 它 转变 成 氧化 铂 , 再 利用 电流 把 氯 分 
开 , 就 可 以 得 到 镁 金属 。 

1941 年 1 月 , 道 化 学 公司 第 一 次 从 海水 中 生产 出 镁 锭 ,而 在 
大 战 期 间 , 镁 的 产量 大 约 增加 了 10 倍 。 

事实 上 ,可 从 海中 提取 的 任何 元 素 都 可 视 为 无 限制 的 供给 , 因 
在 使 用 之 后 ,终究 还 会 再 回 到 海里 去 。 据 估计 , 考 每 年 从 海水 提取 
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100 万 吨 的 镁 ,经 过 1 万 年 ,海洋 中 镁 的 含量 将 会 从 原先 的 0.13% 
降 至 0.12%。 

如 果 钢 是 19 世纪 中 叶 “ 令 人 惊奇 ”的 金属 ,20 世纪 轮 到 铝 ,20 
世纪 中 叶轮 到 镁 ,那么 下 一 个 令 人 惊奇 的 新 金属 是 什么 新 金属 呢 ? 
这 种 可 能 性 是 有 限 的 ,在 地 壳 中 只 有 7 种 真正 称 得 上 是 常见 的 金 
属 。 除 了 铁 、 铝 . 镁 之 外 ,它们 是 钠 、 钾 、 钙 和 钛 。 钠 、 钾 和 钙 作 为 结 
构 金 属 化 学 性 质 太 活泼 了 (例如 ,它们 会 和 水 产生 剧烈 反应 ) 。 番 
下 来 的 就 是 钛 了 , 它 的 丰 度 大 约 是 铁 的 178。 

然 具 有 不 寻常 的 综合 的 优良 品质 。 它 大 约 只 是 钢 的 一 半 重 ; 
比 等 重 的 铝 或 钢 坚 固 ; 它 抗 腐蚀 ,能 够 耐 高 温 。 由 于 所 有 这 些 原 
因 , 铁 现在 已 被 用 于 航空 .船舶 ,而 且 如 果 能 很 好 地 利用 这 些 性 质 ， 
还 可 用 作 定 向 导弹 。 

为 什么 这 么 晚 才 发 现 钛 的 价值 呢 ? 理 由 大 致 与 发 现 馈 . 镁 相 
同 : 钛 容易 与 其 他 物质 反应 ,而 它 的 不 纯 形 式 一 与 氧 或 毛 化 
合 一 一 是 一 种 不 吸引 人 的 金属 , 易 碎 , 似 乎 没有 什么 用 途 。 它 的 强 
度 与 其 他 特性 只 有 当 它 经 过 分 离 而 成 为 真正 纯 钛 (这 样 的 分 离 在 
真空 或 惰 气 中 进行 ) 时 才 显 现 出 来 。 冶金 工作 者 的 努力 已 成 功 地 
把 0.454 公斤 (1 磅 ) 詹 的 价格 从 1947 年 的 3000 美元 降 至 1969 
年 的 2 美元 。 

但 是 ,已 经 不 需要 再 去 寻找 新 的 令 人 惊奇 的 新 金属 了 ， 因为 我 
们 可 以 把 旧 的 金属 (和 某 些 旧 的 非 金属 ) 改 造 得 比 现在 更 “ 惊人 ”。 

在 O.W. 霍 姆 斯 的 诗 《 执 事 的 杰作 》 中 ,讲述 了 一 辆 精 , 心 制作 
的 没有 最 薄弱 之 点 的 “ 单 马 轻便 马车 ”, 这 一 一 单 马 马车 最 后 突然 粉 
碎 成 粉末。 但 这 已 经 是 100 年 以 后 的 事 了 。 

金属 和 非 金属 晶 态 固体 的 原子 结构 颇 像 单 马 轻便 马车 的 情 
况 。 金 属 的 晶体 具有 亚 微 观 的 裂隙 和 裂痕 ,在 加 压 下 ， 断裂 会 从 这 
些 薄 弱点 开始 ,并 传 遍 整 个 晶体 。 如 果 能 像 执事 的 奇异 的 单 马 轻 
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便 马车 ,使 晶体 没有 薄弱 之 点 ,那么 它 将 具有 很 高 的 强度 。 

这 种 没有 弱点 的 晶体 在 晶体 表面 上 确实 形成 像 细 纤维 一 样 的 
东西 , 称 为 晶 须 。 已 发 现 碳 晶 须 的 抗 拉 强 度 高 达 217 吨 / 厘 米 ? 
(1400 吨 / 英 寸 *) ,是 钢 的 抗 拉 强 度 的 15 一 70 倍 。 如 果 能 设计 出 
大 量 制造 这 种 无 缺陷 的 金属 的 方法 ,我 们 就 会 找到 惊人 强度 的 材 
料 。 例 如 1968 年 ,苏联 科学 家 制 成 细小 的 无 缺陷 的 钨 晶体 , 它 能 
经 受 253 吨 / 厘 米 *(1635 吨 / 英 寸 *) 拉 力 , 而 最 好 的 钢 只 能 经 受 33 
吨 / 厘 米 *(213 吨 / 英 寸 *)。 即 使 得 不 到 无 缺陷 的 块 状 唱 体 ,将 无 缺 
陷 的 纤维 加 入 普通 金属 中 也 会 使 金属 加 固 和 强化 。 

迟 至 1968 年 才 发 现 把 金属 结合 起 来 的 方法 。 具 有 历史 意义 
的 两 种 方法 是 合金 法 和 电镀 法 。 合 金 法 把 两 种 或 更 多 的 金属 熔化 
在 一 起 ,形成 一 种 近乎 均匀 的 混合 物 ;而 电镀 法 是 把 一 种 金属 牢固 
地 粘 结 到 另 一 种 金属 上 (通常 是 把 较 贵 的 金属 薄 层 镀 在 大 体积 的 
便宜 金属 表面 ,如 此 一 来 ,该 表面 就 好 像 金子 般 漂亮 , 旦 具有 抗 腐 
蚀 性 ,但 它 的 整体 则 像 铜 一 样 便宜 )。 

美国 冶金 学 家 N.C. 库 克 和 他 的 助手 试图 在 铂 表 面 上 镀 一 层 
硅 。 他 们 使 用 熔融 的 碱 性 所 化 物 当 作 液体 ,把 铂 浸 在 液体 中 ,来 发 
生 蔬 期 的 电镀 。 显 然 发 生 了 熔融 的 氟 化 物 把 最 抗 腐蚀 的 金属 的 薄 
层 氧化 物 去 掉 了 , 而 使 铂 表 面 裸 露 的 对 着 硅 原 子 。 硅 原子 不 是 把 
它们 自身 结合 到 氧 原子 另 一 侧 的 表面 上 ,而 是 使 它们 自身 进入 表 
面 。 其 结果 是 铂 的 薄 外 层 变 成 了 合金 。 

N.C. 库 克 遵循 这 个 新 方向 ,发 现 许多 物质 可 以 用 这 种 方式 
结合 ,在 纯 金 属 ( 或 其 他 合金 ) 上 形成 合金 的 “镀层 ”。 库 克 称 此 方 
法 为 电解 电镀 法 ,并 迅速 地 显示 了 它 的 用 途 。 这 样 ,在 铜 中 加 入 
2% 一 4% 的 外 形 成 一 种 普通 合金 ,会 变 得 非常 坚硬 。 假 如 铜 被 皱 
化 ,以 少 得 多 的 比较 稀有 的 铁 为 代价 雏 化 ,可 以 得 到 相同 的 结果 。 
此 外 , 钢 以 胡来 电解 电镀 ( 硼 化 ) 也 会 硬化 ,而 加 入 硅 、 钴 和 钛 也 可 
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以 产生 许多 有 用 的 性 质 。 
换 句 话说 , 令 人 惊奇 的 金属 若 不 能 在 自然 界 被 发 现 ,仍然 可 以 
由 人 类 的 智慧 创造 出 来 。 


( 郝 润 蒜 ” 译 ) 
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有 核 的 原子 


1900 年 以 前 ,人 们 已 经 知道 原子 并 不 是 一 种 简单 而 不 可 分 制 
的 粒子 , 它 至 少 含有 J].J. 汤 姆 孙 所 证 实 的 一 种 亚 原 子粒 子 一 一 电 
子 。]J.J. 汤 姆 孙 认 为 ,电子 就 像 葡萄 干 似 地 附着 在 原子 的 正 电 蓓 
主体 上 。 


识别 粒子 

人 们 很 快 就 发 现 原子 中 尚 有 其 他 粒子 存在 。 当 时 A.H. 贝克 
勒 耳 发 现 了 放射 性 ,他 识别 出 由 放射 性 物质 所 放出 的 某 些 辐 射 是 
由 电子 组 成 的 ,另外 ,也 发 现 有 另外 的 发 射 物 。 法 国 的 居 里 夫妇 和 
英国 的 卢 瑟 福 发 现 一 种 穿 透 力 较 电 子 流 小 的 射线 , 卢 瑟 福 称 之 为 
射线 ,并 将 电子 发 射 命名 为 了 B 射 线 。 后 一 种 辐射 是 由 各 自 单独 
飞行 的 电子 组 成 的 ,这 些 飞 行 电子 被 称 之 为 B 粒子 。 后 来 发 现 a 
射线 也 是 由 粒子 组 成 的 ,这 些 粒子 我 们 称 之 为 @ 粒子。a 和 有 是 
希腊 字母 的 头 两 个 字母 。 

同时 ,法国 化 学 家 维 拉 德 也 发 现 了 第 三 种 形式 的 放射 性 发 射 ， 
并 依 希 腊 字 母 的 第 三 个 字母 命名 为 Y 射线 。Y 射线 很 快 被 证 实 为 
一 种 类 似 XX 射线 的 辐射 线 ,但 y 射线 波长 较 短 。 

户 瑟 福 由 实验 得 知 ,磁场 中 a 粒子 受到 的 偏转 远 小 于 B 粒 子 ， 
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人 厂 场 中 的 云 室 


8 粒子 
(-) ， 
质量 = 1836 


图 7-1 粒子 受 磁场 影响 的 偏转 情形 


同时 这 两 种 粒子 的 偏转 方向 也 相反 ;因此 ,ca 粒子 带 有 一 个 正 电 
荷 , 它 与 电子 所 带 的 一 个 负电 荷 正 好 相反 。 从 偏转 量 我 们 可 以 计 
算出 "粒子 的 质量 至 少 为 氢 离 子 的 两 倍 , 氢 离 子 是 目前 所 知 带 有 
最 少 正 电 荷 的 粒子 。 偏 转 量 受 粒 子 质量 和 电荷 所 影响 ,如 果 a 粒 
子 的 正 电荷 等 于 氧 离子 的 正 电荷 ,那么 质量 就 应 该 是 氨 离 子 的 两 
倍 ;如 果 它 的 电荷 为 所 离子 的 两 倍 ,那么 质量 就 应 该 有 氢 离 子 的 4 
倍 , 依 此 类 推 。 

1909 年 , 卢 瑟 福 以 隔离 a 粒子 的 方法 解决 了 这 个 问题 。 他 把 
一 些 放 射 性 材料 放 在 一 支 薄 壁 玻璃 管内 ,外 面 再 加 一 支 厚 壁 的 玻 
璃 管 ,两 者 中 间 为 真空 。a 粒子 可 以 穿 透 内 层 的 薄 壁 玻璃 管 ,但 不 
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能 穿 透 外 层 的 厚 壁 玻璃 管 。 比 方 说 ,它们 从 外 层 的 管 壁 反弹 回来 ， 
在 反弹 中 ,能量 损 耗 ,不 能 再 穿 透 薄 壁 ,于 是 就 陷 在 厚薄 壁 之 间 。 
然后 , 卢 瑟 福 以 放电 的 方法 激发 粒子 使 之 发 光 , 结 果 呈 现 氨 的 光 
谱 线 ( 很 明显 ,土壤 中 放射 性 物质 所 产生 的 "粒子 是 天 然 气井 中 氨 
的 来 源 )。 如 果 粒子 是 氨 ,那么 它 的 质量 一 定 是 氧 的 4 倍 , 且 正 
电量 等 于 两 个 单位 (以 氢 离 子 的 电量 为 一 单位 )。 

不 久之 后 , 卢 瑟 福 又 辨认 出 原子 中 还 存 有 另 一 种 正 粒 子 。 其 
实 ,这 种 粒子 在 许多 年 前 就 已 被 探测 到 ,只 是 未 被 认 出 。1886 年 ， 
德国 物理 学 家 下 . 戈 德 斯 坦 使 用 具有 有 孔 阴 极 的 阴极 射线 管 ,发 
现 了 另 一 种 新 的 辐射 线 ,此 种 辐射 穿 过 阴极 的 孔 ,方向 却 和 阴极 射 
线 本 身 相 反 ,被 称 为 沟 道 射线 。1902 年 ,此 种 辐射 首次 应 用 于 探 
地 光源 的 多 吾 荔 一 斐 索 效应 上 ( 见 第 二 章 )。 德 国 物理 学 家 斯 

塔 克 安 置 了 一 种 分 光 镜 ,使 射线 射 向 它 而 显示 出 紫 位 移 。 因 为 这 

项 研究 ,他 在 1919 年 荣获 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

因为 这 种 射线 的 运动 方向 与 负电 荷 的 阴极 射线 相反 ,所 以 了 J. 
汤姆 孙 建 议 将 此 种 射线 叫做 阳 射 线 。 因 为 阳 射 线 的 粒子 能 够 轻易 
地 穿 过 物体 ,所 以 被 认为 这 些 粒子 的 体积 远 小 于 一 般 的 离子 或 原 
子 。 它 们 在 磁场 的 偏转 量 表明 这 些 粒 子 中 最 小 的 粒子 具有 与 氢 离 
子 相 同 的 电荷 与 质量 (假设 氢 离 子 载 有 最 小 单位 的 正 电荷 )。 因 此 ， 
阳 射 线 粒 子 被 推断 为 基本 正 粒 子 一 一 电子 的 对 等 物 。 卢 瑟 福 将 此 
种 粒子 命名 为 质子 , 源 自 希 腊 文 “第 一 ”之 意 。 

虽然 质子 的 质量 是 电子 的 1836 信 , 但 质子 和 电子 确实 载 有 
等 量 的 相反 电荷 ,而 原子 似乎 就 是 由 质子 和 电子 所 组 成 , 且 电 荷 互 
相 平 衡 。 再 者 ,电子 能 够 轻易 地 脱离 原子 ,而 质子 则 不 能 ,所 以 质 
子 似乎 是 在 原子 内 部 。 然 而 最 大 的 问题 是 : 这 些 粒子 在 原子 内 部 
所 形成 的 结构 是 什么 样子 昵 ? 
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卢 瑟 福 自 己 首先 寻求 答案 。 在 1906 年 和 1908 年 间 , 他 不 断 
地 用 a 粒子 帮 击 金属 箔 ,例如 金 或 铂 的 薄片 ,以 探测 金属 的 原子 结 
构 。 结 果 射 出 的 a 粒子 大 部 分 直接 穿 过 金属 条 ,丝毫 没有 偏转 ,就 
像 子弹 穿 过 树叶 一 般 。 但 并 非 全 部 粒子 都 是 如 此 , 卢 瑟 福 发 现 
在 金属 销 后 面 用 做 靶 的 感光 板 上 ,有 一 些 意 想 不 到 的 散射 点 散落 
在 中 心 点 四 周 , 还 有 一 些 粒子 反弹 回来 ! 就 好 像 子弹 不 仅 没 有 穿 
过 树叶 反而 被 坚硬 物 给 弹 回 一 般 。 

卢 瑟 福 断 定 ,射出 的 a 粒子 撞 到 了 某 种 致密 的 核 , 且 此 核 占 原 
子 体积 中 非常 小 的 部 分 ,其 他 大 部 分 体积 看 来 是 被 电子 所 占据 。 
当 a 粒子 撞击 金属 箔 时 ,通常 只 是 撞 到 电子 ,将 这 种 轻 粒 子 撞 向 一 
边 而 本 身 前 进 方向 并 未 偏转 。 但 是 , 当 a 粒子 偶尔 撞 到 原子 较 致 
密 的 核 时 就 会 偏转 。 因 为 当 射 出 的 " 粒子 穿 过 金属 稍 时 必定 会 碰 
到 数 干 个 原子 ,所 以 ,偏转 现象 的 偶尔 发 生 说 明 原 子 核 必定 是 非常 
小 的 。 

因此 ,推测 坚实 的 核 由 质子 所 组 成 是 非常 合理 的 。 卢 瑟 福 将 
质子 描绘 成 挤 在 原子 中 心 的 极 小 的 原子 核 内 。 后 来 证 实 ,原子 核 
的 直径 略 大 于 原子 直径 的 1/100 000。 

以 下 就 是 原子 的 基本 模型 : 载 有 正 电 的 原子 核 , 仅 占 原子 体 
积 的 极 小 部 分 , 却 几乎 包含 了 原子 的 全 部 质量 , 它 的 四 周 被 电子 所 
包围 ,电子 几乎 占据 了 原子 的 全 部 体积 ,可 是 几乎 不 包含 原子 的 多 
少 质 量 。 由 于 在 物质 基本 性 质 方面 卓越 的 开创 性 的 工作 , 卢 琴 福 
于 1908 年 获得 了 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

现在 可 以 用 更 明确 的 术语 来 描述 具体 的 原子 及 其 行为 。 例 
如 , 氮 原 子 只 拥有 单一 的 电子 ,如 果 将 这 个 惟一 的 电子 移 走 , 剩 下 
来 的 质子 马上 就 会 附着 到 某 个 邻近 的 分 子 上 去 。 但 是 当 这 赤裸 的 
氧 原 子 核 无 法 如 上 所 述 地 找到 一 个 电子 与 之 共享 时 , 它 就 像 一 个 
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质子 一 一 也 就 是 说 一 个 亚 原子 粒子 一 一 那样 起 作用 。 在 这 种 形式 
下 , 它 可 以 穿 透 物质 ,并 且 如 果 能 量 足 够 的 话 , 也 可 与 其 他 原子 核 
反应 。 

氮 拥 有 两 个 电子 ,要 放弃 一 个 并 不 容易 。 正 如 我 在 前 章 中 所 
说 的 , 它 的 两 个 电子 形成 一 封闭 的 沉 层 ,因此 此 原子 是 惰性 的 。 如 
果 氨 将 两 个 电子 都 失掉 , 它 就 变 成 了 一 个 粒子 一 一 也 就 是 说 ,一 
个 拥有 两 个 单位 正 电 荷 的 亚 原子 粒子 。 

第 三 个 元 素 锂 ,在 它 的 原子 内 有 三 个 电子 , 移 去 其 中 的 一 个 或 
两 个 , 它 就 成 了 离子 。 如 果 三 个 全 部 被 移 走 ,那么 它 也 成 为 一 赤裸 
的 原子 核 ,此 原子 核 带 三 个 单位 正 电荷 。 

因为 原子 整体 而 言 是 中 性 的 ,所 以 原子 核 所 拥有 的 单位 正 电 
荷 数 正好 等 于 原子 在 正常 状态 下 所 拥有 的 电子 数 。 事 实 上 ,元 素 
的 原子 序数 就 是 以 原子 的 单位 正 电荷 数 建立 起 来 的 ,而 不 是 依据 
负电 荷 数 。 这 是 因为 原子 的 电子 数 在 离子 的 形成 过 程 中 很 容易 改 
变 , 而 要 改变 原子 的 质子 数 却 非常 困难 。 

这 个 原子 结构 的 模型 刚 一 完成 ,新 的 难题 便 产 生 了 。 除 了 和 氧 
原子 外 ,单位 正 电 荷 数 并 不 能 平衡 核 的 质量 。 例 如 氨 原 子 核 有 两 
个 正 电 荷 , 却 拥有 氢 原 子 核 的 4 倍 质量 ,此 问题 愈 往 元 素 周 期 表 后 
面 愈 严 重 。 当 到 铀 元 素 时 , 它 拥有 238 个 质子 , 却 只 有 92 个 正 电 
荷 。 

一 个 包含 4 个 质子 的 原子 核 (就 拿 氮 的 粒子 来 说 ) ,怎么 会 只 
有 两 个 单位 的 正 电荷 呢 ? 最 初 ,也 是 最 简单 的 猜测 ,认为 原子 核 内 
的 两 个 单位 正 电 荷 被 重量 可 忽略 不 计 的 带 负 电荷 的 粒子 所 中 和 。 
自然 ,首先 想到 的 是 电子 ,如 果 我 们 假设 氨 原 子 核 是 由 4 个 质子 和 
2 个 中 和 正 电 荷 用 的 电子 所 构成 ,最 后 留 下 2 个 净 单 位 正 电 荷 , 那 
么 这 个 迷惑 就 可 以 解决 了 。 依 此 类 推 , 负 原子 核 内 有 238 个 质子 
和 146 个 电子 , 净 正 电荷 量 为 92 单位 。 这 整个 构想 在 放射 性 核发 
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射电 子 ( 即 8 粒 子 ) 的 事实 下 ,更 加 受到 人 们 的 支持 。 

这 个 观点 流行 了 .10 多 年 ,直到 另 一 个 更 好 的 答案 间接 由 其 他 
研究 得 到 后 才 被 推翻 。 然 而 在 这 个 观点 流行 期 间 , 对 此 假说 就 提 
出 了 坚决 反对 的 意见 。 例 如 ,其 中 之 一 认为 ,假如 原子 核 真 的 是 由 
质子 和 对 质量 毫 无 影响 的 电子 所 组 成 ,那么 为 什么 不 同 原子 核 间 
的 相对 质量 不 成 整数 呢 ? 根据 已 测 出 的 原子 量 , 氯 原子 核 的 质量 
是 所 原子 核 的 35.5 倍 ,难道 氯 原子 核 含有 了 35.5 个 质子 吗 ? 从 
来 没有 一 个 科学 家 能 够 接受 半 个 质子 的 观点 。 

事实 上 ,这 个 特殊 问题 在 主要 争论 解决 之 前 早已 有 了 答案 ,这 
本 身 就 是 个 有 趣 的 故事 。 


同 位 素 


均匀 的 构造 块 

早 在 1816 年 ,英国 物理 学 家 蒲 劳 脱 认为 ,所 有 的 原子 都 是 由 
氢 原 子 构成 的 。 然 而 随 着 时 间 的 推移 及 原子 量 的 测定 , 萍 劳 脱 的 
理论 就 被 搁置 ,因为 人 们 发 现 许多 元 素 的 原子 不 是 整数 ( 取 氧 的 原 
子 量 16 作为 标准 ), 氯 的 原子 量 为 33. 4$33。 其 他 的 例子 如 锁 为 
121.757 、 钢 为 137.34 、 确 为 10.811 、 锅 为 112.40。 

19 世纪 未 及 20 世纪 初出 现 了 许多 令 人 迷惑 的 观察 结果 ,用 
来 解释 原子 量 为 什么 不 是 整数 的 问题 。 英 国 科 学 家 克 和 鲁 克 斯 ( 即 
发 明 克 鲁 克 斯 管 的 那个 人 ) 从 铀 中 分 离 出 数量 很 小 的 一 种 物质 , 且 
证 实 远 较 铀 本 身 更 具有 放射 性 。 他 认为 铀 本 身 不 具有 放射 性 一 一 
只 有 他 称 之 为 铀 X 的 这 种 杂质 才 有 。 在 另 一 方面 ,贝克 勒 耳 发 
现 ,纯化 的 放射 性 微弱 的 铀 莫 明 其 妙 地 随 着 时 间 的 推移 而 增加 其 
放射 性 。 将 它 放 置 一 会 儿 后 ,活性 的 铀 和 就 能 一 次 又 一 次 地 从 中 
提取 出 来 ,也 就 是 说 , 铀 能 够 通过 本 身 的 放射 性 转变 成 更 具 活 性 的 
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铀 X。 

卢 瑟 福 同 样 的 也 从 针 中 分 离 出 一 种 强 放射 性 的 针 X, 并 且 发 
现 针 也 不 断 地 产生 出 更 多 的 针 X。 最 负 盛 名 的 放射 性 元 素 镭 衰 变 
成 放射 性 气体 氨 的 事实 早 为 人 知 。 所 以 卢 瑟 福 和 他 的 助手 化 学 家 
索 迪 得 出 以 下 的 结论 : 放射 性 原子 在 放出 粒子 的 过 程 中 ,本 身 都 
会 转变 成 他 种 放射 性 原子 。 

化 学 家 开始 找寻 这 类 的 转变 ,得 到 了 多 种 新 的 物质 ,分别 命名 
为 镭 A、 镭 B. 新 外- 工 .新 外- 工 和 钢 C…… 等 等 。 这 些 物质 依 原子 
祖 系 组 成 三 个 系列 : 第 一 个 系列 是 由 铀 训 变 所 产生 的 ;第 二 个 是 
针 衰 变 所 产生 的 ;第 三 个 则 是 由 钢 豪 变 所 产生 的 (后 来 证 实 铜 的 前 
身 是 外 )。 这 三 个 系列 合计 共有 40 个 成 员 , 都 有 各 自 特殊 的 辐射 
形式 ,但 是 这 三 个 系列 的 最 后 产物 都 一 样 : 每 一 个 系列 的 物质 链 
最 后 均 衰变 成 相同 的 稳定 物质 一 一 铅 。 

很 明显 ,这 40 种 物质 并 非 是 各 不 相干 的 化 学 元 素 。 在 周期 表 
中 , 铀 - 92 和 铅 - 82 之 间 只 有 10 个 位 置 ,其 中 除了 有 两 个 未 知之 
外 ,其 他 皆 是 已 知 的 元 素 。 化 学 家 发 现 ,虽然 这 些 物质 的 放射 性 不 
同 ,但 事实 上 ,其 中 部 分 物质 的 化 学 性 质 却 完 全 相同 。 例 如 , 早 在 
1907 年 ,美国 化 学 家 麦 科 伊 及 W.H. 罗斯 证 实 放 射 性 针 一 一 针 的 
衰变 产物 之 一 ,所 表现 的 化 学 性 能 和 针 完 全 一 样 ,而 镭 D 的 化 学 
性 能 也 和 铅 一 模 一 样 ,事实 上 , 镭 D 即 通称 的 放射 性 铅 。 这 些 说 
明 ,我 们 所 讨论 的 物质 实际 上 都 是 某 种 元 素 的 不 同形 式 , 例 如 , 放 
射 性 针 是 针 的 一 种 形式 ,放射 性 铅 则 是 铅 族 中 的 一 员 等 等 。 

1913 年 , 索 迪 将 这 种 想法 做 了 清楚 的 描述 ,并 进一步 发 展 了 
这 一 想法 。 他 证 明 当 1 个 原子 放出 1 个 a 粒子 时 ,会 转变 成 周期 
表 中 位 于 其 前 两 个 位 置 的 元 素 , 若 放 出 1 个 8 粒子 , 则 转变 成 后 一 
位 置 的 元 素 。 在 这 基础 下 ,放射 性 针 的 确 应 放 在 周期 表 中 针 的 位 
置 。 被 称 为 铀 Xi 和 铀 Y 的 物质 也 是 如 此 : 这 三 种 物质 是 第 90 号 
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元 素 的 变种 。 同 样 , 镭 了 D.、 镭 B. 针 B 和 负 BB 亦 是 第 82 号 元 素 的 变 
种 ,在 周期 表 中 共 占 铅 的 位 置 。 

索 迪 将 周期 表 中 占 同一 位 置 的 家 族 的 成 员 ,命名 为 同位 素 ( 源 
自 希 腊 文 “相同 位 置 "之 意 ) 。 他 在 1921 年 得 到 诺 贝尔 化 学 奖 。 

原子 核 的 质子 -电子 模型 (最 后 证 明 是 错 的 ) 能 够 完美 地 适合 
索 迪 的 同位 素 理论 。 从 核 中 移 去 1 个 a 粒子 将 减少 核 中 的 2 个 下 
电荷 一 一 所 以 从 周期 表 中 移 前 两 个 位 置 是 必要 的 。 另 一 方面 ,从 
核 中 放出 1 个 电子 ( 即 粒子 ) ,将 留 下 1 个 额外 的 未 中 和 质子 ,于 
是 核 的 正 电荷 增加 1 个 单位 ,结果 使 原子 序数 加 1, 所 以 此 元 素 在 
周期 表 中 的 位 置 移 右 1 位 。 

针 是 如 何 经 过 三 次 训 变 (并 非 一 次 ) 而 形成 放射 性 针 的 呢 ?再 
者 ,生成 物 依然 是 针 吗 ? 在 整个 过 程 中 , 针 原 子 失掉 1 个 a 粒子 .1 
个 8 粒子 ,最 后 再 失掉 第 二 个 8 粒 子 。 如 果 我 们 承认 质子 构造 块 
说 , 针 原 子 总 共 失 掉 4 个 电子 (两 个 假设 在 a 粒子 中 ) 和 4 个 质子 
(实际 情形 和 现在 所 述 并 不 相同 ,但 并 不 影响 结果 ); 针 原子 核 开始 
时 有 232 个 质子 及 142 个 电子 (假设 )。 失 去 4 个 电子 及 4 个 质子 
后 ,只 剩 下 228 个 质子 及 138 个 电子 。 前 述 的 任 一 个 情形 中 ,未 平 
衡 的 质子 数 一 一 232 减 142, 或 228 减 138 一 都 是 90 , 原子 序数 
依然 和 以 前 一 样 。 所 以 放射 性 针 像 针 一 样 有 90 个 电子 环绕 在 原 
子 核 周 围 。 因 为 原子 的 化 学 性 质 受 行星 式 电子 数 所 控制 ,所 以 针 
及 放射 性 针 的 化 学 性 能 除了 原子 量 (232 对 228) 之 外 完全 相同 。 

元 素 的 同位 素 是 以 原子 量 或 质量 数 来 区 别 的 ,因此 ,一 般 的 针 
叫做 针 - 232 ,而 放射 性 针 叫 做 外 - 228。 同 样 地 , 铅 的 放射 性 同位 
索 族 有 铅 - 210( 镭 D) . 铝 - 214( 镭 B) . 铅 - 212( 针 B) 及 铝 - 211( 钢 
B) 等 等 。 

同位 素 的 观念 也 能 应 用 在 稳定 的 元 素 上 ,就 像 放射 性 物质 一 
样 。 例 如 前 文 说 过 的 三 个 放射 性 系列 以 铅 的 三 种 不 同形 式 结束 放 
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射 过 程 : 铀 系 以 铅 - 206 结束 , 针 系 以 铅 - 208 结束 ,而 钢 系 则 以 
铅 - 207 结 束 。 每 一 种 都 是 铅 的 “正常 的 "稳定 同位 素 ,但 是 这 三 种 
铅 的 原子 量 各 不 相同 。 

稳定 同位 素 的 存在 是 ].J. 汤姆 孙 的 助手 阿 斯 顿 所 发 明 的 一 
套 设备 证 实 的 。 此 设备 利用 同位 素 离子 对 磁场 偏转 的 差异 ,非常 
灵敏 地 将 各 种 同位 素 分 离 , 阿 斯 顿 称 之 为 质谱 仪 。1919 年 ,汤姆 
孙 利 用 这 种 仪器 的 早期 机 型 ,证 明 氛 是 由 两 种 不 同 的 原子 所 组 成 : 
一 种 质量 数 为 20, 另 一 种 则 为 22。 氛 -20 是 一 般 的 同位 素 , 氛 -22 
则 是 以 1710 的 比例 混杂 在 氛 - 20 中 (后 来 第 三 种 同位 素 氛 - 21 也 
被 发 现 ,含量 约 是 大 气 中 所 的 1/400)。 

现在 ,无 论 如 何 元 素 原子 量 不 为 整数 的 原因 已 经 清楚 了 。 卸 
原子 量 20. 183, 代 表 自 然 中 氛 的 3 种 同位 素 的 混合 质量 。 每 种 原 
子 各 有 1 个 整数 的 质量 数 ,但 是 平均 质量 数 一 一 原子 量 一 一 就 仿 
有 小 数 了 。 

阿 斯 顿 继续 证 实 了 一 些 平常 稳定 的 元 素 确 实 是 同位 素 的 混合 
物 。 他 发 现 氯 (原子 量 35.453) 是 由 氯 - 35 及 氯 -37 以 3 比 1 的 丰 
度 比 组 成 的 。 阿 斯 顿 于 1922 年 获得 诺 贝尔 化 学 奖 。 

在 颁奖 典礼 的 演讲 中 , 阿 斯 顿 明确 地 预报 了 运用 原子 核 内 所 
蕴藏 的 能 量 的 可 能 性 ,并 且 预 见 了 核能 发 电厂 及 原子 弹 的 存在 ( 见 
第 十 章 )。1935 年 ,加 拿 大 血统 的 美国 物理 学 家 登 普 斯 特 运用 阿 
斯 顿 的 设备 进行 研究 , 沿 这 一 方向 迈进 了 一 大 步 。 他 证 实 ,1 000 
个 铀 原子 中 有 993 个 铀 - 238 ,其 余 的 7 个 是 铀 - 235, 这 个 重要 的 
发 现 很 快 就 为 人 所 了 解 。 

因此 ,经 过 1 个 世纪 的 错误 探索 后 , 薄 劳 脱 的 观点 终 被 证 实 为 
正确 的 。 元 素 确 实 是 由 结构 均匀 的 构造 块 所 建立 起 来 的 一 一 如 果 
不 是 由 氧 原 子 所 建立 的 ,至 少 也 是 由 具有 和 氧 原子 质量 的 单位 所 构 
成 。 过 去 元 素 的 重量 不 能 证 明 这 一 点 的 原因 是 因为 元 素 是 由 含 不 
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同 数目 构造 块 的 同位 素 所 组 成 的 。 事 实 上 ,即使 是 用 做 测量 元 素 
相对 重量 标准 的 原子 量 为 16 的 氧 ,也 并 不 是 完全 的 纯 物质 。 在 一 
般 氧 - 16 的 每 10 000 个 原子 当中 ,有 20 个 原子 量 为 18 个 单位 的 
同位 素 及 4 个 原子 量 为 17 个 单位 的 同位 素 。 

事实 上 ,有 一 些 元 素 是 由 单一 的 同位 素 所 构成 的 (这 个 名 称 用 
的 不 当 , 我 们 说 一 种 元 素 仅 有 一 种 同位 素 ,就 好 像 说 一 位 妇 人 生 了 
“单一 双胞胎 ”一样 )。 这 类 元 素 包括 : 铁 , 所 有 原子 的 质量 数 均 是 
9; 氟 , 仅 由 气 - 19 所 构成 ; 铝 , 仅 有 铝 - 27 等 等 。 具 有 特殊 结构 的 
原子 核 称 做 核 素 ,这 一 名 称 是 美国 化 学 家 科 曼 1947 年 提出 的 。 我 
们 可 以 正确 地 说 : 像 铝 一 样 的 元 素 是 由 单一 核 素 构成 的 。 


示 踪 粒子 

自从 卢 瑟 福 证 实 了 第 一 个 核 粒 子 的 存在 ( 即 a 粒子 ) 后 ,物理 
学 家 们 便 埋 头 于 探索 原子 核 ,试图 将 一 种 原子 变 成 另 一 种 原子 ,或 
者 将 它 分 解 以 便 观察 其 结构 组 成 。 起 初 他 们 只 有 a 粒子 可 供 使 
用 ,而 卢 琶 福 则 对 它 加 以 充分 地 利用 。 

户 司 福 及 其 助手 所 做 的 许多 有 效 实验 中 ,有 一 个 是 将 a 粒子 
发 射 到 涂 有 硫化 锌 的 屏 上 。 每 一 次 撞击 都 产生 一 极 小 的 闪烁 (这 
是 克 鲁 克 斯 于 1903 年 首先 发 现 的 效应 )。 因 此 , 当 每 一 粒子 到 达 
时 ,都 能 观测 到 ,而 且 可 以 用 肉眼 数 之 。 在 进行 这 项 技术 时 ,实验 
者 放置 一 金属 盘 阻止 a 粒子 到 达 屏 上 , 则 闪烁 就 会 停止 。 当 我 们 
用 此 种 装置 以 氢 做 实验 时 , 屏 上 仍 出 现 闪烁 ,不 受 金属 盘 的 影响 。 
再 者 ,这 些 新 的 闪烁 外 表 上 与 原先 由 粒子 所 产生 的 不 同 。 既 然 
金属 盘 会 阻止 粒子 ,那么 必 有 一 些 其 他 辐射 穿 透 金属 盘 到 达 屏 
上 上 。 一 般 认为 ,此 辐射 必定 是 由 快速 质子 所 构成 。 换 言 之 ,a 粒子 
笔直 地 撞击 氢 原 子 核 ( 记 着 , 核 内 只 有 1 个 质子 ) ,并 且 使 之 倾 侧 向 
前 ,就 好 像 一 个 台球 一 样 , 当 撞击 另 一 球 时 ,可 将 另 一 球 撞 向 前 。 
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这 个 受 撞 的 质子 ,相对 地 非常 轻 ,以 高 速 向 前 射出 ,因此 能 穿 过 人 金 
属 盘 , 撞 上 涂 有 硫化 锌 的 屏 。 

由 闪烁 探测 单个 粒子 的 存在 ,是 闪烁 计数 器 的 一 个 例子 。 在 
做 这 样 的 计数 时 , 卢 瑟 福 及 其 助手 首先 必须 在 黑暗 中 坐等 15 分 
钟 ,使 腿 睛 能 够 适应 黑暗 ,然后 再 做 费力 的 计数 。 现 代 的 闪烁 计数 
器 不 靠 人 的 眼睛 和 记忆 ,将 闪烁 转换 成 电 脉冲 ,用 电子 计数 ,最 后 
的 结果 只 需 从 面板 上 读 取 即 可 。 

闪烁 数 很 多 时 ,此 种 记 数 法 更 为 适用 ,可 以 利用 电路 的 设计 使 
其 以 2 比 1 或 4 比 1( 或 更 大 的 比例 ) 记 录 下 来 。 这 种 定 标 器 (就 
是 按 比 率 减 少 计数 的 次 数 ) ,是 1931 年 英国 物理 学 家 漫 -威廉 斯 首 
先 设计 的 。 自 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,有 机 物 已 取代 了 硫化 锌 ,并 且 
已 经 证 实效 果 更 佳 。 

卢 瑟 福原 先 的 闪烁 实验 ,有 一 意 想不到 的 发 展 。 当 他 以 氮 取 
代 氢 做 为 粒子 又 击 的 靶 时 ,硫化 锌 屏 依然 有 闪烁 出 现 ,就 像 质子 
所 产生 的 一 模 一 样 , 卢 瑟 福 只 能 下 这 样 的 结论 : 粒子 的 麦 击 将 氮 
原子 核 内 的 质子 撞 了 出 来 。 

为 了 找寻 上 述 现象 的 原因 , 卢 瑟 福 转 而 采用 威 尔 孙 云 室 ,这 套 
设备 是 苏格兰 物理 学 家 威 尔 孙 于 1895 年 所 发 明 的 。 这 是 一 个 装 
有 活塞 的 玻璃 容器 ,里 面 充 有 湿度 饱和 的 空气 。 当 活塞 往外 拉 时 ， 
空气 因 急 剧 脱 胀 而 冷却 。 在 这 种 低温 下 ,空气 中 的 水 蒸气 呈 过 饱 
和 的 状态 ,此 时 任何 带电 粒子 都 会 使 水 蒸气 疙 结 其 上 。 如 果 一 粒 
子 从 云 室 中 穿 过 ,使 其 原子 电离 , 则 一 串 雾 状 的 液 滴 将 显示 出 粒子 
的 径 迹 。 

径 迹 的 性 质 使 我 们 对 粒子 有 更 多 的 了 解 。 质 量 轻 的 B 粒子 留 
下 一 模糊 而 摇摆 不 定 的 径 迹 ,此 粒子 即使 是 通过 电子 附近 也 会 因 
电子 的 排斥 而 播 摆 。 质 量 庞大 的 a 粒子 则 产生 一 笔直 而 粗 的 径 
迹 , 如 果 a 粒子 撞 到 了 原子 核 而 反弹 回去 , 径 迹 会 明显 地 弯曲 。 如 
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果 粒子 获得 两 个 电子 变 成 中 人 性 氨 原 子 , 径 迹 即 消失 。 除 了 利用 
云 室内 粒子 径 迹 的 大 小 及 特性 来 判断 粒子 的 种 类 之 外 , 尚 有 其 他 
的 方法 可 判断 。 粒 子 对 外 加 磁场 的 反应 可 以 分 辨 出 粒子 是 带 正 电 
或 负电 , 径 迹 弯曲 的 幅度 亦 可 说 明 粒 子 的 质量 及 能 量 。 现 今 的 物 
理学 家 对 各 类 径 迹 照片 都 非常 熟悉 ,看 到 照片 就 好 像 看 到 文字 说 
明 一 样 的 清楚 。 威 尔 孙 因为 发 明 云 室 而 得 到 1927 年 的 诺 贝 尔 物 
理学 奖 。 

” 云 室 自发 明 以 来 ,已 多 次 改进 ,而 且 许 多 “姊妹 ”设备 也 已 发 
明 。 原 始 的 云 室 在 膨胀 后 必须 重新 调整 方 可 使 用 。1939 年 , 朗 斯 
多 夫 在 美国 发 明了 一 种 扩散 云 室 。 在 扩散 云 宝 中 , 热 的 酒精 蒸汽 
会 扩散 到 一 较 冷 的 区 域 ,如 此 即 能 经 常 保持 一 过 饱和 的 区 域 , 因 而 
可 以 连续 地 观察 粒子 的 径 迹 。 

随后 又 有 一 种 原理 相似 的 设备 一 -气泡 室 出 现 。 在 这 种 设备 
中 ,使 用 受 压 的 过 热 液 体 而 不 使 用 过 人 饱和 气体 。 带 电 粒 子 的 径 迹 
是 以 液体 中 的 一 连 串 蒸汽 气泡 ,而 不 是 以 燕 汽 中 的 一 连 串 液 滴 来 
显示 的 。 这 是 由 美国 物理 学 家 格拉 泽 所 发 明 的 。 人 们 推测 他 是 在 
1953 年 通过 研究 一 杯 啤酒 而 得 到 这 一 想法 的 ,如 果真 是 这 样 ,对 
他 及 对 物理 界 而 言 ,这 真是 一 杯 幸运 的 啤酒 。 格 拉 泽 由 于 发 明了 
气泡 室 而 于 1960 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

最 早 的 气泡 室 直 径 只 有 几 厘 米 ,在 发 明 后 的 10 年 间 , 一 般 使 
用 的 直径 长 1.83 米 。 气 泡 室 如 同 扩散 云 室 一 样 能 够 连续 地 操作 ， 
除 此 之 外 ,因为 在 一 定 的 容量 中 液体 中 的 原子 比 气体 中 的 多 ,所 以 
气泡 室 可 产生 较 多 的 离子 。 因 此 ,气泡 室 较 适合 于 研究 快速 及 短 
寿命 的 粒子 。 在 它 发 明 的 10 年 中 ,气泡 室 每 星期 可 制造 数 十 万 张 
的 照片 。 超 短 寿命 的 粒子 是 在 20 世纪 60 年 代 被 发 现 的, 若 无 气 
泡 室 ,很 可 能 就 无 法 探测 到 它们 了 。 

由 于 单一 质子 的 氧 原子 核 是 如 此 简单 ,可 以 使 复杂 性 降 至 最 
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低 , 所 以 液态 氢 是 充填 气泡 室 的 一 种 最 佳 液体 。1973 年 ,在 伊利 
诺 州 的 惠 顿 建立 了 一 直径 为 4. 57 米 并 含有 7300 加 仑 液态 氨 的 
气泡 室 。 有 些 气泡 室 则 用 液态 氨 。 

虽然 和 云 室 相 比 ,气泡 室 对 短 寿 命 的 粒子 更 灵敏 ,但 也 有 它 的 
缺点 。 它 不 像 云 室 那样 可 捕捉 我 们 想 要 的 事件 作为 实验 重点 ,而 
必须 将 一 切 全 部 记录 下 来 ,然后 从 多 不 胜 数 的 径 迹 中 找 出 有 意义 
的 几 条 来 。 因 此 人 们 在 寻找 一 种 既 具 气 泡 室 灵敏 性 又 具 云 室 选 择 
性 的 探测 径 迹 的 方法 。 

此 种 需要 终于 由 火花 室 的 发 明 而 得 到 满足 。 在 火花 室 中 , 接 
中 而 来 的 粒子 使 气体 电离 化 ,而 且 通 过 氛 气 ( 氛 气 中 有 许多 交叉 的 
金属 板 ) 放 出 电流 ,电流 发 出 一 连 串 可 见 的 火花 ,显示 出 粒子 通过 
的 情形 。 此 设备 可 调整 到 只 对 研究 中 的 那些 粒子 起 反应 。 第 一 台 
实用 的 火花 室 是 由 日 本 的 物理 学 家 福井 三 郎 及 宫 本 小 太郎 于 
1959 年 建立 的 。 苏 联 物理 学 家 做 了 进一步 的 改进 ,提高 了 其 灵敏 
性 及 灵活 性 。 这 种 火花 室 制造 出 的 短 流光 , 若 持 续 观 察 , 即 形成 一 
条 连续 的 线 (而 不 是 火花 室 那 种 分 离 的 火花 )。 这 个 改进 后 的 装置 
于 是 被 称 做 流光 室 , 它 能 探测 到 室 中 发 生 的 事件 及 在 任何 方向 迅 
速 形成 的 粒子 ,而 原来 的 火花 室 在 这 两 方面 都 无 法 做 到 。 


元 素 的 妨 变 

暂且 搁 下 现代 在 研究 亚 原 子粒 子 飞行 方面 的 发 展 ,我 们 回 到 
半 世 纪 前 ,看 看 卢 瑟 福 在 最 初 的 威 尔 孙 云 室 中 ,以 粒子 变 击 氨 原 
子 核 时 ,究竟 发 生 了 什么 事情 。a 粒子 会 留 下 突然 以 分 叉 状 结束 
的 径 迹 一 一 简 言 之 ,就 是 和 氮 原 子 核 碰撞 。 义 状 火花 中 , 较 细 的 一 
支 代 表 打 出 去 的 质子 ; 另 一 支 则 较 短 且 粗 ,代表 剩 下 的 氮 原 子 核 
的 径 迹 , 它 在 碰撞 中 反弹 回来 。 但 是 我 们 却 没有 发 现 a 粒子 本 身 
的 踪迹 ,似乎 是 被 氮 原 子 核 吸 收 了 。 这 一 推测 后 来 由 英国 物理 学 
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家 布莱克 特 加 以 证 实 。 据 说 他 在 收集 8 次 这 样 的 碰撞 过 程 中 拍摄 
了 超过 20000 张 的 照片 (这 确 是 非凡 的 耐心 、 坚强 的 信念 和 顽强 
的 毅力 的 一 个 范例 )。 由 于 此 项 努力 以 及 在 核 物理 方面 的 其 他 工 
作 ; 布 菜 克 特 于 1948 年 获得 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

现在 可 以 对 氮 原 子 核 的 命运 加 以 推断 了 。 当 它 吸 收 了 a 粒子 

后 , 它 的 质量 数 由 14 增加 到 18, 正 电荷 数 也 由 7 增加 到 9。 但 由 
于 流入 合 很 快 地 会 放出 1 个 质子 ,因此 ， 质量 数 降 为 17, 而 正 电 
荷 数 降 为 8。 现 在 , 带 有 8 个 正 电荷 的 元 素 是 氧 ,而 质量 数 17 则 
属于 同位 素 氧 - 17。 换 言 之 , 卢 琶 福 于 1919 年 已 使 氮 巡 变 成 氧 。 
这 是 历史 上 最 先 由 人 工 所 完成 的 元 素 妨 变 。 虽然 炼金 术士 以 他 们 
的 技术 无 法 预见 或 重复 这 种 方法 ， 但 他 们 的 梦想 终 被 实现 。 

正如 抛射 体 一 样 ,出 自 放射 源 的 «粒子 也 有 其 局 限 性 : 它们 
几乎 没有 足够 能 量 闽 进 重 元 素 的 原子 核 中 ,因为 重 元 素 的 高 正 电 
荷 对 于 带 正 电 的 粒子 有 着 强烈 的 排斥 作用 。 但 今日 原子 核 的 壁 全 
已 被 笋 破 ,而 且 能 量 更 大 的 麦 击 将 接二连三 地 到 来 。 


新 粒 子 


艇 击 原子 核 的 事情 使 我 们 回 到 原子 核 本 身 的 构造 问题 。 虽 然 
原子 核 结构 的 质子 -电子 理论 能 完满 地 解释 同位 素 , 却 与 某 些 事实 
冲突 。 亚 原子 粒子 通常 都 有 自 旋 的 特性 ,就 好 像 天 体 绕 着 自己 的 
轴 旋 转 一 样 。 我 们 选取 测量 自 旋 的 单位 时 ， 要 使 质子 和 电子 有 + 


二 或 -十 的 自 施 。 因 此 ,车 原 于 核 内 束 缔 偶 数 个 电子 或 质子 (或 两 


者 ), 则 原子 核 的 自 旋 为 0 或 某 一 整数 一 一 +1, 一 1, + 2, 一 2…… 
等 等 。 如 果 是 由 奇 用 个 电子 或 质子 (或 丁 者) 所 本 下 的 则 


总 自 旋 应 为 一 半 整 数 ,如 + 于 ，- 于 ,+1 二 -工序 ,+2 广 ， 
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-2 广 …… 等 等 。 假 如 试 将 偶数 个 正 或 负 的 半 整 数 相 加 (或 混合 


相 加 ) ,然后 将 奇数 个 的 同样 相 加 ,就 可 知道 必定 会 有 上 述 的 结果 。 

正巧 , 氮 原 子 核 的 电荷 为 +7, 质 量 为 14, 由 质子 -电子 理论 可 
知 , 氮 的 原子 核 必须 有 14 个 质子 以 符合 质量 ,是 有 7 个 电子 以 中 
和 7 个 正 电 荷 , 最 后 留 下 7 个 正 电荷 。 在 此 核 中 的 粒子 总 数 为 
21, 所 以 氨 原 子 核 的 总 自 旋 应 为 一 个 半 整 数 ,然而 事实 上 并 非 如 
此 , 它 是 一 个 整数 。 

这 种 矛盾 在 其 他 的 原子 核 中 也 有 ,似乎 质子 -电子 理论 有 些 行 
不 通 了 。 然 而 只 要 质子 和 电子 是 已 知 仅 有 的 亚 原子 粒子 ,科学 家 
们 就 难以 找 出 一 种 替代 的 理论 。 


中 子 

然而 ,就 在 1930 年 ,两 位 德国 物理 学 家 博 特 和 贝克 尔 提出 报 
告 说 ,他 们 已 经 从 核 中 释放 出 一 种 具有 不 寻常 穿 透 力 的 神秘 新 辐 
射 。 他 们 是 用 «粒子 到 击 皱 原 子 时 放出 这 种 辐射 的 。 而 在 这 年 之 

前 , 博 特 已 经 设计 出 将 两 个 或 更 多 个 计数 器 连接 在 一 起 使 用 的 方 

法 一 一 符合 计数 器 。 这 些 计数 器 能 够 辨认 出 百 万 分 之 一 秒 内 发 生 
的 若干 核 事件 。 因 为 这 个 成 就 及 其 他 方面 的 努力 ,他 于 1954 年 得 
到 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

两 年 后 , 继 博 特 及 贝克 尔 的 发 现 , 又 出 现 现 了 法 国 物 理学 家 
F. 约 里 奥 - 居 里 及 1. 约 里 奥 - 居 里 (后 者 是 居 里 夫人 的 女儿 ) 的 发 
现 。 他 们 从 锁 中 得 到 的 新 辐射 去 达 击 石蜡 一 一 种 由 碳 和 和 所 所 组 
成 的 蜡 状 物质 ,而 将 质子 从 石蜡 中 撞击 出 来 。 

英国 物理 学 家 查 德 威 克 很 快 就 提出 ,此 种 辐射 是 由 粒子 组 成 
的 。 为 了 确定 其 大 小 ,他 利用 它们 去 又 击 硼 原 子 , 然 后 从 新 原子 核 
质量 的 增加 算出 此 种 加 到 硼 原 子 的 粒子 的 质量 约 等 于 质子 的 质 
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量 。 然 而 此 种 粒子 并 不 能 由 威 尔 孙 云 室 探测 出 来 。 查 德 威 克 认为 
惟一 的 解释 是 这 种 粒子 一 定 是 不 带电 荷 的 (一 未 带电 的 粒子 不 能 
电离 其 他 的 原子 ,所 以 在 云 室 中 没有 水 滴 凝 结 )。 

因此 , 查 德 威 克 下 结论 说 ,一 种 全 新 的 粒子 出 现 了 一 一 与 质子 
质量 相当 却 不 带电 荷 的 粒子 ,也 就 是 说 , 呈 电 中 性 。 这 种 粒子 存在 
的 可 能 性 在 查 德 威 克 证 实 以 前 曾经 有 人 提出 过 ,并 且 命 名 为 中 子 ， 
查 德 威 克 接受 了 这 个 名 字 。 由 于 发 现 中 子 , 使 他 在 1935 年 获得 诺 
贝尔 物理 学 奖 。 | 

此 种 新 粒子 马上 解决 了 理论 物理 学 家 在 原子 核 的 质子 -电子 
模型 中 的 某 些 疑问 。 德 国 物理 学 家 海 森 伯 宣布 : 原子 核 是 由 质子 
和 中 子 ( 而 不 是 由 质子 和 电子 ) 组 成 的 。 这 是 一 个 比较 令 人 满意 的 
说 法 。 因 此 ,所 原子 核 可 视 为 由 7 个 质子 及 7 个 中 子 所 构成 ,结果 
质量 数 为 14, 总 电荷 (原子 序数 ) 为 +7。 再 者 , 核 中 的 粒子 数 为 
14 一 一 一 个 偶数 一 一 而 不 是 稍 早 认为 的 21( 一 个 奇数 )。 因 为 中 


于 就 像 质子 一 样 ,也 有 一 自 旋 + 诱 或 - 诱 ,因此 ,质子 数 及 中 子 数 


的 和 为 一 偶数 ,使 氮 原 子 核 的 自 旋 等 于 一 整数 , 并 且 符 合 观 察 到 
的 事实 。 事 实 上 ,所 有 不 能 用 质子 -电子 理论 来 解释 具有 自 旋 的 原 
子 核 ,都 可 以 用 质子 -中 子 理论 加 以 解释 ,证 明 具 有 自 旋 。 原 子 - 中 
子 理论 提出 后 马上 被 接受 且 沿 用 至 今 ,终究 原子 核 中 是 没有 电子 
存在 的 。 

更 进一步 地 说 ,此 种 新 模型 也 像 且 的 一 样 ,能 将 元 素 整齐 地 十 
入 周期 表 中 。 例 如 , 氨 原 子 核 若是 由 2 个 质子 和 2 个 中 子 所 构成 ， 
则 可 解释 为 何 质量 为 4、 核电 荷 却 为 2 个 单位 。 此 外 ,这 个 概念 能 
以 非常 简单 的 方式 解释 同位 素 。 例 如 , 若 氯 - 35 的 原子 核 是 由 17 
个 质子 及 18 个 中 子 所 构成 ,而 氧 - 37 的 原子 核 是 由 17 个 质子 及 
20 个 中 子 所 构成 , 则 二 者 有 相同 的 核电 荷 ,至 于 较 重 同位 素 的 额 
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外 重量 ,主要 是 由 多 出 来 的 两 个 中 子 所 造成 。 同 样 地 , 氧 的 三 种 同 
位 素 也 只 是 差别 在 中 子 数 罢了 ; 氧 - 16 有 8 个 质子 和 8 个 中 子 ; 
氧 - 17 有 8 个 质子 和 9 个 中 子 ; 氧 - 18 则 有 8 个 质子 和 10 个 中 子 
(图 了 =) 


全 fCQ + 

图 7-2 氧 -16、 氧 -17、 氧 - 18 的 原子 核 构造 。 它 们 都 含有 8 个 质子 ,并 

分 别 有 8.9 10 个 中 子 

简 而 言 之 ,每 种 元 素 都 可 以 简单 地 以 原子 核 中 等 于 原子 序数 
的 质子 数 来 表示 。 除 氢 以 外 ,所 有 元 素 的 原子 核 中 都 有 中 子 的 存 
在 ,而 且 一 个 核 素 的 质量 数 是 其 质子 和 中 子 之 和 。 因 此 ,中 子 和 质 
于 一 起 成 了 物质 的 一 种 基础 构造 块 。 为 了 方便 ,中 子 和 质子 合 称 
为 核子 ,这 个 名 词 是 丹麦 物理 学 家 莫 勒 1941 年 首先 使 用 的 。 从 核 
子 衍生 出 核子 学 。 这 个 新 名 词 是 美国 工程 师 Z. 杰 弗 里 斯 1944 年 
提出 的 ,表示 所 有 原子 科学 和 技术 的 研究 。 

由 于 对 原子 核 的 结构 有 了 新 的 认识 ,使 得 核 素 有 了 进一步 的 
分 类 。 就 像 前 文 所 说 过 的 , 凡 具 有 相同 质子 数 的 核 素 就 叫做 同位 
素 ; 同 样 ,具有 相同 中 子 数 的 核 素 (例如 氨 - 2 和 和 氢 - 3, 每 个 原子 核 
中 含有 一 个 中 子 ) , 称 做 同 中 子 素 ; 具 有 相同 核子 数 的 核 素 , 当然 具 
有 相同 的 质量 数 一 一 例如 钙 - 40 和 氨 - 40 一 一 称 做 同 质 异 位 素 。 

原子 核 结构 的 质子 -电子 学 说 ,在 一 开始 时 就 没有 解释 为 什么 
放射 性 核能 放出 B 粒子 (电子 ) ,然而 ,如 果 原 子 核 中 没有 电子 , 那 
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么 电子 又 从 何 而 来 呢 ? 但 是 这 个 问题 已 经 弄 清 楚 了 ,下 面 我 就 简 
要 地 谈 一 谈 。 


正 电 子 

在 一 个 非常 重要 的 方面 ,中 子 的 发 现 使 物 埋 学 家 感到 失望 。 
他 们 曾 认 为 宇宙 只 是 由 两 种 基本 粒子 构成 的 一 一 质子 和 电子 ,而 
如 今 却 多 出 了 第 三 种 粒子 。 对 科学 家 而 言 , 舍 弃 简易 总 是 让 人 感 
到 遗憾。 . 

最 糟糕 的 是 ,事实 证 明 ,这 只 不 过 是 个 开端 罢了 。 更 多 的 粒子 
不 断 地 被 发 现 , 使 得 简单 化 理论 很 快 就 溃不成军 。 

物理 学 家 曾 花 了 多 年 时 间 研 究 来 自 空间 的 神秘 的 宇宙 射线 ， 
这 是 奥地利 物理 学 家 V.F. 赫 斯 1911 年 乘 气球 在 大 气 层 中 高 飞 
时 首先 发 现 的 。 

这 种 辐射 的 存在 是 由 一 简单 的 设备 测定 出 来 的 。 这 套 设备 是 
如 此 之 简单 ,对 于 那些 认为 现代 科学 只 有 靠 极 其 复杂 的 设备 才能 
进步 的 人 而 言 ,实在 是 令 人 振奋 。 这 套 设备 就 是 验 电器 ,构造 是 将 
两 片 金 条 附着 在 一 金属 杆 上 ,然后 再 将 此 金属 杆 放 到 装 有 窗户 的 
金属 外 罩 中 (这 套 设备 的 前 身 远 在 1706 年 就 由 英国 物理 学 家 霍 克 
斯 比 造 出 )。 

如 果 此 金属 杆 充 以 静电 ,那么 此 两 片 金 稍 就 会 彼此 分 离 。 理 论 
上 ,这 两 片 金条 会 彼此 永远 分 离 ,但 实际 上 金 销 周围 大 气 中 的 离子 
会 慢 慢 地 传导 电荷 ,因此 箱 片 也 会 渐渐 地 靠近 。 高 能 辐射 一 一 比如 
X 射线 ,y 射线 或 其 他 带电 粒子 流 - 一 -造成 了 使 金箔 漏电 所 必需 的 
离子 。 即 使 屏蔽 良好 的 验 电器 ,仍然 会 有 慢 漏 的 情形 ,表示 有 一 种 
和 放射 性 并 不 直接 有 关 但 具有 穿 透 力 的 辐射 存在 。V.EF. 赫 斯 在 大 
气 中 飞 得 越 高 ,这 种 具 穿 透 力 的 辐射 密度 就 越 增加 。 由 于 这 个 发 
现 ,V.F. 赫 斯 得 到 了 1936 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
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美国 物理 学 家 密 立 根 收集 了 很 多 有 关 这 种 辐射 的 资料 (并 命 
名 为 宇宙 射线 ) ,他 断定 这 种 辐射 一 定 是 电磁 辐射 的 一 种 形式 。 字 
宙 射 线 贯穿 本 领 很 强 ,部 分 甚至 能 穿 透 儿 米 厚 的 铅 。 密 立根 认为 ， 
它 很 像 具 有 穿 透 力 的 y 射线 ,但 波长 较 短 。 

其 他 科学 家 ,尤其 是 美国 物理 学 家 康 普 顿 ,主张 宇宙 射线 是 粒 
子 , 并 有 一 种 方法 可 以 测定 。 如 果 宇 宙 射 线 是 带电 粒子 的 话 , 当 他 
们 从 外 层 空 间接 近 地 球 时 ,会 因 地 球 磁场 的 影响 而 偏转 。 康 普 顿 
对 各 种 不 同 纬度 宇宙 射线 的 测量 加 以 研究 ,发 现 它 真 的 受 磁 场 影 
响 而 弯曲 : 靠近 赤道 的 地 方 影响 最 弱 ,而 在 磁力 线 汇集 的 两 极 处 
影响 最 强 。 

当 原 始 宇宙 粒子 进入 大 气 层 时 , 带 有 极 高 的 能 量 , 其 中 大 部 分 
是 质子 ,但 有 些 是 较 重 元 素 的 原子 核 ,一 般 说 来 ,原子核 越 重 ,在 字 
宙 粒 子 中 就 越 少 ,然而 就 像 铁 原子 那样 复杂 的 原子 核 却 很 快 被 榨 
测 出 来 ,而 且 在 1968 年 还 探测 出 像 负 原子核 那样 复杂 的 原子 核 。 
铀 原子 核 只 占 这 些 粒 子 的 1/10000000。 此 外 ,还 有 一 些 超 高 能 
电子 。 

当 这 些 原 始 粒 子 撞击 到 空气 的 原子 和 分 子 时 ,会 将 它们 的 原 
于 核 撞 碎 ,而 产生 各 种 次 级 粒子 。 我 们 在 地 球 附 近 所 测试 出 来 的 
就 是 这 种 次 级 辐射 (仍然 非常 强 ) ,但 发 射 到 高 层 大 气 的 气球 却 记 
录 到 原始 辐射 。 

如 今 , 由 于 宇宙 射线 的 研究 , 继 中 子 之 后 又 发 现 了 另 一 种 新 粒 
了 于。 事实 上 ,理论 物理 学 家 狄 喇 克 曾经 预测 过 这 种 粒子 的 存在 ,他 
由 对 亚 原子 粒子 性 质 所 作 的 数学 分 析 , 推 论 出 每 一 粒子 都 应 有 一 
反 粒 子 (科学 家 希望 自然 界 不 仅 具 有 简单 性 而 且 具 有 对 称 性 )。 因 
此 ,应 该 存在 一 种 反 电子 ,这 种 反 电子 与 电子 完全 相同 ,只 是 带 有 
1 个 正 电 荷 ,而 不 是 1 个 负电 荷 ;也 应 该 存在 一 种 反 质子 ,这 种 反 
质子 带 有 1 个 负电 荷 而 不 是 1 个 正 电荷 。 


394 最 新 科学 指南 (上 ) 


当 狄 喇 克 在 1930 年 提出 此 项 理论 时 并 未 引起 科学 界 注 意 ,但 
两 年 后 反 电 子 真 的 出 现 了 。 美 国 物理 学 家 安德森 与 密 立 根 一 同 研 
究 宇 宙 射 线 究 竟 是 电磁 辐射 还 是 粒子 的 问题 。 当 时 大 部 分 的 人 都 
准备 接受 康 普 顿 的 论证 ,认为 宇宙 射线 是 带电 粒子 。 然 而 密 立根 
却 是 一 位 特别 不 甘心 认输 的 人 ,他 不 满意 问题 就 此 了 结 。 安 德 森 
想 查 明 进 人 威 尔 孙 云 室 的 宇宙 射线 是 否 会 受 强力 磁场 的 影响 而 弯 
曲 。 为 了 充分 降低 射线 速度 以 便 测 出 曲率 (如 果 存 在 的 话 ), 安 德 
森 在 云 室 中 放置 一 块 约 10 厘米 厚 的 铅 隔 栏 。 他 发 现 , 穿 过 铅 后 再 
穿越 云 室 的 宇宙 射线 的 确 有 一 弯曲 的 径 迹 。 不 仅 如 此 ,他 还 发 现 
了 其 他 的 物质 。 在 高 能 量 的 宇宙 射线 穿 过 铅 时 ,它们 将 一 些 粒 子 
从 铅 原子 中 撞击 出 来 ,其 中 一 种 粒子 形成 和 电子 一 样 的 径 迹 ,但 弯 
曲 方向 却 相反 ,也 就 是 具有 相同 质量 却 带 相反 的 电荷 。 这 就 是 狄 
喇 克 的 反 电子 。 安 德 森 把 这 项 发 现 称 为 正 电 子 。 这 是 宇宙 射线 产 
生 次 级 辐射 的 一 个 例子 ,但 在 1963 年 ,人 们 发 现 正 电 子 亦 包括 在 
原始 辐射 中 。 

若 正 电 子 单独 存在 时 , 则 和 电子 一 样 的 稳定 (既然 除了 电荷 不 
同 外 ,其 余 丝 相同 ,为 什么 不 这 样 呢 ), 并 且 可 以 永久 的 存在 。 然 
而 ,下 电子 并 不 能 单独 存在 ,因为 它 是 在 一 个 充满 电子 的 宇宙 中 产 
生 的 。 当 正 电子 单独 射出 时 ,几乎 马上 (比如 说 ,在 百 万 分 之 一 秒 
内 ) 可 以 在 附近 找到 一 个 电子 。 

电子 和 正 电 子 很 可 能 会 有 片刻 的 缔 合 一 一 两 粒子 互 绕 一 共同 
力 心 的 情形 。1945 年 ,美国 物理 学 家 和 鲁 阿 克 建 议 ,将 这 种 双 粒 子 
系统 称 做 电子 偶 素 。1951 年 ,奥地利 血统 的 美国 物理 学 家 多 伊 奇 
通过 电子 偶 素 放出 的 特征 Y 辐射 线 而 探测 到 电子 偶 素 的 存在 。 

然而 即使 有 这 样 的 电子 偶 素 系统 形成 ,存在 的 时 间 最 多 也 只 
有 10 秒 而 已 。 电 子 和 正 电子 结合 而 结束 它们 的 绕 行 。 当 这 两 个 
相反 的 物质 结合 在 一 起 时 ,彼此 相互 抵消 ,不 留 下 任何 痕迹 (相互 
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潭 灭 ); 只 留 下 以 Y 射线 形式 存在 的 能 量 。 这 也 使 爱 因 斯 坦 提出 的 
质 能 互 换 原理 获得 肯定 。 事 实 也 是 如 此 ,安德森 很 快 地 探测 出 相 
有 反 的 现象 : y 射线 突然 消失 ,而 产生 一 正 负电 子 对 。 这 种 现象 称 
为 对 产生 (安德森 和 V.F. 赫 斯 共同 获得 1936 年 的 诺 贝 尔 物理 学 
奖 )。 

此 后 不 久 , 约 里 奥 - 居 里 夫妇 于 另 一 场合 中 碰见 了 正 电 子 , 因 
而 有 了 重要 发 现 。 他 们 发 现在 以 a 粒子 秦 击 铝 原子 的 过 程 中 ,不 
仅 产 生 质子 而 且 产生 正 电子 。 这 是 一 件 极为 有 趣 的 事 , 但 并 不 惊 
人 。 然 而 当 他 们 停止 秦 击 时 , 铝 仍 继续 放射 出 正 电子 ! 这 种 放射 
随 着 时 间 的 推移 而 逐渐 消失 ,显然 他 们 已 从 靶 上 产生 了 一 种 新 的 
放射 性 物质 。 

约 里 奥 - 居 里 夫妇 对 此 的 解释 是 : 当 铝 原子 核 吸 收 了 -一 个 
粒子 时 ,增加 了 2 个 质子 ,使 得 铝 (原子 序数 13) 转 变 成 磷 ( 原 子 序 
数 15), 因 为 a 粒子 一 共 含 有 4 个 核子 ,因此 质量 数 将 增加 4 一 
由 铝 - 27 转变 成 磷 - 31。 如 果 现 在 有 反应 , 可 自 核 中 撞击 出 一 
质子 ,那么 将 减少 一 原子 序数 和 减少 一 质量 数 ,使 得 它 转 变 成 另 一 
种 元 素 一 一 也 就 是 硅 - 30。 

有 既然 a 粒子 是 氨 的 原子 核 ,而 质子 是 氧 的 原子 核 ,我 们 可 以 写 
出 这 一 核反应 的 方程 如 下 : 

铅 - 27+ 氨 - 4 一 硅 -30+ 氢 -1 

注意 两 边 的 质量 数 平衡 , 27+ 4 = 30 + 1 ,原子 序数 和 也 是 如 
此 。 铝 的 原子 序数 是 13, 氨 是 2, 加 起 来 是 15, 而 硅 的 原子 序数 是 
14 , 氨 是 1 ,加 起 来 也 是 15。 这 种 质量 数 及 原子 序数 的 平衡 可 说 是 
核反应 的 一 般 通 则 。 

约 里 奥 - 居 里 夫妇 设想 ,中 子 和 质子 一 样 在 反应 中 形成 , 若 
磷 - 31 所 射出 的 是 中 子 而 非 质 子 ， 则 虽然 质量 数 会 减少 1, 但 原子 
序数 不 会 改变 ,此 例 中 之 元 素 仍 为 磷 , 但 却 为 磷 - 30。 因此 ,方程 
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式 变 成 
铝 - 27+ 氨 - 4- 磷 -30+ 中 子 1 

因为 磷 的 原子 序数 是 15 ,而 中 子 的 原子 序数 为 0, 则 方程 两 边 
的 原子 序数 仍 能 平衡 。 

这 两 种 过 程 一 一 吸收 a 粒子 后 放出 质子 和 吸收 a 粒子 后 放出 
中 子 一 一 在 以 a 粒子 变 击 铝 时 都 会 发 生 , 但 是 这 两 种 结果 有 一 极 
大 的 不 同 。 硅 - 30 是 众所周知 硅 的 同位 素 , 在 自然 界 中 约 占 硅 的 
3% 强 ,但 是 磷 - 30 在 自然 界 中 却 不 存在 。 磷 惟一 为 人 所 知 的 自然 
形式 是 磷 -31。 简 言 之 , 磷 - 30 是 一 种 短 寿 命 的 放射 性 同位 素 ,在 
今天 , 它 只 能 以 人 工 方 法 制造 出 来 ;事实 上 , 它 是 第 一 个 在 实验 室 
中 制造 出 来 的 这 类 同位 素 。 由 于 约 里 奥 - 居 里 夫妇 发 现 感 生 放射 
性 ,因而 获得 1935 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

约 里 奥 - 居 里 夫妇 发 现 友 击 铝 所 产生 的 磷 - 30 很 不 稳定 ,很 快 
地 就 因 放 射出 正 电 子 而 衰变 。 正 电子 如 同 电子 不 具 任 何 可 观 的 质 
量 ,放射 并 不 会 改变 原子 核 的 质量 数 。 然 而 ,失去 一 正 电荷 , 却 使 
原子 序数 减 1, 因 此 由 磷 转 变 为 硅 。 

然而 , 正 电 子 是 哪里 来 的 呢 ? 它 是 否 是 原子 核 的 构成 成 分 呢 ? 
答案 是 否定 的 。 真 正 的 原因 是 原子 核 中 的 一 个 质子 因 失 去 一 个 正 
电荷 ,转变 成 一 个 中 子 ,而 这 个 正 电 荷 是 以 快速 正 电 子 的 形式 释放 
出 来 的 。 

现在 可 以 解释 本 章 前 述 有 关 B 粒子 放射 的 疑惑 了 。8B 粒子 的 
放出 恰 为 质子 吉 变 为 中 子 的 反 过 程 , 即 由 中 子 转变 成 质子 。 质 子 
转变 成 中 子 会 放出 1 个 正 电子 ,而 同样 ,为 维持 对 称 性 , 由 中 子 转 
变 成 质子 也 会 放出 1 个 电子 ( 即 B 粒子)。 失 去 1 负电 荷 就 等 于 获 
得 1 正 电荷 ,这 说 明了 为 什么 1 未 带电 的 中 子 会 形成 1 带 正 电 的 
质子 。 但 问题 是 : 未 带电 的 中 子 如 何 发 掘 出 1 负电 荷 并 把 它 往外 
送 呢 ? 
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事实 上 ,如 果 只 是 1 个 负电 荷 ,中 子 是 无 法 这 样 做 的 。 两 个 世 
纪 的 经 验 告诉 了 物理 学 家 ,不 管 是 负电 荷 或 是 正 电荷 都 不 能 无 中 
生 有 ,也 不 能 自行 毁灭 。 这 就 是 电荷 守恒 定律 。 

然而 ,在 产生 有 粒子 的 过 程 中 ,中 子 不 仅 产生 出 1 个 电子 ,也 
产生 出 1 个 质子 。 不 带电 的 中 子 消 失 了 ,取而代之 的 是 带 正 电 的 
质子 和 带 负电 的 电子 。 如 果 将 此 两 粒子 的 电荷 加 起 来 刚好 等 于 
零 。 不 会 产生 任何 静电 荷 。 同 样 地 , 当 1 个 电子 和 1 正 电 子 碰 在 
一 起 时 ,彼此 会 互相 潭 灭 。 电 子 和 正 电子 的 电荷 加 起 来 刚好 和 刚 
碰 在 一 起 时 一 样 ,都 等 于 零 。 

1 个 质子 放出 1 个 正 电子 后 变 成 中 子 , 原来 的 粒子 ( 即 质子 ) 
带 的 是 正 电 荷 ,因此 最 终 的 粒子 (中 子 和 正 电子 ) 加 起 来 也 是 1 个 
正 电 荷 。 

1 个 原子 核 也 有 可 能 吸收 1 个 电子 。 当 发 生 此 种 情况 时 , 原 
子 核 中 的 1 个 质子 会 转变 成 1 个 中 子 。1 个 电子 加 上 1 个 质子 
(合计 电荷 为 零 ) 形 成 1 个 中 子 , 而 我 们 知道 ,中 子 是 不 带电 的 。 被 
俘获 的 电子 来 自 原子 最 内 层 电子 壳 层 ,因为 此 壳 层 中 的 电子 最 靠 
近 原 子 核 ,因此 最 容易 被 吸收 。 由 于 最 内 层 的 是 壳 层 ( 见 第 六 
章 ) ,因此 这 个 过 程 被 称 为 kK 俘获 。 此 时 ,来 自 王 壳 层 的 电子 就 会 
掉 人 空 出 来 的 地 方 ,而 放出 X 射 线 , 故 由 X 射线 可 探测 出 俘获。 
这 是 由 美国 物理 学 家 阿尔 雷 斯 于 1938 年 首先 发 现 的 。 只 有 原子 
核 参 加 的 一 般 核 反应 通常 不 受 化 学 变化 的 影响 ,化 学 反应 只 影响 
电子 。 既 然 K 俘获 会 影响 电子 和 原子 核 ,K 俘获 发 生 的 机 会 多 少 
会 受 化 学 变化 的 影响 而 有 所 改变 。 

所 有 这 些 粒子 间 的 相互 作用 都 符合 电荷 守恒 定律 。 但 是 , 它 
们 也 必须 符合 其 他 的 守恒 定律 。 物 理学 家 认为 ,任何 不 违反 守恒 
定律 的 粒子 间 的 相互 作用 总 会 发 生 ,观察 者 只 要 使 用 适当 的 工具 ， 
又 有 充分 的 耐心 ,就 会 探测 到 这 种 相互 作用 。 违 反 守 恒定 律 的 事 
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件 是 被 “禁止 ”的 ,而且 不 可 能 发 生 。 虽 然 如 此 ,物理 学 家 有 时 会 惊 
异地 发 现 ,守恒 定律 似乎 并 不 像 原来 想象 的 那样 严密 和 普遍 适用 。 
这 方面 的 情况 以 后 再 说 。 


放射 性 元 素 

自从 约 里 奥 - 居 里 夫妇 造 出 第 一 个 人 造 放 射 性 同位 素 , 物 理学 
家 便 轻 松 地 继续 制造 出 整个 家 族 的 同位 素 。 事 实 上 ,周期 表 上 每 
一 元 素 的 各 种 放射 性 物质 已 在 实验 室 中 制造 出 来 了 。 现 代 的 周期 
表 中 ,每 一 元 素 事实 上 都 是 一 个 家 族 ,拥有 稳定 和 不 稳定 的 成 员 ， 
有 些 是 在 自然 界 中 发 现 的 ,有 的 只 在 实验 室 中 才能 找到 。 

举例 来 说 ,有 三 种 不 同 的 氧 。 第 一 种 是 一 般 的 毛 , 含 单一 质 
子 。 第 二 种 氧 则 是 由 化 学 家 尤 里 在 1932 年 找到 的 。 他 将 大 量 的 
水 慢 慢 地 蒸发 ,成功 地 分 离 出 第 二 种 氨 。 理 论 上 ,最 后 他 必须 浓缩 
出 这 种 一 度 被 人 怀疑 是 否 存在 的 较 重 的 氧 。 果 然 , 当 他 用 分 光 镜 
检查 最 后 几 滴 未 蒸发 的 水 时 ,发现 光 谱 中 预测 为 重 毛 的 位 置 上 有 
一 条 不 明显 的 线 。 

重 氧 的 原子 核 是 由 1 个 质子 和 1 个 中 子 构成 的 。 因 为 含有 2 
个 质量 数 , 所 以 此 同位 素 为 氢 - 2。 尤 里 把 它 命 名 为 重 氢 或 氛 。 这 
个 字源 自 希腊 文 “第 二 ”的 意思 ,而 其 原子 核 则 为 氛 核 。 含 有 和 气 的 
水 分 子 就 称 为 重水 。 因 为 气 含 有 一 般 氧 两 倍 的 质量 ,因此 重水 的 
沸点 和 凝固 点 较 一 般 水 为 高 。 一般 水 的 沸点 和 凝固 点 分 别 为 
100C 和 0C ,而 重水 则 为 101.42C 和 3.79XC 。 另 一 方面 ,与 沸点 
为 20.4K 的 一 般 氨 比较 , 气 的 沸点 则 为 23. 7K。 在 大 自然 中 , 气 
以 1%6000 的 比例 存在 于 一 般 的 氧 中 。 尤 里 由 于 发 现 了 和 气 , 而 于 
1934 年 获得 诺 贝尔 化 学 奖 。 

后 来 发 现 氛 核 是 一 种 用 来 亡 击 原子 核 非 常 有 价值 的 粒子 。 
1934 年 ,澳大利亚 物理 学 家 奥 利 芬 特 及 奥地利 化 学 家 哈 特 克 以 所 
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核 亡 击 气 本 身 , 结 果 产 生 了 第 三 种 形式 的 氢 , 此 种 氢 是 由 1 个 质子 
和 2 个 中 子 构成 的 。 

反应 是 这 样 的 : 

所 -2+ 氧 -2 一 气 - 3+ 毛 -1 

这 种 新 的 “超重 ” 氧 被 命名 为 三 重 毛 或 乞 , 这 个 字源 自 希 腊 文 
“第 三 ”的 意思 , 它 的 原子 核 称 做 三 重 氧 核 或 氰 核 ,沸点 是 23.0K, 熔 
点 是 20.5K。 纯 的 氢 氧 化 物 一 一 超重 水 已 制造 出 来 ,熔点 是 4.5C 。 
筷 具 放射 性 , 相 比 之 下 ,衰变 较 快 。 气 在 大 自然 中 是 宇宙 射线 友 击 
大 气 层 中 的 分 子 所 形成 的 。 在 衰变 时 ,会 放出 一 电子 而 变 成 氮 - 3， 
我 们 在 前 章 曾经 说 过 ,这 是 一 种 稳定 却 少 见 的 氨 同 位 素 。 

大 气 层 中 ,大 约 80 万 个 氨 原 子 中 只 有 一 个 是 氨 - 3, 毫 无 疑 
间 ,都 是 由 氢 - 3( 气 ) 训 变 而 来 的 ,而 氨 - 3 本 身 则 是 宇宙 射线 粒子 
撞击 大 气 层 中 的 原子 引起 核反应 所 产生 出 来 的 。 而 且 任何 时 候 ， 
和 氛 的 含量 都 是 很 少 的 。 一 般 估计 大 气 层 和 海洋 中 只 有 约 1.6 公斤 
的 气 存 在 。 在 天 然 气井 下 ,由 于 宇宙 射线 很 少 有 机 会 在 那里 形成 
和 气 , 因 此 在 所 得 到 的 氮 中 , 氨 - 3 的 含量 占 的 百分比 就 更 小 了 。 
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图 7-3 通常 的 氧气 、 所 的 原子 核 


氨 - 3 和 氨 - 4 这 两 种 同位 素 ,并 不 是 仅 有 的 氨 ,物理 学 家 已 制 
造 出 两 种 放射 性 氨 : 一 为 氨 - 5, 是 最 不 稳定 的 原子 之 一 ; 另 一 为 
氨 - 6, 也 非常 不 稳定 。 

现在 可 列 出 的 同位 素 合计 已 增加 到 约 1400 种 之 多 ,其 中 
1 100 多 种 具有 放射 性 , 而 且 许多 元 素 是 用 新 型 原子 炮 产 生出 来 
的 ,这 种 原子 炮 比 从 放射 源 产生 的 a 粒子 强 有 力 得 多 ,而 a 粒子 是 
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卢 瑟 福 和 约 里 奥 - 居 里 夫妇 当时 使 用 的 惟一 投射 粒子 。 

20 世纪 30 年 代 初 由 约 里 奥 - 居 里 夫妇 所 做 的 实验 ,当时 似乎 
是 在 建造 科学 的 象牙 塔 ,但 后 来 的 确 有 非常 实际 的 应 用 。 假 设 以 
中 子 销 击 由 一 种 或 多 种 原子 所 构成 的 一 组 原子 。 每 种 原子 以 一 定 
百分比 吸收 1 个 中 子 ,结果 通常 是 产生 1 个 放射 性 的 原子 。 这 种 
放射 性 元 素 将 衰变 ,以 粒子 或 射线 的 形式 放出 亚 原 子 辐射 。 

每 种 不 同 的 原子 将 吸收 中 子 而 形成 不 同类 型 的 放射 性 原子 ,而 
放出 不 同 的 特征 辐射 。 我 们 可 以 精确 地 探测 到 这 些 辐射 。 从 它 的 
类 型 及 衰变 率 ,也 可 辨认 出 放射 性 原子 放出 的 辐射 ,所 以 也 可 识别 
出 未 吸收 中 子 前 的 最 初 原子 。 我 们 可 以 用 这 种 方法 (中 子 活化 分 
析 ) 来 极其 精确 地 分 析 物 质 : 即使 数量 小 到 某 一 特定 核 素 的 10-“ 克 
也 可 探测 出 来 。 

中 子 活化 分 析 可 用 来 确定 取 自 不 同 世 纪 的 某 一 种 颜料 样本 中 所 
含 杂 质 的 细微 差别 ,因而 ,用 这 种 方法 ,对 被 认为 的 古 画 , 只 需要 使 用 
其 极 少 的 一 点 颜料 ,就 可 以 鉴定 出 真 伪 。 此 外 , 它 也 可 做 其 他 的 精确 
鉴定 : 甚至 拿破仑 死 了 一 个 半 世 纪 后 ,也 可 找 出 其 尸体 毛发 中 含有 
砷 一 一 不 过 却 无 法 确定 是 被 谋杀 、 服 药 致 死 或 是 意外 死亡 的 。 


粒子 加 速 器 

狄 喇 克 不 仅 预言 了 正 电 子 的 存在 ,也 预言 过 反 质子 。 然 而 ,要 
产生 反 质 子 需 消耗 极 大 的 能 量 ,产生 反 粒 子 所 需 的 能 量 与 粒子 的 
质量 成 正比 。 既 然 质 子 质量 是 电子 的 1836 倍 ,因此 形成 反 质 子 
所 需 的 能 量 至 少 为 形成 正 电 子 的 1836 倍 。 因 此 必须 有 一 种 装置 
来 加 速 亚 原子 粒子 ,使 之 具有 足够 的 高 能 量 。 

在 狄 喇 克 提出 他 的 预言 的 时 候 , 在 这 方面 只 是 刚刚 起 步 。 
1928 年 ,英国 物理 学 家 克 罗 夫 特 和 瓦 耳 顿 在 卢 瑟 福 的 实验 室 中 进 
行 研 究 ,他们 研制 出 一 种 电压 倍增 器 。 这 套装 置 是 用 来 增加 电位 
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的 ,可 使 带电 质子 的 能 量 增 加 到 约 40 万 电子 伏 (1 电子 伏 等 于 1 
个 电子 在 1 伏特 的 电场 中 加 速 后 所 具有 的 能 量 ) 。 因 为 质子 在 此 
机 器 中 被 加 速 , 所 以 可 打破 锂 原子 核 。 由 于 这 项 研究 ,他们 两 位 共 
同 得 到 了 1951 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

同时 ,美国 物理 学 家 范 德 格 喇 夫 也 正 建造 另 一 形式 的 加 速 器 。 
基本 上 ,此 种 加 速 器 是 将 电子 和 质子 分 开 , 再 利用 一 移动 皮带 将 电 
子 和 质子 分 送 到 加 速 器 相对 的 两 端 , 范 德 格 喇 夫 发 电机 在 两 端 间 
产生 一 非常 高 的 电位 ; 范 德 格 喇 夫 将 电位 升 高 到 8Mev。 事 实 上 ， 
静电 发 电机 能 够 很 轻易 地 将 质子 加 速 到 等 于 24Mev 的 能 量 ( 物 理 
学 家 现在 都 将 兆 电子 伏 即 百 万 电子 伏 缩写 成 Mev)。 

范 德 格 喇 夫 静电 发 电机 制造 出 巨大 火花 的 戏剧 性 照片 吸引 了 
大 家 的 想像 力 ,大 家 都 想 看 看 这 台 原子 破碎 机 。 虽 然 人 们 看 到 的 
像 是 一 部 造 出 人 造 闪 电 的 装置 ,但 是 ,当然 , 它 的 功用 远 不 止 于 此 
(一 部 只 用 来 制造 人 造 闪电 的 发 电机 ,已 于 1922 年 由 德国 血统 的 
美国 电机 工程 师 施 泰 因 梅 茨 所 完成 )。 

这 种 加 速 器 所 能 达到 的 能 量 受 限于 所 获 电 压 的 大 小 。 然 而 ， 
另 一 种 加 速 粒子 的 方法 马上 孕育 而 生 了 。 假 如 我 们 不 用 一 次 就 能 
得 到 高 能 量 的 粒子 去 泰 击 靶 粒 子 , 而 以 一 系列 小 推动 的 加 速 粒子 
来 取而代之 ,而 且 使 每 一 连续 推动 的 时 间 得 当 , 那 么 育 击 粒子 的 速 
度 将 会 逐次 增加 ,就 像 我 们 推送 小 孩子 玩 的 秋千 一 样 ,如 果 每 次 推 
动 都 和 秋千 的 振荡 “ 同 向 "的 话 , 则 秋千 就 会 越 荡 越 高 。 

根据 这 种 想法 1931 年 终于 制造 出 直线 加 速 器 。 这 些 粒子 被 
引导 到 分 成 好 几 部 分 的 管子 内 ,驱动 的 力量 来 自 一 交 变 电场 ,而 且 
设计 成 能 使 粒子 每 进入 一 个 部 分 管子 就 能 得 到 一 次 驱动 力 。 因 为 
粒子 一 面 走 一 面 加 速 ,所 以 后 一 部 分 管子 必须 比 前 一 部 分 的 长 , 才 
能 在 相同 的 时 间 内 通过 每 一 部 分 。 另 外 粒子 速度 必须 与 驱动 的 束 
度 同 向 才 行 。 
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图 7-4 直线 型 加 速 器 的 原理 。 高 频 交 流 电 在 一 连 串 的 驱动 管 中 交 蔡 

地 推拉 带电 粒子 ,使 它们 朝 着 固定 方向 加 速 

使 驱动 速度 维持 正确 无 误 并 不 是 一 件 简单 的 事 , 再 加 上 当时 
的 技术 使 管子 长 度 受 限 ,所 以 直线 加 速 器 在 20 世纪 30 年 代 未 获 
利用 。 但 是 加 利 福 尼 亚 大 学 的 劳伦斯 提出 了 一 个 更 好 的 构想 , 因 
而 推动 了 加 速 器 的 进展 。 

劳伦斯 在 想 , 为 何不 让 粒子 绕 一 圆周 路 径 旋转 ,以 百代 在 笔直 
的 管 中 前 进 呢 ? 磁铁 可 使 它们 沿 弯 曲 的 路 径 行进 。 每 当 走 完 半 圈 
时 ,粒子 会 受到 交 变 电场 的 加 速 ; 而且 在 这 种 设备 中 ,速度 并 不 难 
控制 。 当 粒子 速度 加 快 时 ,路 径 因 磁铁 而 弯曲 的 幅度 也 不 很 陡 , 因 
此 ,可 以 沿 较 宽 的 圆 形 路 径 运 动 , 且 每 绕 一 圈 所 花 的 时 间 也 可 能 相 
闻 。 粒 子 飞行 路 线 呈 螺旋 状 , 飞 行 结束 时 粒子 从 圆 形 室 中 射出 来 
撞击 靶 片 。 事 实 上 , 圆 形 室 被 分 成 半圆 形 的 两 半 , 称 做 D 型 电极 。 

劳伦斯 将 此 种 紧凑 的 新 设备 称 做 回旋 加 速 器 (图 7- 5) ,最 初 
的 模型 直径 小 于 0.3 米 , 可 将 质子 加 速 到 约 1. 25 兆 电子 伏 的 能 
量 。 在 1939 年 的 时 候 , 加 利 福 尼 亚 大 学 拥有 一 台 1.,25 米 直径 磁铁 
的 粒子 回旋 加 速 器 ,能 够 将 粒子 加 速 到 约 20 焰 电子 伏 的 能 量 ,为 
放射 源 射 出 的 最 大 能 量 的 a 粒子 速度 的 两 倍 。 当 年 ,劳伦斯 由 于 


第 七 章 粒 了 于 403 


D 型 电极 


粒子 路 径 


LU 
南极 


图 7- 5 粒子 回旋 加 速 装置 的 顶 而 图 (上 图 ) 与 侧面 图 (下 图 )。 
交 变 充电 的 每 个 D 型 电极 使 从 源 发 出 的 粒子 受到 一 次 加 速 ,并 
且 受 到 磁场 的 作用 夸 曲 成 赚 线 路 径 
这 一 发 明 而 获得 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
粒子 回旋 加 速 器 到 约 20 兆 电子 伏 时 ,就 要 受到 限制 ,因为 在 
此 能 量 时 ,粒子 随 速度 所 增加 的 质量 一 一 爱 因 斯 坦 相对 论 中 曾 预 
言 过 的 效应 一 一 相当 可 观 , 随 着 场 加 速 ,粒子 开始 停止 加 速 ,相位 
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也 慢 慢 地 落后 。 但 有 个 办 法 可 以 补救 ,这 个 办 法 是 苏联 物理 学 家 
维 克 斯 勒 和 美国 加 利 福 尼 亚 州 物理 学 家 麦克 米 伦 于 1945 年 同时 
独立 地 研究 出 来 的 。 这 个 补救 的 方法 就 是 简单 地 使 电场 强度 随 粒 
子 质 量 的 增加 而 同步 增加 。 修 正 后 的 粒子 回旋 加 速 器 叫做 同步 加 
旋 加 速 器 。 在 1946 年 时 ,加利福尼亚 大 学 已 造 出 能 加 速 粒 子 使 具 
有 200 兆 一 400 兆 电子 伏 能 量 的 同步 回旋 加 速 器 。 此 后 美国 及 苏 
联 的 大 型 同步 回旋 加 速 器 ,将 能 量 提 升 到 700 兆 一 800 兆 电子 伏 。 

同时 ,电子 的 加 速 特别 受到 瞩目 。 为 了 用 来 撞 碎 原子 ,质量 小 
的 电子 必须 在 速度 上 较 质 子 快 得 多 (就 好 像 乒 兵 球 如 要 和 高 尔 夫 
球 具 有 相同 的 杀伤 力 ,运动 速度 就 必须 快 很 多 才 行 )。 粒 子 回旋 加 
速 器 没有 办 法 利用 电子 ,因为 电子 在 有 效 运 用 时 所 具有 的 高 速 会 
使 质量 大 增 。1940 年 ,美国 物理 学 家 克 斯 特 设计 出 一 套 电 子 加 速 
装置 ,能 使 电场 强度 随 质量 而 增加 ,并 且 能 使 两 者 间 平 衡 。 该 装置 
是 将 电子 保持 在 同一 圆 形 的 路 径 而 非 螺 旋 状 的 路 径 内 。 这 套装 置 
称 为 电子 感应 加 速 器 。 这 套装 置 现在 可 使 电子 速度 提升 到 340 兆 
电子 伏 。 

此 外 ,还 有 一 种 设计 稍 有 不 同 的 仪器 ,叫做 电子 同步 加 速 器 ， 
是 高 沃 德 和 巴 恩 斯 于 1946 年 在 英国 最 先 建造 出 来 的 ,可 使 电子 能 
量 增 加 到 1 000 兆 电 子 伏 的 上 限 ,但 是 不 能 再 高 了 ,这 是 因为 在 圆 
形 路 径 中 迅速 运动 的 电子 , 当 速 度 增加 时 ,辐射 能 也 随 之 增加 。 由 
加 速 粒子 所 产生 的 辐射 叫做 轨 致 辐射 。 

模仿 电子 感应 加 速 器 和 电子 同步 加 速 器 的 原理 ,研究 质子 的 
物理 学 家 约 在 1947 年 开始 建造 质子 同步 加 速 器 。 在 此 设备 中 , 同 
样 地 使 质子 在 单一 的 圆 形 路 径 上 运行 。 这 对 节省 设备 的 重量 有 相 
当 帮 助 。 当 粒子 在 呈 螺 旋 状 的 路 径 上 运行 时 ,磁铁 必须 覆盖 整个 
蛛 旋 状 路 径 的 宽度 ,使 磁力 能 够 均匀 地 分 布 ;但 若 路 径 呈 圆 形 , 则 
磁铁 只 需 覆 盖 一 较 容 的 区 域 就 可 以 了 。 


第 七 章 粒 子 405 


由 于 质子 质量 大 ,在 圆 形 路 径 上 运行 时 ,能 量 不 会 像 电 子 损失 
的 那么 快 ,于 是 物理 学 家 开始 使 用 质子 同步 加 速 器 , 朝 着 超过 
1000 兆 电 子 伏 上 限 的 目标 努力 。1000 兆 电子 伏 等 于 10 亿 电 子 
伏 缩写 成 Bev( 在 英国 ,I billion 等 于 1 万 亿 , 所 以 Bev 在 美国 
和 在 英国 含义 是 不 相同 的 。 英 国 是 用 简写 Gev 来 代表 1 000Mev， 
性 是 由 giga 而 来 ,是 希腊 文 “巨大 的 ”意思 )。 

1952 年 ,位 于 长 岛 的 布鲁克 海 文 国家 实验 室 完 成 一 高 达 2 一 3 
二 兆 电子 伏 的 质子 同步 加 速 器 , 称 为 宇宙 级 加 速 器 ,因为 它 能 达到 
宇宙 射线 粒子 中 的 主要 能 量 范 畴 。 两 年 后 ,加 利 福 尼 亚 大 学 造 出 
高 能 质子 同步 稳 相 加 速 器 ,能 产生 5 千 兆 一 6 千 兆 电子 伏 之 间 的 
粒子 。 而 后 ,1957 年 ,苏联 宣称 他 们 的 配 相 加 速 器 可 达 10 千 兆 电 
子 伏 。 

但 现在 ,上 述 这 些 机 器 和 一 种 称 为 强 聚 焦 同 步 加 速 器 的 新 型 加 
速 器 比 起 来 ,似乎 微不足道 。 高 能 质子 同步 稳 相 加 速 器 有 一 个 限 
制 , 那 就 是 粒子 东 会 撞 到 所 通过 路 径 的 墙壁 ;而 新 型 装置 能 利用 不 
回 形 状 的 交替 磁场 将 粒子 集中 ,成 为 窗 的 粒子 束 ,避免 粒子 撞 到 墙 
辟 。 这 个 构想 是 克 里 斯 托 菲 洛斯 首先 提出 的 。 克 里 斯 托 菲 洛斯 在 
这 方面 以 及 在 克 里 斯 托 非 洛斯 效应 中 所 显示 的 “业余 ”才能 ,使 专家 
也 相形 失色 。 而 这 样 做 可 以 使 达到 能 量 水 平 所 需 的 磁铁 尺寸 进 一 
步 减 小 。 当 粒子 能 量 增 加 50 倍 时 ,所 需 磁 铁 的 重量 却 小 于 2 倍 。 

1959 年 11 月 ,由 12 个 国家 合作 组 成 的 欧洲 核 研究 委员 会 
(CERN), 在 日 内 瓦 完成 了 一 座 强 聚焦 同步 加 速 器 ,能 达到 24 干 
浪 电子 伏 , 且 每 隔 3 秒 钟 产生 粒子 大 脉冲 ( 含 100 亿 个 质子 )。 这 
个 同步 加 速 器 的 直径 几乎 有 3 个 街区 的 长 度 ,每 绕 一 周 长 为 640 
米 。 在 产生 脉冲 的 3 秒 间 ,粒子 所 绕 的 路 径 约 为 此 长 度 的 50 万 
音 。 这 套装 置 包含 一 重 达 3556 吨 的 磁铁 ,价值 3 亿美 元 。 

技术 仍 在 不 断 地 进步 ,人 们 寻求 更 高 的 能 量 以 产生 更 多 不 寻 
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常 的 粒子 相互 作用 ,形成 更 多 更 重 的 粒子 ,以 及 了 解 更 多 有 关 物 质 
的 基本 结构 。 举 例 来 说 ,在 贮存 环 中 反 向 绕 环 的 两 粒子 束 速度 能 
维持 一 段 时 间 ,我 们 为 何不 以 环 中 沿 方向 相反 进行 的 两 束 粒子 来 
取代 撞击 固定 靶 的 一 束 粒 子 呢 ?所 以 在 适当 的 时 候 , 它 们 会 头 对 
头 地 碰撞 在 一 起 。 这 样 碰撞 的 有 效能 量 是 不 论 哪 一 束 撞击 一 固定 
靶 的 4 倍 。 芝 加 哥 附 近 的 费 密 国 家 加 速 器 实验 室 依 此 原理 设计 的 
加 速 器 ,在 1982 年 正式 运行 ,达到 1000 千 兆 电子 伏 的 能 量 。 此 
加 速 器 称 做 坊 电 子 伏 加 速 器 。 正 在 计划 建造 的 另外 几 个 加 速 器 则 
有 可 能 高 达 20000 千 兆 电子 伏 的 能 量 。 

直线 加 速 器 也 再 度 受 到 人 们 的 注意 。 技 术 上 的 改良 已 将 过 去 
困扰 的 难题 解决 。 就 超 高 能 来 说 ,直线 加 速 器 有 些 优 点 是 回旋 加 
速 器 所 没有 的 。 因 为 电子 在 走 直线 时 不 会 损失 能 量 , 所 以 直线 加 
速 器 在 电子 加 速 上 就 更 具 威 力 ,而 且 它 能 使 电子 更 锐 细 地 聚焦 于 
靶 上 。 斯 坦 福 大 学 已 建造 出 一 座 能 达 45 千 兆 电子 伏 能 量 .长 达 
3.2 公里 的 直线 加 速 器 。 

有 了 高 能 质子 同步 稳 相 加 速 器 ,人 类 终于 可 以 制造 反 质 子 了 。 
加 利 福 尼 亚 州 的 物理 学 家 已 开始 精心 制造 和 探测 反 质 子 。1955 
年 ,张伯伦 和 塞 格雷 以 6. 2 千 兆 电子 伏 的 质子 不 断 地 奈 击 铜 ,确实 
得 到 了 反 质 子 一 一 事实 上 ,得 到 了 60 个 。 要 辨认 出 反 质 子 是 很 难 
的 ,在 产生 出 来 的 瞬间 ,也 同时 产生 了 40 000 种 不 同 的 粒子 。 但 
通过 探测 器 的 精巧 系统 设计 和 排列 得 只 有 反 质子 才 能 到 达 所 有 的 
底板 ,如 此 即 可 无 疑 地 分 辨 出 粒子 来 。 张 伯 伦 和 塞 格雷 由 于 这 项 
成 就 而 获得 1959 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

反 质 子 和 正 电子 一 样 容易 消失 一 一 至 少 就 我 们 的 宇宙 而 言 是 
如 此 。 在 产生 后 的 瞬间 内 , 它 就 会 被 一 般 带 正 电 的 原子 核 所 夺 走 。 
反 质 子 和 核 中 的 质子 相互 洒 灭 ,转变 成 能 量 及 更 小 的 粒子 。1965 
年 ,人 们 已 可 集中 足够 的 能 量 来 着 转 此 过 程 ,并 且 产 生 质子 - 反 质 
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子 对 。 

有 了 时候, 质子 和 有 反 质子 间 只 发 生 一 种 接近 碰撞 而 不 是 直接 碰 
撞 。 当 此 现象 发 生 时 ,它们 相互 中 和 各 自 的 电荷 ,质子 因而 转变 成 
中 子 ,这 似乎 是 合理 的 。 但 是 反 质 子 却 变 成 了 反 中 子 ! 反 中 子 究 
竞 是 什么 呢 ? 正 电子 由 于 本 身 所 带 的 正 电荷 而 为 电子 的 相反 物 ， 
反 质 子 亦 然 。 但 不 带电 的 反 中 子 又 和 中 子 有 何 相反 的 性质 呢 ? 


粒子 的 自 旋 

在 这 里 我 们 必须 重 提 粒子 的 自 旋 ,这 种 特性 是 由 荷兰 物理 学 
家 乌 伦 贝 克 和 古 兹 密 特 在 1925 年 首先 提出 的 。 自 旋 时 ,粒子 会 产 
生 一 个 小 的 磁场 ,这 种 磁场 已 由 德国 物理 学 家 斯 特 恩 和 美国 物理 
学 家 拉 比 彻底 地 探究 并 测 出 其 大 小 。 由 于 对 这 个 现象 的 研究 ,两 
人 分 别 获得 1943 和 1944 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

这 些 被 测 到 自 旋 为 半 整 数 的 粒子 一 一 像 质子 .中 子 和 电 
子 一 一 可 依照 1926 年 由 费 密 及 狄 喇 克 分 别提 出 的 一 套 规则 系统 
来 处 理 ,因此 被 称 做 费 密 - 狄 喇 克 统计 法 。 符 合 此 统计 法 的 粒子 
称 为 费 密 子 ,因此 ,质子 .中 子 和 电子 皆 为 费 密 子 。 

为 一 方面 ,其 界 上 也 存 有 能 以 整数 表达 自 旋 的 粒子 ,它们 可 以 
由 爱 因 斯 坦 及 印度 物理 学 家 玻 色 所 建立 的 男 一 套 规则 来 处 理 。 遵 
照 玻 色 - 爱 因 斯 坦 统计 法 的 粒子 称 为 玻 色 子 ,比如 d 粒子 就 是 玻 
色 子 。 

种 类 不 同 的 粒子 含有 不 同 的 特性 。 举 例 来 说 , 泡 利 不 相 容 原 
理 ( 见 第 五 章 ) 不 仅 适 用 于 电子 ,也 适用 于 所 有 的 费 密 子 ,然而 却 不 
适用 于 玻 色 子 。 

要 了 解 一 带电 粒子 如 何 建立 磁场 是 很 容易 的 ,但 要 了 解 为 什 
么 一 不 带电 的 中 子 也 会 建立 磁场 , 那 就 不 简单 了 。 然 而 中 子 会 建 
立 磁 场 是 毫 无 疑问 的 。 最 直接 的 证 据 是 , 当 一 中 子 束 撞击 磁化 的 
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离子 时 ,就 和 它 撞击 未 磁化 离子 时 所 表现 出 的 行为 不 同 。 中 子 的 
磁性 很 可 能 是 因为 它 本 身 是 由 其 他 带电 粒子 所 组 成 的 。 就 中 子 整 
体 来 说 ,这 些 粒子 会 在 中 子 内 互相 抵消 电 性 ,但 在 其 自 旋 时 多 少 会 
建立 一 磁场 。 

总 之 ,中 子 的 自 旋 使 我 们 知道 了 反 中 子 是 什么 。 它 只 不 过 是 
自 旋 方 向 和 中 子 相 反 的 另 一 中 子 罢 了 ,比如 它 的 南极 是 在 上 方 而 
不 在 下 方 。 事 实 上 ,质子 和 反 质 子 及 电子 和 正 电 子 也 有 极 向 相反 
的 现象。 

毫 无 疑问 , 反 粒 子 可 组 合成 反 物质 ,就 好 像 一 般 的 粒子 形成 一 
般 的 物质 一 样 。 第 一 个 反 物 质 的 实例 是 1965 年 在 布鲁克 海 文 制 
造 出 来 的 。 在 那里 ,以 7 千 兆 电子 伏 的 质子 撞击 争 靶 产生 了 友 质 
子 和 反 中 子 的 组 合 物 ,这 是 一 种 被 称 为 反 气 核 的 物质 。 自 从 
反 氨 - 3 被 制造 出 来 后 ,无 疑 地 ,如 果 肯 多 花 点 心力 , 仍 可 形成 更 多 
复杂 的 反 核 原子 。 此 原则 是 很 明白 的 ,没有 科学 家 表示 怀疑 。 反 
物质 是 能 够 存在 的 。 


9 9 
Ce 


图 7-6 -个 氧 原子 及 其 由 反 质 子 和 正 电 子 组 成 的 反 物 质 的 对 应 物 


但 反 物 质 是 否 真 的 存在 呢 ? 宇宙 中 反 物 质 是 否 有 质量 呢 ?” 如 
果 有 的 话 , 那 就 会 和 观察 结果 有 所 差异 。 反 物质 的 引力 效应 和 所 
产生 的 光 ,与 一 般 物质 所 产生 的 应 该 相同 。 然 而 ,如 果 它 们 遇 到 一 
般 物质 时 , 则 所 产生 的 巨大 潭 灭 反应 应 该 是 特别 引 人 注 目的 。 但 
事实 却 不 然 ,天 文学 家 并 没有 探索 到 天 空中 任何 地 方 因 爆 发 而 产 
生 的 能 量 可 清楚 地 确定 是 物质 - 反 物质 相互 漂 灭 的 结果 。 字 宙 有 
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可 能 儿 乎 全 是 物质 ,而 仅 有 少量 甚至 根本 没有 反 物 质 吗 ? 如 果真 
是 如 此 ,原因 何在 呢 ? 既然 物质 和 反 物 质 除 了 电磁 特性 相反 外 ,其 
他 方面 都 相同 ,任何 力量 如 果 能 产生 其 中 之 一 ,应 该 也 能 产生 男 一 
种 ,宇宙 就 应 是 由 等 量 的 物质 和 反 物 质 所 构成 。 

这 是 一 种 两 刀 论 法 。 理 论 上 告诉 我 们 应 有 反 物 质 存 在 ,但 实 
际 的 观察 却 无 法 支持 这 项 论点 。 我 们 能 说 观察 是 失败 的 吗 ? 活动 
的 银河 甚至 于 类 星体 ,其 核心 究竟 在 那儿 呢 ? 这 些 具有 巨大 能 量 
的 现象 是 不 是 物质 - 反 物 质 相 互 潭 灭 所 产生 的 结果 呢 ? 很 可 能 不 
是 i 其 至 这 种 漂 灭 现象 是 不 充分 的 ,天 文学 家 愿意 接受 引力 骨 澳 
和 黑洞 的 观念 ,认为 此 二 者 可 能 是 产生 所 需 能 量 的 惟一 的 已 知 机 
制 。 


宇宙 射线 

宇宙 射线 是 什么 呢 ? 大 多 数 宇宙 线 粒 子 拥有 1 一 10 千 兆 电子 
伏 的 能 量 。 这 也 许可 以 用 来 解释 物质 - 反 物 质 的 相互 作用 ,但 有 些 
宇宙 粒子 能 量 可 高 达 20 千 兆 电子 伏 .30 千 兆 电子 伏 ,40 千 兆 电子 
伏 。 麻 省 理工 学 院 的 物理 学 家 已 探测 出 一 些 拥有 200 亿 千 兆 电子 
伏 巨 大 能 景 的 宇宙 粒子 ,如 此 巨大 的 数目 人 们 是 难以 理解 的 ,但 是 
我 们 计算 出 200 亿 千 兆 电子 伏 的 能 量 能 使 一 个 亚 微观 粒子 将 1.8 
公斤 的 重 物 抬 高 约 5 厘米 ,由 此 可 见 该 能 量 之 大 。 

早 在 宇宙 射线 被 发 现时 ,人 们 就 感到 奇怪 : 它们 是 由 何 处 来 
的 呢 ? 它们 是 如 何 产生 的 呢 ? 最 简单 的 观念 是 ,在 我 们 银河 中 的 
某 个 地 方 一 直 不 断 地 进行 着 核反应 ,此 反应 将 具有 巨大 能 量 的 粒 
子 往 前 推送 。 的 确 , 每 隔 一 年 左右 产生 的 这 种 不 太 强 的 宇宙 射线 
(正如 1942 年 首次 发 现 的 那样 ) 与 太阳 的 耀 班 有 关 。 那 么 像 超 新 
星 .脉冲 星 及 类 星体 ,它们 的 来 源 又 是 什么 呢 ? 人 们 并 不 知道 可 产 
生 200 亿 千 光电 子 伏 的 核反应 究竟 是 如 何 发 生 的 ? 最 重 的 物质 及 
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反 物质 核 相互 潭 灭 释放 出 的 快速 粒子 最 多 也 只 能 拥有 250 干 兆 电 
子 伏 的 能 量 而 已 。 

另 一 种 说 法 ,就 像 费 密 所 说 的 那样 ,是 假设 空间 有 某 种 力量 加 
速 宇宙 射线 粒子 ,而 这 些 粒子 是 由 超新星 之 类 的 天 体 爆 发 所 产生 
的 ,起 初 它们 具有 中 等 的 能 量 ,然后 在 空间 旅途 中 慢 慢 地 被 加 速 。 
目前 最 流行 的 理论 认为 , 这 些 宇宙 射线 粒子 是 由 宇宙 磁场 所 加 速 
的 。 此 处 宇宙 磁场 扮演 的 角色 就 好 像 是 一 巨大 的 同步 加 速 器 一 
样 。 事 实 上 ,空间 真 的 有 磁场 ,而 且 一 般 认 为 ,我 们 的 银河 就 整体 
而 言 便 拥 有 一 个 磁场 ,但 强度 最 多 只 是 地 球 磁场 的 1/20 000。 

在 这 个 磁场 中 运动 时 ,宇宙 射线 粒子 在 一 弯曲 的 路 径 上 慢 慢 
被 加 速 。 当 得 到 能 量 后 ,路 径 就 会 往外 愈 功 愈 宽 ,直到 那些 最 具 能 
量 的 宇宙 线 粒 子 脱离 银河 为 止 。 尽 管 大 多 数 的 粒子 因 彼 此 的 碰撞 
而 消耗 了 能 量 ,不 能 达到 脱离 的 轨道 ,但 还 是 有 部 分 粒子 达到 了 。 
事实 上 ,到 达 我 们 星球 的 最 大 能 量 的 宇宙 射线 粒子 ,可 能 就 是 从 男 
一 个 星系 中 以 此 方式 脱离 出 来 ,然后 再 通过 我 们 的 银河 。 


原子 核 的 结构 

现在 我 们 已 经 知道 了 原子 核 的 一 般 组 成 及 特性 ,但 仍然 对 其 
结构 非常 好 奇 ,特别 是 内 部 的 精细 结构 。 首 先 , 原 子 核 的 形状 是 什 
么 样子 呢 ? 因为 原子 核 非 常 小 且 质子 和 中 子 又 紧密 地 充填 其 间 ， 
所 以 物理 学 家 很 自然 地 就 假设 它 是 球形 的 ,而 事实 上 ,原子 光谱 的 
细节 也 告诉 我 们 ,许多 原子 核 的 电荷 旦 球形 分 布 。 当 然 , 有 些 并 不 
是 如 此 ,它们 的 行为 表现 出 似乎 拥有 两 对 磁极 ,因此 被 称 为 是 具有 
电 四 极 矩 的 原子 核 ,但 是 形状 依然 和 球形 相去 不 远 。 最 极端 的 例 
子 是 稀土 元 索 的 原子 核 , 其 核 内 的 电荷 似乎 呈 长 球形 分 布 , 换 句 话 
说 ,就 是 橄榄 球形 ,但 即使 如 此 ,长 轴 和 短 轴 的 长 度 差 仍 低 于 
209% 。 
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图 7- 7 这 是 一 张 由 30 000 千 光电 子 伏 的 宇宙 射线 击 碎 1 银 原子 的 照片 。 

宇宙 粒子 与 银 原子 核 相 挤 产 生出 95 块 核 碎片 ,形成 犹如 星 裂 的 径 迹 

至 于 原子 核 的 内 部 构造 ,最 简单 的 模型 将 原子 核 描绘 成 是 由 
粒子 集合 紧密 填塞 而 成 的 ,就 好 像 液 滴 一 样 。 液 滴 内 的 粒子 (分 
子 ) 紧 密 地 挤 在 一 起 ,分 子 与 分 子 间 几 乎 没有 空间 可 言 , 且 各 处 的 
密度 相等 ,再 者 , 液 滴 有 一 个 明显 的 表面 边界 。 
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1936 年 玻 尔 详细 地 研究 了 这 种 液 滴 模 型 ,提出 了 原子 核 吸收 
或 放出 粒子 的 可 能 解释 。 当 一 粒子 进入 原子 核 时 ,我 们 可 假设 , 它 
将 运动 能 量 分 配给 原子 核 中 所 有 紧 靠 在 一 起 的 粒子 ,所 以 没有 一 
个 粒子 可 马上 得 到 足够 的 能 量 而 脱离 原子 核 , 约 经 过 10 5 秒 后 ， 
就 有 足够 的 时 间 发 生 10” 次 以 上 的 随机 碰撞 ,于 是 某 些 粒子 聚集 
了 足够 的 能 量 之 后 ,就 脱离 了 原子 核 。 

此 种 模型 也 可 解释 由 重 核发 射出 a 粒子 的 原因 。 如 果 组 成 这 
些 较 大 核 的 粒子 在 原子 核 内 运动 并 交换 能 量 的 话 , 那 么 原子 核 就 
会 像 液 滴 一 样 额 动 。 事 实 上 ,所 有 的 原子 核 者 会 如 此 颤动 ,只 是 核 
越 大 越 不 稳定 , 越 容易 破裂 。 由 于 这 个 原因 ,以 2 个 质子 和 2 个 中 
子 形式 所 组 成 的 a 粒子 (一 种 非常 稳定 的 结合 ) 就 会 自发 地 从 原子 
核 表 面 脱离 出 去 。 结 果 ,原子 核 愈 来 愈 小 ,颤动 而 破裂 的 倾向 也 愈 
来 愈 低 , 最 后 达到 稳定 状态 。 

颤动 的 现象 也 可 能 导致 另 一 种 形式 的 不 稳定 。 当 一 大 液 滴 悬 
浮 在 其 他 的 液体 中 时 , 受 周围 液 体 流 的 影响 也 会 产生 摇晃 的 现象 ， 
此 液 滴 遂 有 分 解 成 较 小 圆 球 的 倾向 ,大 体 说 来 通常 是 相等 的 两 半 。 
某 些 大 原子 核 受 中 子 帮 击 而 产生 这 种 形式 的 分 裂 现象 已 于 1939 
年 发 现 (将 在 第 十 章 详尽 描述 ) ,我 们 称 之 为 核 裂变 。 

事实 上 , 核 裂变 在 没有 外 来 的 扰动 粒子 引入 时 ,应 该 偶尔 会 发 
生 才 对 。 内 在 的 颤动 应 该 会 偶尔 使 原子 核 裂 成 两 半 。1940 年 , 苏 
联 物理 学 家 弗 勒 多 夫 和 派 垂 克 确 实在 铀 原子 中 探测 到 这 种 自发 列 
变 -. 铀 主要 以 放出 “粒子 的 方式 显示 出 它 的 不 稳定 性 ,在 454 克 
铀 中 ,每 秒 有 4 次 自发 性 核 裂变 ,共有 8 兆 个 原子 核 释放 a 粒子 。 

目 发 性 核 裂变 也 发 生 在 镁 与 针 中 ,更 经 常 发 生 在 超 铀 元 素 里 。 
原子 核 愈 大 ,发生 自发 性 核 裂变 的 概率 也 愈 大 。 对 于 最 重 的 元 素 
而 言 ,自发 性 核 裂变 就 成 为 最 重要 的 分 裂 方 法 , 比 a 粒子 的 放射 重 


要 得 多 。 
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原子 核 另 一 种 较 普 遍 的 模型 则 把 原子 核 比 作 原 子 的 整体 结 
构 。 原 子 核 内 的 核子 就 像 电子 层 层 围绕 原子 核 一 样 , 且 各 层 之 间 
影响 甚 微 ,这 种 模型 称 为 壳 层 模型 。 

由 于 核子 与 原子 的 电子 壳 层 相似 ,我 们 可 假设 原子 核 的 外 这 
层 如 果 填 满 了 核子 ,将 比 未 填 满 核子 的 原子 核 稳定 。 这 一 极其 简 
单 的 理论 告诉 我 们 ,具有 2.8 .20、40 70 或 112 个 质子 或 中 子 的 原 
子 核 将 特别 稳定 。 然 而 ,此 理论 却 不 能 与 观察 的 结果 相符 。 德 国 
血统 的 美国 物理 学 家 梅 耶 夫 人 (M.G. 梅 耶 ) 将 质子 和 中 子 的 自 旋 
考虑 进去 ,并 进一步 地 证 明了 自 旋 是 如 何 影响 壳 层 模型 理论 的 。 
考 虑 自 旋 的 结果 ,显示 具有 2、8、20、50、82 和 126 个 质子 或 中 子 的 
原子 核 特别 稳定 一 一 与 观察 结果 符合 。 此 外 ,具有 28 .40 个 质子 
或 中 子 的 原子 核 也 相当 地 稳定 ,相对 地 ,如 果 和 上 述 的 几 种 原子 核 
相 较 ,其 他 的 原子 核 就 显得 较 不 稳定 。 这 些 壳 层 数 有 时 被 称 做 幻 
数 ,而 28 或 40 壳 层 有 时 也 被 称 做 半 幻 数 。 

氨 - 4(2 个 质子 和 2 个 中 子 )、 氧 - 16(8 个 质子 和 8 个 中 子 ) 以 
及 钙 - 40(20 个 质子 和 20 个 中 子 ) 都 特别 稳定 ,而 且 与 其 他 大 小 相 
似 的 核 煌 比较 ,它们 在 自然 界 中 的 蕴藏 量 显得 丰富 多 了 。 

对 于 幻 数 较 高 的 元 素 而 言 , 锡 有 10 种 稳定 的 同位 素 ,每 种 同 
位 素 都 有 50 个 质子 ;而 铅 也 有 4 种 稳定 的 同位 素 ,每 种 都 有 82 个 
质子 。 总 共有 5 种 各 含 50 个 中 子 的 同位 素 ( 每 种 都 是 不 同 的 元 
素 ), 以 及 7 种 各 含 82 个 中 子 的 稳定 同位 素 。 一 般 而 言 , 核 壳 层 理 
论 的 详细 预测 最 接近 纪 数 ,然而 介 于 幻 数 间 的 元 素 ( 比 如 鱼 系 和 铀 
系 ), 核 壳 层 理论 与 观察 结果 就 不 大 相符 了 。 但 是 在 幻 数 与 幻 数 正 
中 间 的 区 域 ,原子 核 偏 离 球 形 最 远 ,明显 地 呈 椭 球状 ,而 沉 层 理论 
是 在 假设 球形 下 建立 的 。1963 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 颁 给 了 梅 耶 
夫人 以 及 其 他 两 位 对 此 理论 也有 贡献 的 物理 学 家 一 一 维 格 纳 和 德 
国 物理 学 家 延 森 。 
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一 般 而 言 ,原子 核 愈 复杂 ,它们 在 宇宙 间 就 愈 稀少 ,也 愈 不 稳 
定 ,或 两 者 兼 具 。 最 复杂 的 稳定 同位 素 是 铅 - 208 和 锐 - 209 ,都 是 
126 个 中 子 的 幻 数 。 此 外 , 铝 还 是 82 个 质子 的 幻 数 。 除 此 以 外 ， 
所 有 的 核 素 都 是 不 稳定 的 ,一 般 原 子 核 愈 大 就 愈 不 稳定 。 然 而 ,由 
于 幻 数 的 考虑 ,解释 了 为 什么 久 和 铀 比 其 他 大 小 相似 的 核 素 拥有 
较 稳定 的 同位 素 。 此 理论 也 预测 元 素 110 和 114 的 同位 素 ( 正 如 
早先 提 过 的 ) 可 能 较 其 他 大 小 相似 的 核 素 不 稳定 得 多 。 


轻 子 


电子 和 正 电子 因 其 微小 的 质量 而 受到 注意 ,它们 的 质量 仅 为 
中 子 .质子 . 反 中 子 或 反 质 子 中 任 一 粒子 质量 的 171836, 因此 被 统 
称 为 轻 子 , 源 自 希腊 文 “ 细 薄 "的 意思 。 虽 然 电 子 在 近 100 年 前 首 
次 被 发 现 , 然 而 迄今 为 止 , 仍 然 未 能 发 现 其 他 带 有 电荷 但 质量 较 电 
于 为 轻 的 粒子 ,而 且 科学 家 也 不 期 望 能 发 现 这 种 粒子 。 我 们 虽然 
知道 电荷 的 效应 和 如 何 测 量 它 的 性 质 ,但 我 们 却 不 知道 它 的 本 质 
究竟 是 什么 ;不 论 电荷 是 什么 , 它 总 是 以 最 小 质量 出 现 , 像 电子 显 
不 的 那样 。 事 实 上 ,电子 可 能 仅 是 电荷 而 已 ;而 且 当 电子 表现 如 同 
粒子 时 ,在 电子 上 的 电荷 似乎 没有 广度 而 只 是 占据 一 个 小 点 。 

当然 菜 些 粒子 根本 就 不 具 任何 质量 ,也 就 是 没有 静 质 量 ,同时 
这 些 粒子 也 没有 电荷 。 例 如 ,光波 和 其 他 形式 的 电磁 辐射 现象 可 
以 用 粒子 来 表示 。 而 这 种 用 以 说 明 电 磁 现象 ( 曾 被 认为 是 波动 ) 的 
粒子 , 称 为 光子 , 源 自 希腊 文 “ 光 ”。 

光子 没有 质量 且 不 具 电荷 ,而 由 于 自 旋 为 1, 所 以 是 一 种 玻 色 
子 。 我 们 怎么 知道 自 旋 是 多 少 呢 ? 光子 在 核反应 中 ,有 时 被 吸收 ， 
有 时 则 被 释 出 ,在 这 些 核反应 中 ,所 有 参与 反应 的 粒子 反应 前 后 的 
自 旋 总 值 应 该 维持 不 变 , 即 自 旋 守恒 。 然 而 在 光子 参与 的 核反应 
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中 ,惟一 能 符合 自 旋 守 人 恒 的 情况 就 是 假设 光子 的 自 旋 为 1。 光子 
并 不 被 认为 是 轻 子 , 它 是 专 供 费 密 子 使 用 的 术语 。 

我 们 有 理论 上 的 理由 认为 , 当 质 量 在 加 速 状况 下 (例如 围绕 另 
一 质量 在 椭圆 轨道 上 运动 或 是 引力 崩溃 时 ) ,能 量 将 以 引力 波 的 形 
式 释 放出 来 。 这 些 波动 也 同样 具有 粒子 的 性 质 ,这 种 粒子 称 为 引 
力 子 。 

引力 与 电磁 力 相 比 极其 微弱 。 一 个 质子 和 一 个 电子 间 互 相 吸 
引 的 引力 ,大 小 约 仅 为 作用 于 其 间 的 电磁 力 的 10 了。 所 以 引力 子 
必然 不 及 相应 的 光子 活跃 ,因而 更 难 探 测 到 。 

虽然 如 此 ,美国 物理 学 家 韦伯 仍然 在 1957 年 开始 着 手 探测 引 
力 子 的 困难 工作 。 他 将 一 对 153 厘米 长 .66 厘米 宽 的 铝 制 圆柱 体 
用 金属 线 悬 吊 在 真空 室内 。 引 力 子 (探测 出 呈 波 的 形式 ) 如 果 存 
在 ,将 会 轻微 地 移动 这 两 根 圆柱 体 ,此 时 再 以 一 个 能 够 测 出 10-1 
厘米 位 移 的 测量 系统 加 以 测量 。 来 自 宇宙 深 处 的 引力 子 的 微弱 波 
动 ,应 该 同时 扫 过 整个 地 球 ,所 以 也 应 该 同时 影响 到 这 一 对 相距 有 
段 距离 的 圆柱 体 。 韦 伯 在 1969 年 宣称 他 已 经 发 现 了 引力 波 的 效 
应 。 这 个 声明 相当 令 人 兴奋 ,因为 一 项 特别 重要 的 理论 一 一 爱 因 
斯 坦 的 广义 相对 论 将 可 获得 实验 上 的 支持 。 不 幸 的 是 ,并 非 所 有 
的 科学 故事 都 会 有 愉快 的 结尾 。 其 他 的 科学 家 无 论 如 何尝 试 ,也 
无 法 再 和 韦伯 一 样 发 现 引力 子 , 也 就 是 说 仍然 未 能 发 现 引力 子 。 
但 是 物理 学 家 仍然 对 广义 相对 论 满怀 信心 ,并 且 确 信 引 力 子 一 定 
存在 。 他 们 认为 引力 子 没有 质量 也 没有 电荷 , 自 旋 量 为 2 ,属于 玻 
色 子 ,而 不 是 轻 子 。 

光子 和 引力 子 都 没有 反 粒子 ,或 说 它们 本 身 就 是 自身 的 反 粒 
于。 有 一 个 方法 或 许 有 助 于 想象 这 种 情形 ,把 一 张 纸 对 折 , 然 后 番 
开 , 中 间 就 会 出 现 一 道 折 线 , 在 折线 左右 两 边 等 距离 处 各 放 一 个 小 
环 ,它们 分 别 代表 电子 和 正 电子 ,至 于 光子 和 引力 子 则 恰好 位 于 折 
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痕 上 。 


中 微 子 和 反 中 微 子 

到 目前 为 止 , 轻 子 只 有 两 种 : 电子 和 正 电子 。 除 非 需要 新 的 
轻 子 ,物理 学 家 已 满足 这 种 现状 ,因为 似乎 没什么 充分 的 理由 需要 
其 他 的 轻 子 了 。 然 而 ,困扰 就 出 现在 放射 性 核 放 出 粒子 上 。 放 
射 性 核 放 出 的 粒子 通常 都 带 有 可 观 的 能 量 ,这些 能 量 是 由 哪里 产 
生 的 昵 ?9 它 是 由 原子 核 一 小 部 分 质量 转化 成 能 量 而 来 的 ,换言之 ， 
在 排出 粒子 的 作用 中 ,原子 核 总 有 少量 的 质量 损失 。 长 久 以 来 ,有 
一 个 问题 一 直 困 扰 着 物理 学 家 , 那 就 是 在 核 训 变 中 放出 的 B 粒 子 
所 带 走 的 能 量 , 不 足以 和 原子 核 失去 的 质量 相 平衡 。 事 实 上 ,并 不 
是 每 个 电子 所 丧失 的 能 量 都 是 相等 的 。 它 们 表现 出 一 宽度 的 能 量 
分 布 , 只 有 极 少数 的 电子 能 得 到 最 高 能 量 , 但 是 其 他 大 部 分 的 电子 
则 显示 出 大 小 程度 不 一 的 能 量 短缺 。 不 过 并 不 是 所 有 的 亚 原 子粒 
子 发 射 都 是 这 种 情况 。 有 一 特别 的 核 素 发 射出 的 «粒子 所 带 的 能 
量 就 和 期 望 值 完全 一 样 。 那 么 到 底 在 8 粒子 发 射 中 出 了 什么 问题 
呢 ? 不 足 的 能 量 到 底 跑 到 什么 地 方 去 了 呢 ? 

1922 年 , 迈 特 纳 首 次 提出 上 述 的 问题 ;到 了 1930 年 时 , 玻 尔 
己 经 想 要 放弃 能 量 守 恒定 律 了 ,至 少 在 应 用 于 亚 原子 粒子 的 时 候 
是 如 此 。 然 而 在 1931 年 , 泡 利 为 了 要 挽救 能 量 守恒 定律 ,对 不 足 
能 量 之 恋 提 出 了 一 个 解释 。 他 的 解释 非常 简单 : 另外 有 带 着 缺少 
的 那 部 分 能 量 的 其 他 粒子 和 8 粒子 一 起 由 原子 核发 射出 来 。 这 神 
秘 的 第 二 种 粒子 具有 相当 奇怪 的 性 质 : 它 没有 质量 而 且 不 具 电 
入, 运动 速度 为 光速 , 它 所 具有 的 仅 是 一 定量 的 能 量 。 这 个 粒子 像 
是 为 了 能 量 平 衡 而 故意 虚构 出 来 的 。 

但 是 这 个 粒子 一 被 假设 出 来 ,物理 学 家 立刻 就 确信 这 种 粒子 
一 定 存 在 。 当 中 子 被 发 现 分 离 成 1 个 质子 和 1 个 如 8 衰变 中 一 样 
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不 有 具足 够 能 量 的 电子 时 ,他 们 更 加 确信 它 的 存在 。 意 大 利 的 费 密 
给 这 个 想象 中 存在 的 粒子 取 了 个 名 称 , 称 之 为 中 微 子 ,意大利 文 的 
意思 是 “小 而 中 性 的 ”。 

中 子 提供 了 物理 学 家 另 一 项 中 微 子 存在 的 证 据 。 正 如 前 文 曾 


提 过 的 ,几乎 每 一 个 粒子 都 有 自 旋 。 自 旋 的 大 小 是 以 正 负 广 的 整 
数 倍 来 表示 。 现 在 我 们 知道 电子 .质子 和 中 子 的 自 旋 都 是 才 。 如 
果 一 个 自 旋 是 二 的 中 子 放射 出 1 个 质子 和 1 个 电子 ,2 个 粒子 自 


旋 都 是 方 ,那么 自 旋 守恒 定律 将 会 如 何 呢 ? 显然 会 有 问题 发 生 。 
如 果 自 旋 是 同方 向 ,电子 和 质子 的 自 旋 总 和 为 1。 如 果 是 反方 向 ， 
总 和 就 是 0; 但 是 无 论 你 如 何 分 配 自 旋 , 它 们 的 自 施 总 和 绝 不 可 能 
和 中 子 的 却 相 等 。 幸 好 中 微 子 的 出 现 解决 了 这 个 问题 。 中 子 的 自 
旋 是 > 、 质 子 是 ,电子 则 为 - 壮 , 那 么 质子 和 电子 自 旋 的 总 和 为 


0 ,而 中 微 子 的 自 旋 当然 就 是 + 十 ,所 以 它 也 是 个 费 密 子 ,因此 也 是 
个 轻 子 , 这 样 一 来 ,方程 式 便 漂亮 地 平衡 了 。 
+ 了 ( 中 子 )= + 寺 ( 质 子 )- 疙 (电子 )+ 才 (中 微 子 ) 


但 是 还 有 更 多 的 平衡 工作 要 做 ,1 个 粒子 (中 子 ) 形 成 了 2 个 粒子 ; 
质子 和 电子 ,如 果 我 们 把 中 微 子 也 算 在 内 的 话 , 那 就 是 形成 了 3 个 
粒子 。 因 此 推测 中 子 转换 成 2 个 粒子 和 1 个 反 粒 子 , 亦 即 粒子 总 
数 为 1 ,似乎 更 为 合理 些 。 换 句 话说 ,我 们 需要 用 来 平衡 的 不 是 1 
个 中 微 子 而 是 1 个 反 中 微 子 。 

中 微 子 会 在 质子 转换 成 中 子 的 反应 中 出 现 。 这 个 反应 的 产物 
是 1 个 中 子 (粒子 ) 上 个 正 电子 ( 反 粒 子 ) 和 工 个 中 微 子 (粒子 ), 如 
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此 也 达成 了 平衡 。 

也 就 是 说 ,中 微 子 和 反 中 微 子 的 存在 可 以 挽救 不 只 一 条 而 是 
三 条 重要 的 守恒 定律 : 能 量 守 恒定 律 . 自 旋 守恒 定律 .粒子 和 反 粒 
子 守恒 定律 。 挽 回 这 些 定律 是 非常 重要 的 ,因为 在 其 他 不 牵涉 到 
电子 和 正 电子 的 各 种 核反应 中 ,它们 都 能 成 立 。 如 果 在 牵涉 到 正 
电子 和 电子 的 反应 中 也 能 成 立 的 话 , 那 将 非常 有 用 。 

最 重要 的 质子 -中 子 转换 是 发 生 在 太阳 以 及 其 他 星体 所 进行 
的 核反应 中 ,所 以 星体 会 放出 快速 而 大 量 的 中 微 子 流 。 据 估计 约 
有 6% 一 8% 星 体 的 能 量 就 是 被 放出 的 中 微 子 流 带 走 的 。 然 而 这 
个 估计 仅 对 类 似 太 阳 的 星体 才能 成 立 。1961 年 ,美国 物理 学 家 印 
洪 宜 认为 , 随 着 星体 中 心 温度 的 升 高 ,另外 产生 中 微 子 的 反应 变 得 
重要 起 来 。 一 个 星体 在 其 演化 过 程 中 ,趋向 于 一 个 愈 来 您 热 的 核 
心 ( 见 第 二 章 ) ,有 更 大 比率 的 能 量 被 中 微 子 流 带 走 。 

这 一 论点 是 十 分 重要 的 。 由 光子 传播 能 量 的 方式 较为 缓慢 
因为 光子 会 与 其 他 物质 相互 作用 ,所 以 由 太阳 的 核心 前 进 至 表面 
之 前 ,需要 经 过 无 数 次 的 吸收 和 再 发 射 过 程 ,因此 ,虽然 太阳 核心 
的 温度 是 1$0000007 ,表面 的 温度 却 只 有 6000XC 。 由 此 也 可 知 
道 构成 太阳 的 物质 是 热 的 良好 绝缘 体 。 

然而 ,中 微 子 却 不 容易 和 其 他 物质 起 反应 。 人 们 曾 计 算 过 , 普 
通 中 微 子 可 以 通过 厚 达 100 光 年 的 国 态 销 ,被 吸收 的 概率 只 有 
50%。 所 以 ,任何 在 太阳 核心 形成 的 中 微 子 ,生成 后 就 立刻 以 光速 
在 3 秒 内 达到 太阳 表面 ,然后 离开 太阳 ,不 会 遭 到 任何 阻碍 。 不 论 
白天 或 黑夜 ,任何 由 太阳 朝向 我 们 而 来 的 中 微 子 都 可 毫 无 困难 地 
穿越 我 们 的 身体 。 即 使 在 黑夜 里 ,虽然 有 庞大 的 地 球 介 于 我 们 和 
太阳 之 间 ,中 微 子 穿越 地 球 和 我 们 , 和 它 只 穿越 我 们 身体 一 样 容 
易 。 

印 洪 宜 计 算出 , 当 星 体 中 心 的 温度 达到 6000000000K 的 时 
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候 , 星 体 所 产生 的 大 部 分 能 量 都 被 传送 至 中 微 子 上 。 这 些 中 微 子 
一 旦 形成 , 便 带 着 能 量 离 去 ,星体 中 心 因此 急剧 冷却 。 或 许 就 是 这 
个 原因 ,使 星体 产生 剧烈 的 收缩 而 成 为 天 空中 一 颗 明亮 的 超新星 。 


追踪 中 微 子 

反 中 微 子 产生 于 任何 中 子 转换 成 质子 的 反应 中 ,但 是 据 目 前 
所 知 ,每 个 星体 都 会 产生 庞大 的 中 微 子 流 , 而 反 中 微 子 则 不 然 。 所 
以 反 中 微 子 的 最 重要 来 源 是 天 然 放 射 性 和 铀 裂变 。 

除非 确实 查 出 了 中 微 子 的 究竟 ,不 然 物 理学 家 们 是 绝 不 会 就 
此 满意 的 ;一 位 科学 家 不 愿意 仅 为 信仰 而 接受 某 些 自然 现象 或 定 
律 。 但 是 要 如 何 去 探 测 像 中 微 子 这 样 腊 及 的 实体 ,一 个 既 没有 质 
量 , 电 荷 ,而 且 实际 上 也 不 具有 与 一 般 物 质 相 互 作 用 倾向 的 实体 
呢 ? 

但 是 还 有 一 线 希望 。 虽然 中 微 子 与 其 他 粒子 反应 的 概率 非常 
小 ,但 并 不 是 完全 没有 。 中 微 子 通过 100 光 年 厚 的 固体 铅 而 不 受 
影响 只 是 平均 的 算法 而 已 ,还 是 有 一 些 中 微 子 会 在 完全 通过 铅 之 
前 和 其 他 粒子 发 生 反应 的 。 而 且 有 极 少数 的 中 微 子 (对 全 部 的 粒 
子 数 来 说 ,几乎 是 无 法 想象 的 极 小 比率 ) 甚 至 会 停止 在 相当 于 
0.254 厘 米 厚 的 铅 内 。 

1953 年 ,由 洛斯 阿拉 莫斯科 学 试验 室 的 考 恩 和 莱 因 斯 共同 领 
号 的 一 组 物理 学 家 ,开始 尝试 这 件 近 平 不 可 能 的 探测 工作 。 他 们 
把 探测 中 微 子 的 设备 建 在 佐治 亚 州 萨 凡 纳 河 边 原子 能 委员 会 的 一 
个 大 型 核 裂变 反应 堆 旁 。 这 个 反应 堆 可 以 提供 中 微 子 流 , 极 有 和希 
望 释放 出 大 量 的 反 中 微 子 。 为 了 捕捉 反 中 微 子 , 实 验 人 员 使 用 几 
个 装 满 水 的 大 水 槽 ,计划 让 反 中 微 子 冲击 水 中 的 质子 即 所 原子 核 ， 
然后 达到 探测 质子 捕捉 反 中 微 子 的 结果 。 

情况 会 如 何 呢 ? 当 1 个 中 子 分 解 时 ,产生 1 个 质子 .1 个 电子 
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和 上 工 个 反 中 微 子 。 所 以 1 个 质子 吸收 到 1 个 反 中 微 子 后 ,应 会 产 
生 上 述 逆 反应 。 也 就 是 说 ,质子 将 转变 为 中 子 ,并 在 此 过 程 中 放射 
出 1 个 正 电子 。 所 以 有 两 个 可 证 明 反 中 微 子 存在 的 粒子 必须 找 出 
来 ,一 是 中 子 ,一 是 正 电子 。 在 水 中 溶解 馈 化 合 物 可 以 检测 出 中 子 
的 存在 ,因为 锅 吸 收 中 子 后 ,会 放出 具有 特定 能 量 的 y 射线 。 而 正 
电子 的 产生 可 由 它 和 电子 的 漂 灭 作用 中 放射 出 的 男 一 种 7 射线 鉴 
别 出 来 。 如 果实 验 仪器 探测 到 这 两 种 特定 的 Y 射线 ,而 且 这 两 种 
射线 又 被 确切 的 时 间 分 离开 , 则 物理 学 家 将 可 确定 已 经 捕 提 到 反 
中 微 子 。 

实验 人 员 安 置 好 精巧 的 探测 仪器 后 ,开始 耐心 地 等 待 ;直到 
1956 年 , 恰 为 泡 利 提出 中 微 子 的 1/4 批 纪 后 ,终于 捕 提 到 了 反 中 
微 子 。 当 时 的 报纸 甚至 一 些 学 术 性 的 期 刊 只 简单 地 称 之 为 中 微 
子 。 

要 捕捉 到 真正 的 中 微 子 ,我 们 需要 一 个 富 含 中 微 子 的 放射 源 ， 
而 最 明显 的 一 个 就 是 太阳 。 就 像 中 微 子 和 反 中 微 子 是 对 立 的 一 
样 , 既 然 发 现 反 中 微 子 的 设备 已 经 出 现 ,那么 能 够 用 来 探测 与 反 中 
微 子 相对 的 中 微 子 的 设备 到 底 是 怎样 一 个 系统 呢 ? 意大利 物理 学 
家 庞 蒂 科 沃 提出 了 一 个 可 能 的 方式 ,就 是 使 用 占 握 原子 总 数 约 1/4 
的 氯 同位 素 氯 - 37。1 个 毛 - 37 原子 核 中 的 中 子 吸收 1 个 中 微 子 ， 
这 个 中 子 就 会 变 成 质子 ,同时 也 会 放出 1 个 电子 。 然 后 原子 核 内 
将 有 18 个 质子 和 19 个 中 子 ,而 变 为 氨 - 37。 

为 了 做 成 一 个 相当 大 的 毛 中 子 靶 ,可 能 必须 使 用 液态 毛 ,但 是 
氯 是 一 种 强 腐蚀 性 而 又 含有 剧 毒 的 物质 ,不 但 如 此 , 若 要 一 直 保持 
氧 在 液态 状况 ,冷冻 技术 上 更 有 相当 的 困难 。 因 此 选用 含 所 的 有 
机 化 合 物 来 代替 氯 , 有 一 种 叫做 四 氯 乙烯 的 氯 化 物 非常 适合 捕捉 
中 微 子 的 需要 。 

美国 物理 学 家 R.R. 戴 维 斯 在 1956 年 用 四 毛 乙 烯 做 了 一 个 
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捕捉 中 微 子 的 陷阱 ,以 证 实 中 微 子 和 反 中 微 子 间 确 实 存在 差异 。 
假若 这 两 种 粒子 的 确 不 同 ,这 个 陷阱 将 只 能 探测 到 中 微 子 而 不 是 
反 中 微 子 。1956 年 ,此 项 设备 安装 在 一 个 核 裂 变 反 应 堆 的 附近 ， 
如 果 中 微 子 和 反 中 微 子 完全 相同 ,那么 它 应 该 能 探测 到 反 中 微 子 ， 
但 是 结果 并 非 如 此 。 

下 一 步 是 试图 探测 由 太阳 而 来 的 中 微 子 。 为 了 这 个 目的 , 科 
学 家 使 用 了 一 个 装 满 10 万 加 仑 四 氯 乙烯 的 大 水 槽 ,将 之 装 设 在 南 
达科他 州 的 一 个 矿坑 深 处 ,该 处 地 层 厚 得 是 以 吸收 除 中 微 子 以 外 
来 自 太阳 的 所 有 粒子 。 于 是 就 产生 这 种 奇怪 的 情况 ,我们 必须 潜 
伏 在 地 球 内 部 深 处 来 研究 太阳 。 这 个 水 模 便 暴露 在 中 微 子 下 达 数 
月 之 久 ,累积 足够 的 氮 - 37 以 利 探测 。 然 后 使 用 氮气 充 人 大 水 模 
中 22 小 时 ,于 是 在 氨 气 中 发 现 微量 的 氧 - 37, 证 实 中 微 子 的 存在 。 
到 1968 年 ,太阳 的 中 微 子 已 被 探测 到 ,但 数量 却 不 及 由 当时 理论 
所 预测 的 1/3。 这 个 发 现 相当 令 人 困扰 ,我 将 在 本 章 稍 后 再 度 提 


核 相 互 作用 

我 们 可 列 出 目前 所 得 的 10 个 亚 原子 粒子 如 下 : 4 个 较 重 粒 
子 , 或 称 为 重子 ( 源 自 希腊 文 的 * 重 ”) 一 一 质子 .中 子 . 反 质子 和 反 
中 子 ;2 个 玻 色 子 一 一 光子 和 引力 子 ;4 个 轻 子 一 一 电子 、 正 电子 、 
中 微 子 和 反 中 微 子 。 但 由 于 下 述 原因 ,物理 学 家 认为 这 些 和 粒子 仍 
然 不 够 。 

孤立 的 电子 和 质子 间 的 吸引 作用 ,或 者 是 2 个 质子 或 2 个 电 
子 间 的 排斥 作用 ,都 可 以 很 容易 地 解释 为 电磁 相互 作用 的 结果 。2 
个 原子 或 2 个 分 子 之 间 的 结合 也 可 用 电磁 相互 作用 来 解释 ,认为 
是 带 正 电 的 核 吸引 外 围 电子 的 结果 。 

在 当时 认为 原子 核 是 由 质子 和 电子 构成 的 情形 下 ,似乎 电磁 
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相互 作用 一 一 指 在 原子 核 内 的 电子 和 质子 间 的 全 部 吸引 作用 ,已 
经 足以 解释 为 何 原子 核 也 可 结合 在 一 起 。 但 自从 原子 核 结 构 的 中 
子 一 质子 理论 在 1930 年 被 接受 之 后 , 令 人 吃惊 的 是 我 们 竟 无 法 解 
释 到 底 是 什么 力量 结合 成 原子 核 。 

如 果 质 子 是 在 原子 核 中 惟一 带电 的 粒子 ,那么 在 原子 核 中 被 
紧密 压缩 在 一 起 的 质子 所 产生 的 电磁 相互 作用 ,应 该 是 极为 强大 
的 排斥 作用 。 任 何 原 子 在 这 种 情况 下 形成 的 话 , 也 会 在 刚 形 成 时 
就 被 这 排斥 的 力量 爆炸 开 来 。 

所 以 很 明显 ,一 定 还 有 其 他 类 型 的 相互 作用 ,一 种 比 电 磁 相 互 
作用 更 强大 而 且 能 够 压倒 它 的 相互 作用 。1930 年 时 ,惟一 为 人 知晓 
的 另 一 种 相互 作用 是 引力 相互 作用 。 但 是 引力 和 电磁 力 相 比 极其 
微弱 ,在 亚 原 子 的 讨论 中 根本 可 以 完全 忽略 ,没有 人 会 想到 它 。 除 
了 引力 外 ,一 定 还 有 一 种 迄今 未 知 但 非常 强大 的 某 种 核 相互 作用 。 

核 相互 作用 的 强度 可 用 以 下 的 考虑 加 以 说 明 。 要 把 氮 原 子 的 
2 个 电子 从 核 外 拿 走 只 需 54 电子 伏 的 能 量 。 这 个 能 量 足 以 说 明 
电磁 相互 作用 的 强大 了 。 

为 一 方面 ,1 个 中 子 和 1 个 质子 组 成 的 气 核 ,是 所 有 原子 核 中 
结合 最 弱 的 一 个 ,需要 2 兆 电 子 伏 就 能 将 它 分 开 。 考 虑 到 原子 核 
中 粒子 间 的 距离 较 分 子 中 原子 间 的 距离 更 为 紧密 ,因而 断定 核 相 
互 作用 的 强度 约 为 电磁 相互 作用 的 130 倍 ,这 个 结论 并 不 过 分 。 

但 是 核 相互 作用 的 本 质 究竟 是 什么 呢 ? 第 一 个 具有 引导 性 的 
说 法 在 1932 年 由 海 森 伯 提 出 ,他 认为 原子 核 内 的 质子 是 由 交换 力 
结合 在 一 起 的 。 海 森 伯 把 原子 核 内 的 中 子 和 质子 想象 为 连续 变换 
的 同一 物体 ,所 以 任 一 粒子 ,可 能 先是 质子 ,然后 变 成 中 子 , 再 变 为 
质子 ,如 此 地 持续 下 去 。 这 个 过 程 可 使 原子 核 保持 稳定 ,正如 我 们 
可 以 将 热 泛 的 马 铃 匣 在 两 手 间 快 速 地 抛 来 抛 去 一 样 。 在 质子 能 够 
“察觉 "到 上 自己 是 个 质子 而 试图 逃离 旁边 的 质子 之 前 , 它 已 经 变 为 
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一 个 中 子 ,而 可 安定 地 留 在 原来 的 位 置 上 。 自 然 这 要 非常 之 快 才 
能 避免 不 稳定 ,大 约 在 10* 秒 内 就 要 发 生 一 次 交换 。 

另 一 个 解释 这 种 相互 作用 的 方式 是 ,假想 有 2 个 粒子 ,在 其 间 
交换 着 第 3 个 粒子 。 每 一 次 A 粒子 释放 出 交换 粒子 时 , 它 本 身 因 动 
量 守恒 而 向 后 移动 ;每 一 次 B 粒子 接 到 交换 粒子 , 它 也 因 动 量 守 恒 
而 被 向 后 推 。 随 着 这 交换 粒子 的 来 回 传递 ,A 粒子 和 PB 粒子 的 距离 
越 来 越 远 , 看 起 来 他 们 就 像 经 历 排斥 作用 一 样 。 另 一 方面 ,如 果 交 
换 粒 子 是 以 回力 棒 方 式 环绕 运动 ,由 A 粒子 背后 飞 到 BB 粒子 背后 ， 
那么 这 2 个 粒子 将 被 推 近 ,看 起 来 就 像 经 历 一 种 吸引 作用 。 

由 海 森 伯 理 论 看 来 ,所 有 的 引力 和 斥 力 都 是 粒子 交换 的 结果 。 
在 电磁 的 吸引 和 排斥 作用 中 交换 的 粒子 是 光子 ;在 引力 吸引 作用 
中 交换 的 是 引力 子 ( 很 明显 ,在 引力 相互 作用 中 没有 斥 力 )。 

因为 光子 和 引力 子 都 没有 质量 ,所 以 很 显然 电磁 力 和 引力 与 
作用 距离 的 平方 成 反比 ,而 且 即 使 也 了 一 段 极 远 的 距离 也 都 能 察 
觉 到 。 

引力 相互 作用 和 电磁 相互 作用 是 长 距离 相互 作用 ,而 据 我 们 
目前 所 知 ,也 是 仅 有 的 两 种 长 距离 相互 作用 。 

即使 核 相 互 作用 确实 存在 , 它 也 不 可 能 是 长 距离 相互 作用 的 
一 种 。 在 原子 核 内 的 核 相 互 作用 必须 非常 强大 ,以 维持 原子 核 的 
存在 ;而 在 原子 核 外 却 无 法 察觉 到 ,不 然 , 核 相互 作用 老 早 就 该 被 
发 现 了 。 所 以 , 核 相 互 作用 的 强度 一 定 是 随 着 距离 的 增 大 而 快速 
地 减 小 。 作 用 距离 每 增加 一 倍 ,强度 就 减 为 大 约 原来 强度 的 19 ， 
而 不 像 引力 和 电磁 力 一 样 仅 减 为 1A4。 基 于 上 述 的 理由 , 核 相互 作 
用 交换 的 粒子 一 定 不 会 是 无 质量 的 粒子 。 


kb 介子 
1935 年 ,日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 以 数学 方式 分 析 上 述 的 问 
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题 ,结论 是 一 个 拥有 质量 的 交换 粒子 将 会 产生 一 个 小 范围 的 力 场 。 
粒子 的 质量 与 它 所 造成 的 力 场 范围 成 反比 : 粒子 的 质量 越 重 , 力 
场 范围 就 越 小 。 他 最 后 推论 出 ,应 该 在 质子 和 电子 之 间 还 有 一 种 
适当 粒子 的 质量 。 汤 川 秀 树 估计 它 的 质量 约 为 电子 的 200 一 300 
站 = 

仅 一 年 之 后 ,使 发 现 了 这 种 粒子 。 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 的 安 
德 森 ( 正 电子 的 发 现 者 ) 在 研究 次 级 字 宙 射线 留 下 的 径 迹 时 , 发现 
了 一 道 径 迹 比 质子 径 迹 弯 得 大 而 比 电子 径 迹 弯 得 小 。 也 就 是 说 ， 
这 种 粒子 的 质量 在 电子 和 质子 之 间 。 很 快 便 有 更 多 相同 的 径 迹 被 
发 现 ,造成 这 种 径 迹 的 粒子 被 命名 为 介子 。 

后 来 质量 介 于 电子 和 质子 间 的 其 他 种 类 粒子 也 陆续 被 发 现 。 
为 了 能 够 区 分 上 述 第 一 个 被 发 现 的 粒子 ,因此 将 之 命名 为 介 
子 。k 是 希腊 字母 ,几乎 所 有 希腊 字母 都 被 用 于 命名 亚 原 子粒 子 。 
正如 以 前 提 及 的 粒子 一 样 ,p 介子 也 有 两 种 ,一 正 一 负 。 

& 介子 的 质量 为 电子 的 206.77 倍 , 约 为 质子 质量 的 1/9; 负 
介子 是 个 粒子 ,而 正 介子 却 是 个 反 粒 子 。 负 py 介子 和 正 y 介子 
分 别 与 电子 和 正 电子 相当 。 事 实 上 到 了 1960 年 ,我 们 可 以 确定 负 
人 介子 除了 质量 与 电子 不 同 外 ,其 他 方面 完全 相同 。 因 此 负 jy 介 
子 是 个 重 电子 ,同样 地 ,正六 介子 是 个 重 正 电 子 。 

正 负 介子 会 相互 潭 灭 对 方 ,而 且 在 潭 灭 对 方 之 前 会 短暂 地 
绕 行 双方 的 力 中 心 , 和 电子 与 正 电子 间 进 行 的 情况 完全 一 样 。 这 
种 绕 行 的 另 一 种 变化 在 1960 年 为 美国 物理 学 家 V.W. 休 斯 所 发 
现 。 他 发 现 了 1 个 电子 绕 行 1 个 正 关 介子 的 系统 , 称 之 为 呈 子 素 。 
而 1 个 正 电子 绕 行 1 个 负 j 介子 的 系统 则 称 为 反 kt 子 素 。… 

这 个 上 4 子 素 原子 与 氨 相 当 类 似 ,和 氨 的 结构 是 1 个 电子 绕 行 1 
个 质子 ,而 这 两 个 系统 在 很 多 性 质 上 相当 类 似 。 虽 然 y 介子 与 电 
子 间 除 了 质量 外 完全 相同 ,但 质量 的 不 同 已 使 它们 不 是 对 方 真正 
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的 反 粒 子 , 所 以 不 会 进行 互相 淹 灭 。 而 上 子 素 也 就 没有 正 电 子 素 
的 不 稳定 性 。 如 果 不 是 py 介子 本 身 无 法 长 存 ,wv 介子 素 可 能 存在 
更 久 , 其 至 只 要 没有 外 界 于 扰 ,p 子 率 可 以 永远 存在 。 

上 介子 和 电子 间 的 另外 类 似 性 是 : 正如 重 的 粒子 可 以 产生 电 
子 和 反 中 微 子 (例如 中 子 变 成 质子 ) ,或 是 产生 正 电 子 和 中 微 子 ( 例 
如 质子 变 成 中 子 ) ,所 以 重 的 粒子 也 会 相互 作用 产生 负 六 介子 和 反 
中 微 子 ,或 正 p 介子 和 中 微 子 。 在 最 初 的 几 年 ,物理 学 家 一 直 认 为 
伴随 着 电子 和 正 电子 的 中 微 子 ,与 伴随 着 正 负 py 介子 的 中 微 子 是 
完全 相同 的 粒子 。 然 而 在 1962 年 , 却 发 现 这 两 种 粒子 实际 上 互 不 
相 于 ,也 就 是 说 ,电子 的 中 微 子 不 参与 形成 py 介子 的 相互 作用 , 同 
样 ,yx 介子 的 中 微 子 也 不 参与 形成 电子 或 正 电子 的 相互 作用 。 

总 而 言 之 ,物理 学 家 发 现 他 们 已 拥有 两 对 无 质量 无 电荷 的 粒 
子 , 一 对 是 电子 反 中 微 子 和 正 电子 中 微 子 ; 另 一 对 是 正 y 介子 中 微 
子 和 负 疡 介子 反 中 微 子 。 这 两 种 中 微 子 和 反 中 微 子 间 到 底 有 什么 
差异 ,在 当时 没有 人 说 得 出 来 ,只 知道 它们 就 是 不 一 样 。 

上 介子 和 电子 及 正 电子 间 有 另 一 差异 , 那 就 是 稳定 性 。 电 子 
或 正 电子 在 没有 外 来 影响 的 情况 下 ,将 永远 保持 原状 不 会 改变 。 
而 4 介子 却 非常 不 稳定 ,在 百 万 分 之 几 秒 的 平均 寿命 期 过 后 即 会 
分 解 。 负 只 介子 会 分 解 为 1 个 电子 、1 个 电子 反 中 微 子 和 1 个 
4 介子 中 微 子 ; 正 介子 的 分 解 则 产生 1 个 正 电 子 1 个 电子 中 微 
子 和 1 个 4 介子 反 中 微 子 。 

当 一 个 p 介子 发 生 衰变 后 ,会 以 少 于 其 1/200 的 质量 形成 1 
个 电子 或 正 电子 以 及 1 对 毫 无 质量 的 中 微 子 。 那 么 jy 介子 其 余 
99.5% 的 质量 到 那里 去 了 呢 ? 很 明显 ,一 定 是 变 成 能 量 以 光子 发 
射出 来 ,或 是 消耗 在 形成 其 他 的 粒子 上 。 

如 果 我 们 反 过 来 把 足够 的 能 量 集中 在 空间 中 一 微小 的 体积 
内 ,那么 产生 的 不 会 是 正 负 电子 对 ,而 会 形成 男 一 对 更 为 疾 肿 的 粒 
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子 。 除 了 因 能 量 爱 肿 表现 出 的 质量 之 外 ,这 粒子 对 与 正 负 电子 对 
极为 相似 。 这 些 附 加 在 基本 正 负 电子 上 的 额外 的 质量 并 不 很 牢 
固 , 所 以 上 述 的 介子 并 不 稳定 ,很 容易 摆脱 这 些 多 余 的 质量 而 形 
成 电子 或 正 电子 。 


TY 介子 

如 果 能 把 更 多 的 能 量 集中 在 一 微小 体积 内 , 则 更 大 、 更 重 的 粒 
子 将 会 形成 。 在 加 利 福 尼 亚 州 , 珀 尔 使 用 一 加 速 器 使 高 能 电子 撞 
击 前 面 的 高 能 正 电子 ,因而 在 1974 年 发 现 了 这 种 超重 电子 。 他 称 
这 种 粒子 为 + 电子 ,t 是 另 一 个 希腊 字母 ,通常 简称 为 + 介子。 

正如 所 预测 的 那样 ,t 介子 质量 约 为 介子 的 17 售 , 而 约 为 
电子 的 3500 倍 。 事 实 上 ,r 介 子 质量 是 质子 或 中 子 的 2 倍 。 虽 然 
z 介 子 质量 很 大 ,但 它 仍 属于 轻 子 ,而 除了 质量 和 不 稳定 性 外 ,其 
他 的 性 质 和 电子 也 完全 相同 。 由 它 较 大 的 质量 来 看 ,t 介子 必然 
较 介子 更 不 稳定 ,事实 上 也 是 如 此 。t 介子 只 能 存在 约 1022 秒 ， 
即 分 裂 成 4 介子 ,然后 成 为 电子 。 

当然 ,t 介子 也 有 正 负 粒子 。 物 理学 家 理所当然 地 认为 有 第 
三 种 中 微 子 和 反 中 微 子 随 着 t 介子 存在 。 虽 然 到 目前 为 止 尚 未 有 
任何 发 现 。 


中 微 子 的 质量 

现在 我 们 已 知 有 12 种 轻 子 : 正 负 电子 、 正 负 六 介子 、 正 负 = 
介子 .电子 中 微 子 和 反 中 微 子 p 介子 中 微 子 和 反 中 微 子 t 介子 中 
微 子 和 反 中 微 子 。 这 些 粒子 很 明显 可 分 为 三 种 阶层 (或 者 物理 学 
家 现在 所 说 的 三 种 风味 ): 电子 yy 介 子 、t 介 子 ,及 其 各 自 相关 的 
中 微 子 和 它们 的 反 粒子 。 

有 了 这 三 种 风味 的 轻 子 ,没有 理由 不 会 再 有 第 四 种 .第 五 种 。 
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只 要 我 们 能 使 用 的 能 量 可 以 无 止境 地 增加 ,将 会 形成 更 多 的 轻 子 ， 
每 一 风味 都 较 前 一 风味 更 大 、 更 重 而 且 更 不 稳定 。 虽 然 理论 上 可 
产生 的 风味 数目 并 无 限制 ,实际 上 当然 有 其 限制 。 最 后 , 顶 多 把 全 
字 宙 所 有 的 能 量 都 用 来 形成 1 个 特别 高 阶层 的 轻 子 ,不 可 能 有 更 
高 能 的 轻 子 出 现 了 。 但 是 ,这 样 的 粒子 将 会 极 不 稳定 ,以 至 于 其 短 
暂 存在 无 任何 意义 。 

如 果 我 们 把 注意 力 局 限 在 已 知 的 三 种 风味 的 轻 子 上 ,中 微 子 
的 秘密 将 变 得 更 复杂 。 这 三 对 无 质量 .无 电荷 的 费 密 子 , 因 其 粒子 
相互 作用 而 各 异 ,可 是 目前 我 们 还 无 法 就 其 性 质 来 加 以 区 分 。 

或 许 确 有 一 可 区 分 的 性 质 ,只 是 我 们 还 未 切实 地 找到 罢了 。 
例如 ,三 种 风味 的 中 微 子 都 被 认为 是 没有 质量 , 且 都 以 光速 运动 。 
现在 我 们 假设 每 一 种 中 微 子 都 有 一 非常 微小 的 质量 , 且 与 男 外 两 
种 的 质量 不 同 。 如 此 一 来 ,它们 之 间 的 性 质 自然 就 彼此 不 同 了 。 
或 者 是 它们 的 运动 速度 都 稍 小 于 光速 , 而 与 光速 的 差距 又 各 稍 有 
不 同 ,这 样 也 有 了 性 质 的 差异 。 

在 这 种 情形 下 ,有 一 种 理论 支持 下 述 的 主张 : 任何 中 微 子 在 
运动 时 会 改变 本 体 , 一 会 儿 是 电子 的 中 微 子 ,一 会 儿 则 是 介子 的 
中 微 子 , 另 一 会 儿 又 变 成 + 介子 的 中 微 子 。 这 种 变换 称 为 中 微 子 
振荡 ,其 可 能 性 最 早 由 一 些 日 本 物理 学 家 于 1963 年 提出 。 

在 20 世纪 70 年 代 末 期 ,中 微 子 原始 发 现 者 之 一 的 莱 因 斯 和 
加 利 福 尼 亚 大 学 的 索 贝 尔 以 及 帕 西 尔 柏 共同 合作 ,试验 中 微 子 振 
荡 的 真实 性 。 他 们 用 铀 分 裂 产 生 的 中 微 子 来 撞击 224.95 公斤 非 
常 纯 的 重水 。 这 个 过 程 应 该 只 会 产生 电子 的 中 微 子 。 

中 微 子 可 以 引起 以 下 任何 一 种 反应 。 第 一 种 反应 称 为 中 性 流 
反应 。 在 这 种 反应 中 ,中 微 子 撞击 重水 中 由 中 子 和 质子 组 成 的 重 
氢 核 ,使 中 子 和 质子 分 开 ,本 身 则 继续 运动 。 任 何 一 种 中 微 子 都 可 
产生 这 种 反应 。 第 二 种 反应 是 中 微 子 撞击 中 子 和 质 于 后 ,引发 质 


428 最 新 科学 指南 (上 ) 


子 变 成 中 子 的 反应 ,产生 电子 ,在 这 种 反应 后 ,中 微 子 不 复 存 在 。 
第 二 种 反应 称 为 电荷 流 反 应 ,只 有 电子 中 微 子 才 会 产生 这 种 反 
应 。 

如 果 中 微 子 不 振荡 而 仍 保持 为 中 子 中 微 子 , 则 我 们 将 可 算出 
上 述 的 每 一 种 反应 会 发 生 多 少 次 ;同样 地 ,如 果 中 微 子 产生 振荡 ， 
而 且 有 些 已 变 为 其 他 种 类 中 微 子 ,上 述 每 一 种 反应 的 发 生 次 数 仍 
然 可 以 计算 出 来 。1980 年 , 莱 因 斯 宣称 他 的 实验 似乎 已 经 证 实 中 
微 子 振荡 的 存在 。 之 所 以 用 “似乎 "这 两 个 字 , 是 因为 这 个 实验 几 
乎 是 在 可 探测 的 极限 中 进行 的 ,同时 也 因为 其 他 的 实验 人 员 仍 来 
发 现任 何 中 微 子 振荡 的 迹象 。 

这 件 事 目前 仍 属 存疑 阶段 ,但 莫斯科 的 物理 学 家 却 从 事 另 一 
论点 的 实验 ,与 振荡 扯 不 上 一 点 关系 ,结果 似乎 显示 出 电子 中 微 
子 质 量 可 能 是 40 电子 伏 , 也 就 是 电子 质量 的 1/13000, 故 认为 中 
微 子 没有 质量 一 点 也 不 值得 奇怪 。 

如 果 莱 因 斯 的 实验 是 正确 的 ,确实 有 中 微 子 振 划 ,那么 在 本 章 
前 面 提 到 令 科 学 家 迷惑 的 来 自 太阳 的 中 微 子 短缺 的 情形 将 可 获得 
解释 , 戴 维 斯 用 来 探测 太阳 中 微 子 的 设备 仅 能 测 出 电子 的 中 微 子 。 
如 果 由 太阳 射出 的 中 微 子 发 生 振 葛 ,那么 在 到 达 地 球 后 可 能 已 成 
为 三 种 风味 中 微 子 的 混合 物 ,无 怪 平 我 们 探测 到 的 中 微 子 数 仅 及 
预测 量 的 1/3。 

如 果 中 微 子 确 有 一 微小 的 质量 , 即使 仅 为 电子 质量 的 
1713000 ,但 因为 中 微 子 的 数目 远 超过 所 有 中 子 和 质子 的 总 和 ,所 
以 宇宙 质量 的 99% 都 是 由 中 微 子 所 构成 。 而 且 第 二 章 提 及 的 “ 失 
去 的 质量 " ,也 可 容易 地 得 到 解释 。 事 实 上 ,在 宇宙 中 应 有 是 够 的 
中 微 子 质量 使 之 靠拢 ,以 确保 宇宙 的 膨胀 最 终 停止 ,并 且 再 度 开 始 
收缩 。 

如 果 莱 因 斯 说 的 没 错 , 上 述 推论 才能 成 立 。 但 是 到 目前 为 止 ， 
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我 们 尚未 明了 真相 究竟 如 何 。 
强 子 和 夸克 


既然 py 介子 是 一 种 重 电子 , 它 就 不 大 可 能 是 汤 川 秀 树 所 寻找 
的 巩固 原子 核 的 粒子 。 原 子 核 内 从 未 发 现 电 子 , 所 以 也 不 可 能 发 
现 p 介子 。 早 在 怀疑 电子 和 jp 介子 的 性 质 几 乎 相同 之 前 ,上 述 的 
说 法 就 已 有 纯 实 验 基 础 支持 。y 介子 并 不 具有 与 原子 核 作用 的 倾 
问 ,于 是 汤 川 秀 树 的 理论 有 一 段 时 间 发 生 了 动摇 。 


x 介子 和 介子 

然而 在 1947 年 ,英国 物理 学 家 C.F. 鲍威尔 在 宇宙 射线 的 照 
片 中 发 现 男 一 类 型 的 介子 。 它 比 p 介子 略微 重 些 ,后 来 证 明 质 量 
约 为 电子 的 273 倍 。 这 个 新 介子 被 命名 为 r 介子 。 

f 介子 与 原子 核 有 强烈 的 反应 , 丛 好 就 是 汤 川 秀 树 所 预言 的 
粒子 。 所 以 汤 川 秀 树 在 1949 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 ,鲍威尔 则 于 
1950 年 获得 。 事 实 上 ,中 子 和 质子 间 有 一 个 正 x 介子 ,作用 犹如 
交换 力 ;另外 有 一 相应 的 反 粒 子 一 一 负 介子 ,在 反 中 子 和 反 质 子 
间 担 当 同 样 的 任务 。 这 两 种 x 介子 的 寿命 都 较 p 介子 短 ,在 1/40 
微 秒 的 寿命 过 后 ,它们 就 训 变 成 六 介子 和 上 “介子 的 中 微 子 。 当 然 
介子 会 再 训 变 成 电子 和 中 微 子 。 还 有 一 个 中 性 < 介子 ,本 身 就 
是 自己 的 反 粒子 ,也 就 是 说 ,这 个 粒子 只 有 一 种 。 中 性 x 介子 极 不 
稳定 ,在 10 8 秒 内 就 会 误 变 成 一 对 y 射线 。 

里 然 x 介子 属于 原子 核 内 部 ,但 有 时 候 与 原子 核 作用 之 前 会 有 
片刻 环绕 原子 核 ,形成 1 个 x 介子 原子 ,这 个 情况 在 1952 年 被 发 现 。 
事实 上 ,任何 一 对 正 负 粒子 或 粒子 系统 都 会 和 对 方 互 绕 。20 世纪 
60 年 代 , 物 理学 家 为 了 能 得 到 一 些 粒 子 结构 的 细节 观念 , 曾 研究 过 
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很 多 这 种 会 逐渐 消失 的 “奇异 原子 ”。 

x 介 子 是 统称 为 介子 的 粒子 中 第 一 个 被 发 现 的 。 介 子 并 不 包 
括 上 介子 在 内 ,虽然 p 介子 是 首先 知道 的 并 给 以 此 名 称 的 粒子 。 
介子 和 中 子 及 质子 有 强烈 的 相互 作用 (图 7- 8), 而 介子 不 会 与 
原子 核 作 用 ,所 以 失去 成 为 介子 族 成 员 的 权利 。 


ay 
/ 
/ 


图 7-8 介子 同 核 相 撞 。 一 个 来 自 次 级 宇宙 辐射 的 高 能 介子 擅 到 一 核 上 
产生 出 更 多 的 介子 和 ua 粒子 的 星 裂 (左下 图 ), 然 后-- 个 高 能 介子 沿 着 图 上 
指出 的 播 晃 路 径 达到 右上 角 , 在 那里 与 另 一 个 核 相 撞 而 最 后 被 阻止 
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除了 zt 介子 外 ,K 介子 也 是 介子 族 的 一 分 子 。K 介子 在 1952 
年 由 两 位 波兰 物理 学 家 丹 尼 效 和 帕 尼 夫 斯 基 首 先 发 现 。 它 的 质量 
是 电子 的 970 倍 ,是 质子 或 中 子 的 12。K 介子 分 两 种 ,一 种 为 正 
K 介子 , 另 一 种 为 负 K 介子 ,也 都 有 反 粒 子 。 当 然 它们 也 不 稳定 ， 
会 在 约 1 微 秒 内 误 变 成 x 介子 。 


重子 

在 介子 之 上 的 粒子 是 重子 ,重子 包括 中 子 和 质子 。 到 了 20 世 
纪 30 年代, 质子 和 中 子 仍 是 仅 知 的 重子 。 自 1954 年 开始 有 一 系 
列 更 重 的 粒子 被 发 现 ,有 时 候 称 为 超 子 。 近 年 来 重子 数 得 到 特别 
的 激增 ,而 质子 和 中 子 便 成 为 这 一 大 类 中 最 轻 的 粒子 。 

物理 学 家 发 现在 所 有 的 粒子 衰变 中 ,重子 的 总 数 (重子 数 减 去 
反 重 子 数 ) 保 持 不 变 , 称 之 为 重子 数 守恒 定律 。 裂 变 反 应 总 是 由 一 
较 重 粒子 变 成 一 较 轻 粒子 ,如 此 即 可 解释 为 什么 质子 是 重子 中 惟 
一 稳定 的 粒子 ,因为 质子 恰好 是 重子 中 最 轻 的 粒子 。 如 果 质 子 发 
生 衰 变 。 它 将 不 会 再 是 个 重子 ,否则 将 会 违背 重子 数 守 恒定 律 。 
基于 同样 的 理由 , 反 质 子 也 是 稳定 的 ,因为 它 是 反 重子 中 最 轻 的 粒 
子 。 当 然 1 个 反 质 子 和 质子 摆 在 一 起 时 会 互相 潭 灭 , 因 为 1 个 重 
子 加 上 1 个 反 重子 ,重子 的 总 数 为 零 。 

同样 也 有 一 轻 子 数 守恒 定律 ,由 此 定律 可 解释 为 什么 电子 和 
正 电 子 是 轻 子 中 仅 有 的 稳定 粒子 。 它 们 是 最 轻 的 轻 子 ,不 可 能 在 
不 违背 轻 子 数字 恒定 律 的 情况 下 发 生 训 变 。 实 际 上 ,电子 和 正 电 
子 还 有 不 能 发 生 衰变 的 第 二 个 理由 。 它 们 是 具有 一 个 电荷 的 最 轻 
粒子 ,如 果 再 衰变 成 其 他 更 简单 的 东西 , 则 将 会 失去 电荷 一 一 这 是 
电荷 守恒 定律 所 不 允许 的 。 电 荷 守 恒定 律 事实 上 比重 子 数 守恒 定 
律 更 为 坚固 ,所 以 在 某 种 程度 上 来 说 ,电子 和 正 电 子 比 质子 和 反 质 
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子 更 为 稳定 或 者 说 ,至少 它们 是 比较 稳定 的 。 

除了 质子 和 中 子 外 ,被 发 现 的 重子 都 以 希腊 字母 命名 ,它们 是 
A(lambda) 粒 子 史 (sigma) 粒 子 和 写 (Xi) 粒 子 。A 粒子 只 有 一 种 中 
性 的 A 粒子 ,> 粒子 有 三 种 : 正 . 负 和 中 性 ;号 粒子 有 二 种 : 负 的 和 
中 性 的 。 以 上 的 每 一 种 都 各 有 其 反 粒 子 ,总 共 便 有 -一 打 的 粒子 种 
类 。 这 些 粒 子 非常 不 稳定 ,没有 一 个 能 存在 超过 17100 微 秒 ; 而 且 
有 些 粒 子 如 中 性 的 三 粒子 ,10.1 微 秒 内 就 会 衰变 。 

中 性 A 粒 子 可 以 替代 原子 核 中 的 中 子 而 形成 超 核 一 一 仅 存 
在 10” 秒 的 实体 。 最 早 发 现 的 是 超 气 核 ,由 一 个 中 子 .一 个 质子 和 
一 个 A 粒子 所 组 成 。 这 个 原子 核 是 1952 年 帕 尼 夫 斯 基 和 有 丹 尼 效 
在 宇宙 辐射 产物 中 找到 的 。 丹 尼 效 在 1963 年 的 报告 中 说 , 超 核 包 
含 2 个 人 粒子 。1968 年 ,甚至 发 现 负 的 超 子 可 以 替代 原子 结构 中 
的 电子 。 这 些 较 重 的 电子 替代 物 在 紧 靠 着 原子 核 的 区 域内 环绕 ， 
实际 上 是 在 原子 核 的 外 部 区 域内 。 

但 是 以 前 提 到 的 所 有 粒子 都 算是 比较 稳定 的 粒子 ， 它们 的 存 
在 时 间 可 以 直接 探测 到 ,而 且 容 易 找 出 其 寿命 和 特性 。 在 20 世纪 
60 年代 ,阿尔 瓦 雷 斯 发 现 了 另外 一 组 的 第 一 种 粒子 ， 因此 获得 
1968 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 这 组 粒子 的 存在 时 间 实 在 太 短 ,只 能 
由 它们 衰变 的 产物 来 推断 。 它 们 的 一 半 寿 命 约 在 10234 秒 左右 , 令 
人 怀疑 的 是 它们 到 底 是 真正 个 别 的 粒子 ,还 是 两 个 或 多 个 粒子 暂 
时 偶遇 的 组 合 。 

这 些 寿 命 超 短 的 粒子 被 称 为 共振 粒子 ,而 在 物理 学 家 所 能 控 
制 的 能 量 越 来 越 高 时 ,他 们 也 制造 出 更 多 的 粒子 ,现在 约 有 150 种 
以 上 的 粒子 被 发 现 。 这 些 粒 子 ,不 是 属于 重子 ,就 是 属于 介子 ; 重 
于 和 介子 便 被 统称 为 强 子 (也 是 源 自 希 腊 字 ,意思 是 “庞大 ”)。 轻 
子 仍然 只 有 三 种 风味 ,每 一 种 包含 了 粒子 、 反 粒子 .中 微 子 和 反 中 
微 子 。 
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物理 学 家 因 强 子 的 增加 而 烦恼 ,如 同一 个 世纪 以 前 化 学 家 为 
了 元 素 的 增加 而 烦恼 一 样 。 他 们 开始 认为 强 子 一 定 是 由 更 简单 的 
粒子 所 组 成 。 强 子 不 像 轻 子 只 是 个 小 点 ;它们 有 一 定 的 直径 ,一 个 
当然 不 大 的 直径 , 约 为 2.54x1038 厘 米 ,这 已 经 不 算是 个 小 点 了 。 

在 20 世纪 50 年 代 ,美国 物理 学 家 霍 失 斯 塔 特使 用 极 高 能 最 
的 电子 来 研究 原子 核 。 这 个 电子 没有 和 原子 核反应 而 是 被 反弹 回 
来 ,这 使 得 霍 夫 斯 塔 特 对 强 子 的 结构 有 了 一 个 结论 ,但 是 后 来 被 证 
实 并 不 正确 ,不 过 却 是 一 个 好 的 开始 。 因 此 ,他 分 享 了 1961 年 的 
诺 贝尔 物理 学 奖 。 


夸克 理论 

发 展 至 此 ,似乎 有 必要 为 亚 原子 粒子 列 个 周期 表 了 。 把 它们 
组 成 一 大 家 族 ,包括 成 员 或 基本 成 员 及 其 他 相应 的 激发 态 粒子 ( 表 
7-1)。 

1961 年 ,美国 物理 学 家 盖 耳 曼 和 以 色 列 物理 学 家 尼 埃 坚 ,分 
别提 出 自己 分 类 的 结果 。 成 群 的 粒子 依 相 同性 质 以 漂亮 的 对 称 方 
式 组 合 在 一 起 ,这 个 方式 盖 耳 曼 称 之 为 八重 方式 ,正式 的 名 称 是 
SU#3。 特别 是 ,有 一 分 类 后 的 粒子 族群 沿 需 另 一 粒子 才 算 圆满 。 
这 个 粒子 如 果 存 在 ,而 且 是 这 族群 中 的 一 员 的 话 , 它 必须 具备 一 特 
定 的 质量 和 一 组 特定 的 性 质 。 这 些 性 质 的 要 求 不 像 是 一 个 粒子 所 
能 具有 的 。 然 而 在 1964 年 ,一 个 恰好 符合 预言 中 所 有 性 质 的 粒子 
被 发 现 了 , 几 年 后 ,这 个 粒子 一 一 0 被 探测 到 几 十 次 。1971 年 , 它 
的 反 粒子 一 一 反 外 也 被 发 现 。 

即使 重子 被 分 成 数 个 族群 , 亚 原 子 周 期 表 也 已 建立 ,仍然 还 有 
很 多 的 不 同 粒子 驱使 物理 学 家 要 找 出 更 简单 .更 基本 的 粒子 。 
1964 年 盖 耳 曼 努 力 完成 了 以 最 少数 目的 亚 重子 粒子 来 解释 所 有 
重子 的 最 简单 方式 ,这 种 粒子 以 夸克 的 名 称 出 现 。 盖 耳 曼 取 这 个 
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名 字 是 因为 他 发 现 只 需要 结合 3 个 夸克 就 可 以 构成 重子 ,而 且 这 
3 个 夸克 的 不 同 组 合 方式 便 可 组 成 所 有 已 知 的 重子 。 

为 了 能 解释 重子 已 知 的 性 质 , 这 3 个 不 同 的 专 克 必须 有 其 本 
身 特 具 的 性 质 。 最 令 人 惊异 的 是 分 数 电荷 。 所 有 已 知 的 粒子 不 是 
没有 电荷 ,就 是 拥有 1 个 完全 和 电子 或 正 电子 相同 的 电荷 ,再 不 然 
就 是 电子 或 正 电子 电荷 的 整数 倍 。 也 就 是 说 ,已 知 的 电荷 ,应 该 是 
0.+1.-1.+2.-2 等 等 。 因 为 分 数 电荷 的 想法 太 离奇 了 , 盖 耳 
曼 的 构想 在 开始 时 遭 到 很 强烈 的 阻力 。 但 是 他 想方设法 加 以 解 
释 ,使 大 家 能 静心 地 聆听 ,然后 给 予 承 认 , 而 在 1969 年 得 到 诺 贝尔 
物理 学 奖 。 

例如 盖 耳 曼 一 开始 讲 了 两 种 夸克 ,现在 这 两 种 夸克 分 别 被 称 
为 上 硅 克 和 下 夸克 。 上 和 下 实际 上 并 不 代表 任何 意义 ,而 只 是 描 
述 它们 的 一 种 奇怪 方式 。 这 两 种 粒子 或 许 称 之 为 u 硅 克 和 d 夸克 
比较 好 。 

u 夸 克 具 + 子 电 荷 , 而 d 夸克 电荷 则 为 -于 。 因 此 ,就 有 带 


- 子 电荷 的 反 村 克 和 带 + 二 电荷 的 反 d 夸克 存在 。 


2 个 夸克 和 1 个 d 夸克 将 会 有 + 子 二 了 和 一 寺 的 电荷 ,总 
和 为 1, 而 组 成 1 个 质子 。 另 一 方面 ,2 个 d 专 克 和 1 个 u 夸克 会 


有 -村 、- 寺 和 二子 的 电荷 ,总 和 为 0, 而 组 成 1 个 中 子 。 
3 个 夸克 以 电荷 总 和 为 整数 的 方式 聚合 在 一 起 。 所 以 2 个 反 
u 夸 克 和 1 个 反 d 夸克 ,电荷 总 和 是 - 1 ,将 会 形成 1 个 反 质 子 。 
而 2 个 反 4 夸克 和 1 个 反 夸克 ,总 电荷 为 0, 形 成 工 个 反 中 子 。 
因为 核 相互 作用 的 关系 ,夸克 结合 得 十 分 紧密 ,所 以 到 目前 为 
止 ,科学 家 完全 没有 办 法 把 中 子 和 质子 击 碎 成 个 别 的 夸克 。 事 实 
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上 ,有 人 认为 夸克 之 间 的 吸引 作用 随 距 离 的 增长 而 增 大 ,所 以 没有 
任何 办 法 可 以 将 质子 或 中 子 分 解 开 。 如 果 是 这 种 情况 ,那么 分 数 
电荷 可 能 存在 ,但 永远 也 不 会 被 探测 到 ,这 样 盖 耳 曼 这 个 突破 的 想 
法 就 比较 容易 为 人 们 所 接受 了 。. 

这 两 种 奔 克 不 足以 解释 所 有 的 重子 或 介子 (介子 由 2 个 夸克 
所 组 成 )。 盖 耳 曼 提出 第 3 种 夸克 ,现在 称 之 为 s 硅 克 。 这 个 s 的 
意思 是 “旁边 "(为 了 和 上 .下 配合 之 故 ), 但 常 被 认为 代表 的 是 “ 奇 
异性 ”, 因 为 s 夸 克 常 被 用 来 解释 某 些 所 谓 硼 异 粒子 的 结构 。 之 所 
以 称 之 为 奇异 ,是 因为 它们 实际 的 寿命 较 预 测 的 长 。 

最 后 ,物理 学 家 由 研究 夸克 假说 而 认为 夸克 一 定 成 对 存在 。 
如 果 有 一 个 s 夸 克 , 那 么 就 一 定 有 一 个 伴随 夸克 , 称 之 为 e 夸克 。 
c 代 表 的 意义 不 是 “同伴 ”, 而 是“ 魅力”。1974 年 ,美国 物理 学 家 
B. 里 克 特 和 丁 沁 中 各 自 独立 地 研究 ,用 高 能 分 离 出 了 需要 c 夸克 
性 质 的 粒子 (这 些 就 是 具有 “魅力 ”的 粒子 )。 他 们 二 人 共同 获得 了 
1976 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

成 对 的 夸克 也 有 各 种 风味 ,在 某 些 情况 下 ,它们 和 轻 子 的 风味 
很 相似 。 每 一 种 风味 的 夸克 都 有 4 个 成 员 , 例 如 u 夸克 ,、d 夸克 、 
反 u 夸 克 和 反 d 夸克 ,正如 每 一 种 风味 的 轻 子 都 有 4 个 成 员 一 样 ， 
例如 电子 中 微 子 、 反 电子 和 反 中 微 子 。 夸 克 和 轻 子 一 样 都 有 3 种 
已 知 的 风味 ; 轻 子 是 电子 介子 和 介子 ;夸克 是 u 夸克 及 d 夸 
克 \s 夸克 及 ce 夸克 ,最 后 是 + 夸克 和 了] 夸克 。t 夸克 和 夸克 真正 
代表 的 是 “ 顶 " 和 “ 底 ” ,在 科学 家 的 幽默 中 ,又 代表 了 “ 真 " 和 “ 美 ”。 
硅 克 和 轻 子 一 样 ,似乎 只 有 小 点 一 般 大 小 ,并 且 是 没有 结构 的 最 基 
本 粒子 。 但 我 们 并 不 确信 是 如 此 ,因为 我 们 曾经 被 这 种 想法 轧 弄 
过 ,起 先 认 为 原子 是 基本 粒子 ,后 来 又 认为 中 子 是 基本 粒子 ,结果 
都 不 是 。 夸 克 和 轻 子 都 可 能 有 无 数 的 风味 ,只 要 我 们 能 掌握 更 大 
的 能 量 ,就 可 找到 它们 。 
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夸克 和 轻 子 的 最 大 区 别 是 轻 子 带 有 的 电荷 必 为 整数 ,或 者 不 
带电 荷 ,而 且 轻 子 不 会 互相 结合 。 但 是 夸克 带 有 的 却 是 分 数 电荷 ， 
而 且 明 显 地 仅 以 组 合 的 方式 存在 。 

夸克 依据 某 些 规则 而 组 合 。 每 一 种 不 同 风味 的 夸克 有 3 种 不 
同 的 性 质 ,这 是 轻 子 所 没有 的 。 这 个 性 质 被 称 为 颜色 (只 是 打 个 比 
方 ) ,而 3 种 性 质 被 称 为 红 、 蓝 、 绿 。 

当 3 个 夸克 结合 在 一 起 形成 1 个 重子 时 ,必须 1 个 是 红 的 ,1 
个 是 蓝 的 ,1 个 是 绿 的 ,这 样 的 组 合 便 没有 颜色 或 说 是 白色 。 这 就 
是 为 什么 用 红 蓝 绿 三 色 为 性 质 命 名 的 原因 。 因 为 在 我 们 的 世界 
中 ,例如 电视 中 ,这 三 种 颜色 的 组 合 就 产生 白色 。 当 2 个 夸克 结合 
在 一 起 形成 介子 时 ,一 个 是 一 特别 的 颜色 , 另 一 个 则 是 这 一 特别 颜 
色 的 反 颜色 ,它们 的 组 合 仍然 是 白色 。 轻 子 没有 颜色 ,从 一 开始 就 
是 白色 。 

正如 分 数 电荷 这 个 性 质 不 会 在 夸克 的 产物 中 出 现 一 样 , 夸 克 
的 颜色 也 不 会 在 其 产物 中 发 现 ,这 种 由 颜色 研究 夸克 组 合 的 方式 
称 为 量子 色 动 力学 (由 这 个 词 可 回溯 到 一 个 在 电磁 相互 作用 中 相 
当成 功 的 理论 , 即 量子 电动 力学 )。 

夸克 是 由 一 交换 粒子 不 断 地 前 后 运动 使 它们 结合 在 一 起 的 ， 
这 个 粒子 叫做 胶 子 。 胶 子 有 它 自 己 的 颜色 ,这 更 增加 了 复杂 性 , 它 
们 又 可 互相 结合 而 形成 一 种 被 称 为 胶 球 的 产物 。 

虽然 强 子 不 能 分 成 独立 的 夸克 (介子 有 2 个 夸克 ,重子 有 3 
个 ), 但 仍然 有 间接 的 方式 证 明 硅 克 的 存在 。 只 要 有 足够 的 能 量 被 
集中 在 一 微小 体积 内 ,夸克 便 能 由 一 无 所 有 开始 形成 ,例如 把 高 能 
的 电子 流 和 正 电子 流 撞击 在 一 起 形成 +t 介子 便 是 如 此 。 

由 这 种 方式 产生 的 夸克 会 立即 结合 到 沿 相反 方向 离开 的 强 子 
注 和 反 强 子 注 中 去 。 如 果 能 量 足够 大 的 话 ,将 会 形成 类 似 三 叶 萌 
蒂 的 三 道 粒 子 注 一 一 强 子 注 \ 反 强 子 注 和 胶 子 注 。 强 子 注 和 反 强 
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子 注 已 经 由 实验 形成 ,1979 年 ,有 人 声称 在 其 实验 中 胶 子 注 已 经 
出 现 了 雏形 ,这 将 是 对 夸克 理论 的 一 大 支持 。 


场 


粒子 的 质量 是 球形 向 外 无 限 伸展 的 引力 场 的 源 ,而 场 的 强度 
则 与 离 源 距离 的 平方 成 反比 。 | 

考虑 个 别 粒子 造成 引力 场 时 ,其 强度 是 无 法 想象 的 小 ,小 到 在 
讨论 粒子 相互 作用 时 完全 可 忽略 不 计 。 但 是 质量 只 有 一 类 ,而 且 
两 个 粒子 间 的 引力 相互 作用 似乎 总 是 吸引 作用 。 

而 且 ,一 个 由 多 个 粒子 所 组 成 的 系统 ,从 该 系统 以 外 的 一 点 来 
看 ,其 引力 场 是 所 有 组 成 粒子 单个 引力 场 的 总 和 。 像 地 球 或 太阳 
这 样 大 的 物体 所 产生 场 的 强度 犹如 在 物体 重心 处 一 个 含有 物体 整 
个 质量 的 粒子 所 造成 的 引力 场 的 强度 。 只 要 这 物体 是 球形 而 且 密 
度 均匀 ,或 是 密度 由 中 心 向 外 的 变化 是 严格 呈 球 对 称 的 , 则 上 述说 
法 就 完全 正确 ,所 以 对 太阳 和 地 球 这 样 的 物体 来 说 当然 也 算 正 确 。 

因此 太阳 和 地 球 都 有 极 强 的 引力 场 ,它们 之 间 互 相 作 用 ,吸引 
住 对 方 ,虽然 相隔 15 000 万 公里 仍然 相当 牢固 地 聚集 在 一 起 。 虽 
然 银河 系 星体 分 布 有 数 百 万 光 年 的 范围 ,也 因 引 力 而 能 聚集 在 一 
处 ,如 果 宇 宙 开 始 再 度 收缩 , 那 也 是 作用 距离 达 数 十 亿 光 年 的 引力 
吸引 的 结果 。 

带 有 电荷 的 粒子 是 电磁 场 的 源 。 电 磁场 由 中 心 向 外 任 一 方向 
无 限 地 伸展 ,强度 随 中 心 距离 的 平方 而 减弱 。 既 具 质 量 又 带电 荷 
(任何 电荷 都 具有 质量 ) 的 粒子 当然 就 同时 是 引力 场 的 源 了 。 


电磁 相互 作用 
任 一 带电 粒子 所 造成 的 电磁 场 强度 是 其 引力 场 强 度 的 几 个 
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10“ 倍 还 要 多 。 然 而 电荷 有 正 电荷 和 负电 荷 两 种 ,电磁 场 也 表现 
出 吸引 和 排斥 两 种 作用 。 当 一 系统 内 的 正 负电 荷 个 数 一 样 多 时 ， 
电荷 趋 于 中 性 ,系统 外 不 会 呈现 有 电磁 场 。 一 般 完 整 的 原子 都 由 
相同 数目 的 正 负电 荷 组 成 ,所 以 原子 都 呈现 出 电 中 性 。 

当 多 余 的 电荷 出 现时 ,电磁 场 也 就 产生 ,但 是 因为 异性 电荷 互 
相 吸 引 的 作用 ,使 得 多 余 的 电荷 非常 少 。 因 此 讨论 到 比 小 行星 更 大 
的 天 体 时 ,电磁 场 的 大 小 根本 无 法 和 引力 场 比较 。 故 牛顿 只 以 引力 
相互 作用 来 解释 太阳 系 的 天 体 运动 ,结果 也 相当 令 人 满意 ,这 种 解 
释 方式 也 可 推广 至 恒星 和 星系 的 运动 上 。 

电磁 相互 作用 在 太阳 系 的 形成 中 也 扮演 了 一 个 不 可 忽视 的 角 
色 。 例 如 由 太阳 至 行星 的 角 动 量 传递 ,及 由 小 粒子 形成 环绕 土星 
的 土星 环 等 过 程 中 ,电磁 相互 作用 都 不 能 被 名 略 ,这 些 都 是 相当 微 
小 的 修正 。 

每 一 个 强 子 (包含 介子 和 重子 及 组 成 它们 的 夸克 ) 都 是 一 个 向 
外 无 限 伸展 的 力 场 源 ,强度 却 随 距 离 急 剧 减 小 ,以 至 于 在 原子 核 大 
小 的 区 域外 就 无 法 察觉 。 在 原子 核 中 具有 压倒 性 优势 的 力 场 , 即 
使 在 2 个 高 速 粒子 以 原子 核 大 小 的 距离 相互 掠 过 的 情形 下 ,一 样 
相当 强大 ,但 是 当 两 者 距离 大 于 原子 核 直 径 时 力 场 就 可 忽略 不 计 。 
这 种 力 场 对 一 般 天 体 的 运动 可 以 说 毫 无 影响 ,但 是 对 于 星 核 内 的 
活动 , 却 相 当 重要 。 

轻 子 同样 具有 一 个 只 有 原子 核 距 离 才能 察觉 到 的 力 场 源 。 囊 
实 上 , 轻 子 的 力 场 范围 甚至 较 强 子 力 场 来 得 小 。 它们 同属 核 力 场 ， 
但 它们 之 间 有 极 大 的 不 同 ,不 只 是 造成 力 场 的 粒子 不 同 ,而 且 强 度 
也 不 同 。 强 子 造成 的 力 场 ,在 粒子 与 粒子 之 间 其 场 强 为 电磁 场 强 
度 的 137 倍 。 轻 子 造成 的 力 场 仅 为 电磁 场 强度 的 10-4。 因 此 强 
子 力 场 通 常 称 为 强 相互 作用 。 而 轻 子 力 场 均 称 为 弱 析 互 作用 ( 注 
意 , 弱 相互 作用 与 强 相互 作用 及 电磁 相互 作用 相 比 之 下 ,虽然 微 
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弱 , 但 仍然 约 为 引力 相互 作用 强度 的 10” 倍 )。 

就 我 们 所 知 ,这 四 种 相互 作用 已 经 能 够 解释 粒子 的 所 有 行为 ， 
也 能 解释 各 种 可 以 测量 的 行为 。 目 前 没有 第 五 种 相互 作用 存在 或 
可 能 存在 的 任何 迹象 。 我 们 说 这 四 种 相互 作用 能 解释 所 有 可 测量 
的 现象 ,并 不 代表 我 们 已 经 了 解 这 些 现象 。 这 就 好 像 与 你 可 以 知 
道 一 个 复杂 的 数学 方程 式 有 解 , 但 是 你 却 解 不 出 的 道理 一 样 。 

弱 相 互 作用 在 1934 年 首先 由 费 密 用 数学 方式 处 理 , 但 是 往 后 
数 十 年 , 它 依然 是 四 种 相互 作用 中 最 不 为 人 了 解 的 一 种 。 例 如 ,这 
四 种 相互 作用 都 应 有 传递 这 些 作用 的 交换 粒子 一 一 传递 电磁 相互 
作用 的 是 光子 ,传递 引力 相互 作用 的 是 引力 子 ,传递 中 子 和 质子 强 
相互 作用 的 是 x 介子 ,夸克 间 的 强 相 互 作用 是 胶 子 。 所 以 在 弱 相 
互 作用 中 也 应 该 存在 一 种 W 粒子 , W 当然 代表 “ 弱 ”。 半 个 多 世 
纪 以 来 W 粒子 一 直 是 难以 提 摸 的 。 


守恒 定律 

我 们 建立 了 一 些 守恒 定律 , 据 以 判断 什么 粒子 相互 作用 是 可 
能 的 ,什么 是 不 可 能 的 ,或 更 一 般 地 说 ,宇宙 中 什么 可 能 发 生 ,什么 
不 可 能 发 生 。 如 果 没 有 这 些 守恒 定律 ,宇宙 中 的 事物 将 变 得 完全 
无 法 理解 。 

核 物 理学 家 大 约 研 究 了 一 打 守 恒定 律 。 有 些 是 为 人 们 所 熟悉 
的 19 世纪 的 物理 守恒 定律 :如 能 量 守恒 定律 .动量 守恒 定律 . 角 动 
基 守 人 恒定 律 .电荷 守恒 定律 。 还 有 一 些 是 人 们 不 太 熟 悉 的 守恒 定 
律 :如 奇异 性 守恒 定律 .重子 数 守恒 定律 同位 旋 守 恒定 律 等 等 。 

强 相互 作用 似乎 遵守 所 有 上 述 的 定律 。 在 20 世纪 50 年 代 早 期 ， 
物理 学 家 毫 不 怀疑 地 认为 这 些 定律 不 容 变更 ,而 且 放 诸 宇宙 句 准 。 但 
是 事实 并 非 如 此 ,在 弱 相互 作用 中 ,有 些 守恒 定律 并 不 被 遵循 。 

第 一 个 被 推翻 的 守 便 定律 是 宇 称 守恒 。 宇 称 是 个 纯 数 学 上 的 
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性 质 ,无 法 以 具体 的 字眼 来 形容 , 若 把 这 个 性 质 当 作 是 一 个 与 粒子 

-的 波动 性 及 其 在 空间 中 的 位 置 有 关 的 数学 函数 ,大 概 就 可 以 了 。 
宇 称 有 两 个 可 能 的 值 一 一 奇 和 偶 。 最 重要 的 是 , 字 称 曾经 被 认为 
与 能 量 和 动量 一 样 是 一 基本 性 质 , 所 以 必须 服从 守恒 定律 ;在 任何 
反应 或 变化 的 前 后 , 宇 称 维持 不 变 。 也 就 是 说 , 当 粒子 作用 形成 新 
的 粒子 时 ,在 方程 式 两 边 的 宇 称 必须 平衡 ,正如 质量 数 .原子 数 或 
角 动 量 必须 平衡 一 样 。 

让 我 再 加 以 说 明 ,如 果 1 个 奇 宇 称 的 粒子 和 1 个 偶 宇 称 的 粒 
子 作 用 形成 两 个 其 他 粒子 ,这 两 个 新 粒子 必定 有 一 个 为 奇 宇 称 , 另 
一 个 为 偶 宇 称 。 如 果 两 个 奇 宇 称 的 粒子 作用 形成 另 两 个 新 粒子 ， 
这 两 个 新 粒子 必须 同时 为 奇 宇 称 或 偶 宇 称 。 反 过 来 说 ,如 果 1 个 
偶 宇 称 性 的 粒子 衰变 成 两 个 粒子 ,这 两 个 粒子 必须 同 为 奇 宇 称 或 
偶 宇 称 。 如 果 它 形成 3 个 粒子 ,不 是 3 个 粒子 都 是 偶 宇 称 , 就 是 其 
中 工 个 呈 偶 字 称 , 另 2 个 呈 奇 宇 称 。 如 果 你 用 奇偶 数 来 考虑 的 话 ， 
你 将 会 了 解 得 更 清楚 。 例如 一 个 偶数 只 能 是 两 个 偶数 或 两 个 奇数 
的 和 ,但 绝 不 会 是 一 个 奇数 和 一 个 偶数 的 和 。 

麻烦 是 由 K 介子 的 衰变 开始 引起 的 ,有 时 候 K 介子 衰变 成 2 
个 x 介子 (x 介子 具 奇 宇 称 ,两 个 的 和 为 偶 宇 称 ), 有 了 时候 又 产生 3 
个 介子 (3 个 的 和 为 奇 宇 称 )。 物理 学 家 于 是 下 结论 说 有 两 种 K 
介子 ,一 个 呈 奇 宇 称 , 另 一 个 呈 偶 宇 称 ,分 别 命名 为 r(tau) 介子 和 
6(theta) 介 子 。 

但 是 除了 宇 称 外 ,由 任 一 方面 来 看 ,这 两 种 介子 都 是 相同 的 : 
同样 的 质量 ,同样 的 电荷 ,同样 的 稳定 性 ,每 一 种 性 质 都 一 样 。 在 
这 些 性 质 完全 相同 的 情况 下 ,很 难 相信 它 们 会 是 两 种 不 同 的 粒子 。 
有 没有 可 能 是 宇 称 守恒 定律 出 了 差错 ,而 它们 实际 上 是 同一 种 粒 
子 呢 ?这 个 说 法 ,由 两 位 美 籍 中 国 物理 学 家 李 政 道 和 杨振宁 在 
1956 年 提出 。 他 们 认为 ,虽然 字 称 守恒 定律 在 强 相互 作用 中 正 
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确 ,但 在 像 K 介子 衰变 这 种 弱 相 互 作用 中 却 会 是 错误 的 。 

他 们 以 数学 方式 证 明 上 述 的 可 能 性 。 他 们 认为 ,如 果 宇 称 守 
恒定 律 不 起 作用 , 弱 相 互 作用 中 的 粒子 应 该 表现 出 的 是 手 征 性 , 手 
征 性 首先 由 匈牙利 物理 学 家 维 格 纳 在 1927 年 提出 。 让 我 解释 一 
下 什么 是 手 征 性 。 

左手 和 右手 是 相反 的 ,任何 一 只 手 都 是 另 一 只 手 在 镜 中 的 影 
像 : 在 镜 中 右手 看 起 来 是 左手 。 如 果 手 在 各 方面 都 对 称 ,那么 镜 
中 的 影像 和 实际 上 的 不 会 有 任何 差别 ,也 就 没有 左右 手 的 区 别 。 
在 图 7-9 中, 可见 到 手 在 镜 中 影像 对 称 和 反对 称 的 说 明 。 好 , 现 
在 我 们 把 这 个 原理 应 用 在 发 射出 电子 的 一 组 粒子 上 。 如 果 向 所 有 
方向 发 出 的 电子 数 都 一 样 ,这 些 粒子 当然 不 会 有 手 征 性 问题 ,但 是 
如 果 大 部 分 的 电子 倾向 于 一 个 特殊 的 方向 ,比如 说 是 往 上 的 比 往 
下 的 多 吧 ,那么 这 些 粒 子 便 是 不 对 称 。 它 表现 出 手 征 性 ,因为 如 果 
我 们 观察 镜 中 的 发 射 情况 ,这 个 特殊 方向 恰好 被 反 转 过 来 。 

现在 要 做 的 是 观察 在 弱 相 互 作用 中 发 射出 电子 的 一 些 粒子 ， 
例如 某 些 以 B 辐射 进行 衰变 的 粒子 ,看 看 电子 的 发 射 是 否 会 有 一 
优先 的 方向 。 李 政道 和 杨振宁 要 求 在 哥伦比亚 大 学 工作 的 实验 物 
理学 家 吴 健 雄 进行 这 个 实验 。 

县 健 雄 安 排 了 所 需 的 实验 条 件 , 她 把 所 有 发 射电 子 的 原子 在 
同一 方向 排 成 一 列 , 以 便 探 测 各 个 方向 的 电子 发 射 ;探测 方式 是 使 
用 电磁 场 ,而 且 放 射 性 物质 保持 在 接近 绝对 零度 。 

在 48 小 时 内 ,实验 的 结果 出 来 了 ,电子 确实 不 是 对 称 的 发 射 。 
宇 称 守恒 在 弱 相 互 作 用 中 并 不 适用 。 于 是 6 介子 和 介子 实际 上 是 
同一 粒子 ,只 是 有 时 以 奇 宇 称 衰变 ,有 时 又 以 偶 宇 称 衰变 。 很 快 ,其 
他 实验 也 证 明了 宇 称 的 错误 。 这 两 位 理论 物理 学 家 一 一 李 政 道 和 
杨振宁 ,因为 这 个 有 胆略 的 猜测 ,1957 年 荣获 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

既然 在 弱 相 互 作用 中 对 称 性 并 不 正确 ,或 许 在 其 他 地 方 也 不 
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7-9 用 手 说 明镜 像 对 称 与 反对 称 
适用 。 整 个 宇宙 或 许 是 左手 性 的 ,或 许 是 右手 性 的 。 或 许 真有 两 
个 宇宙 ,一 个 左手 性 , 另 一 个 右手 性 ;一 个 由 物质 所 组 成 , 另 一 个 则 
由 反 物质 组 成 。 

物理 学 家 现在 对 守恒 定律 的 态度 变 得 有 点 犬 侨 哲 学 。 因 为 任 
一 守 慎 定律 都 可 能 像 宇 称 守 恒定 律 一 样 ,在 某 些 情况 下 适用 ,而 在 
其 他 情形 下 却 不 正确 。 

字 称 失效 后 , 便 和 电荷 共 示 联 成 一 个 更 为 深入 而 普遍 的 守恒 
定律 :CP 守恒 。 电 荷 共 q 是 亚 原子 粒子 另 一 数学 上 的 性 质 , 这 个 
性 质 决 定 1 个 粒子 为 粒子 或 是 反 粒 子 。CP 守恒 的 产生 并 非 是 空 
前 的 ,我 们 将 在 下 一 章 看 到 ,质量 守恒 也 服从 于 更 深层 .更 具 普遍 
性 的 质 能 守恒 。 
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然而 CP 守恒 也 不 完全 正确 。1964 年 ,两 位 美国 物理 学 家 
V.L. 菲 奇 和 克 罗 宁 指出 ,在 弱 相 互 作用 的 少数 情况 下 ,CP 守恒 并 
不 成 立 。 所 以 时 间 的 方向 性 也 被 考虑 进去 ,而 称 之 为 CPT 对 称 。 
因此 V.L. 菲 奇 和 克 罗 宁 在 1980 年 共同 得 到 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 


统一 场 论 

为 什么 要 有 四 种 不 同 的 力 场 .四 种 不 同 的 粒子 相互 作用 呢 ? 当 
然 也 许 不 只 四 种 ,但 是 以 科学 上 的 观点 来 说 ,要 求 简单 化 已 经 根深 
蒂 固 。 如 果 必 须 有 四 种 相互 作用 ,或 更 多 ,为 什么 这 些 相互 作用 不 
可 能 只 是 一 个 力 场 或 是 一 个 相互 作用 的 不 同 表现 方式 呢 ? 如 果 确 
实 是 这 样 , 那 么 最 好 的 方法 是 找 出 能 够 把 它们 全 部 表示 出 来 的 数学 
关系 ,这 样 或 许 也 可 以 揭 开 一 些 在 它们 的 性 质 中 原来 可 能 不 知道 的 
其 他 部 分 。 例 如 在 100 年 以 前 ,麦克 斯 韦 研究 出 一 组 可 用 于 电学 和 
磁 学 的 数学 方程 式 ,而 证 明了 电 和 磁 是 统一 体 的 两 面 。 现 在 我 们 就 
直接 称 之 为 电磁 场 。 难 道 我 们 就 没 办 法 继续 简化 力 场 了 吗 ? 

爱 因 斯 坦 在 只 知道 有 电磁 相互 作用 和 引力 相互 作用 的 时 代 研 
究 统 一 场 论 。 他 花 了 数 十 年 的 时 间 想 结合 这 两 种 作用 而 终归 失 
败 ,在 他 研究 的 过 程 中 ,两 种 短程 力 场 也 已 被 发 现 ,使 这 项 工作 倍 
加 困难 。 - 
然而 在 20 世纪 60 年 代 末期 ,美国 物理 学 家 S. 温 伯 格 和 巴 基 
斯 坦 的 A. 萨 拉 姆 各 提出 一 个 涵 容 电磁 场 和 弱 力 场 的 数学 处 理 方 
式 , 他 们 把 这 两 种 场合 称 为 弱电 场 。 这 个 处 理 方式 后 来 为 温 伯 格 
的 高 中 同学 一 一 美国 物理 学 家 格拉 肖 所 完成 。 这 个 理论 预测 电磁 
场 相互 作用 和 弱 相 互 作 用 都 应 该 会 表现 出 中 性 流 一 一 某 些 不 交换 
电荷 的 粒子 相互 作用 。 这 个 预测 是 过 去 所 未 知 的 ,后 来 在 寻找 中 
发 现 ,其 中 某 些 作用 和 预测 的 结果 完全 相同 ,这 是 支持 这 个 新 理论 
的 一 个 有 力 证 据 。 温 伯 格 . 萨 拉 姆 和 格拉 肖 共 同 获得 了 1979 年 的 
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诺 贝 尔 物 理学 奖 。 

弱电 理论 也 提出 了 弱 相互 作用 中 丢失 交换 粒子 ( 半 个 世纪 未 找到 
这 种 粒子 ) 的 细节 。 它 们 应 该 不 只 是 1 种 W 粒子 ,而 是 3 种 :W' 、W- 
和 一 种 标 为 Z 的 粒子 ; 即 一 种 正 ,一 种 负 ,一 种 是 中 性 的 。 只 要 弱电 理 
论 是 正确 的 , 连 这 些 粒子 的 某 些 性 质 都 可 被 详细 叙述 出 来 。 例 如 , 它 
们 的 质量 应 该 是 质子 的 80 倍 ,这 可 解释 为 什么 它们 如 此 无 从 捉摸 , 因 
为 需要 庞大 的 能 量 才能 探测 到 它们 的 存在 。 这 种 粒子 的 巨大 质量 使 
弱 相 互 作 用 的 范围 非常 小 ,以 致使 两 个 粒子 不 可 能 彼此 接近 而 产生 弱 
相互 作用 ,这 可 解释 为 什么 弱 相 互 作 用 比 强 相互 作用 弱 得 多 。 

直到 1983 年 ,物理 学 家 才 掌 握 到 足够 高 的 能 量 , 而 终于 发 现 
了 这 三 种 粒子 ,质量 和 预测 的 完全 相同 。 这 项 发 现 使 弱 电 理论 的 
地 位 更 加 巩固 。 

同时 ,很 多 物理 学 家 认为 ,包含 电磁 场 和 弱 力 场 的 同一 个 数学 
体系 ,也 足以 涵 容 强 相互 作用 , 当然 不 可 避免 地 会 增加 一 些 复杂 
人 性。 现在 已 经 提出 数 种 包含 这 3 种 相互 作用 的 理论 。 如 果 弱 电 理 
论 是 个 统一 理论 ,那么 同时 包含 了 强 相 互 作用 的 理论 便 可 称 为 大 
统一 理论 ,通常 缩写 为 GUTs( 因 为 这 种 理论 不 只 一 个 )。 

如 果 将 强 相互 作用 纳入 GUE ,那么 除了 胶 子 外 ,一 定 尚 有 12 种 
以 上 超重 的 交换 粒子 存在 。 因 为 它们 比 W 粒子 和 2Z 粒子 重 得 多 ,所 
以 将 更 难 探测 到 ,以 我 们 现在 的 能 力 更 是 没有 找到 的 希望 。 它 们 所 造 
成 的 力 场 范围 ,将 比 目 前 所 考虑 到 的 任 一 个 力 场 都 短 得 多 。 这 些 超重 
交换 粒子 所 造成 的 力 场 范围 ,小 于 原子 核 直 径 的 10-*s。 

如 果 这 些 超重 交换 粒子 存在 , 它 可 能 在 质子 中 由 一 个 夸克 传 
递 到 另 一 个 夸克 。 而 这 种 转移 可 能 会 潭 灭 其 中 一 个 夸克 ,使 这 个 
夸克 变 成 一 个 轻 子 。 若 质子 中 的 一 个 夸克 去 掉 了 ,将 使 质子 变 成 
介子 ,最 后 衰变 成 正 电 子 。 

但 是 ,除非 夸克 (是 个 点 粒子 ) 之 间 的 距离 紧密 到 这 些 交换 粒 
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子 的 作用 力 程 内 ,不然 这 种 交换 是 不 会 发 生 的 。 因 为 作用 力 程 实 
在 是 无 法 想象 的 小 ,即使 在 质子 大 小 如 此 紧密 的 距离 内 ,这 种 交换 
作用 还 是 不 会 发 生 。 

事实 上 ,已 经 计算 出 来 ,这 种 交换 作用 发 生 的 次 数 实在 是 非常 
稀少 ,所 以 质子 平均 可 存在 103! 年 后 才 会 发 生 训 变 。 质 子 的 寿命 
是 宇宙 目前 年 龄 的 6x 102 倍 。 

当然 ,10 年 是 平均 寿命 。 有 些 质 子 存在 的 时 间 更 长 ,有 些 则 
较 短 。 所 以 只 要 所 研究 的 质子 够 多 ,每 秒 中 总 会 有 很 多 次 的 质子 
衰变 发 生 。 比 如 说 地 球 的 海洋 中 每 秒 约 有 30 亿 个 质子 发 生 衰变 。 
听 起 来 好 像 很 多 ,但 是 和 海水 中 质子 总 数 相 比 ,实在 是 微不足道 。 

物理 学 家 急于 要 把 质子 衰变 从 其 他 发 生 次 数 远 为 庞大 的 相似 
衰变 中 清楚 地 区 分 出 来 。 如 果 质 子 吉 变 能 探测 到 的 话 , 将 成 为 
GUTs 的 一 大 证 据 ; 但 是 探测 质子 衰变 和 探测 引力 波 一 样 ,都 是 在 
可 能 性 非常 有 限 的 情形 下 进行 的 ,因此 无 论 是 引力 波 还 是 质子 豪 
变 的 探测 ,显然 都 尚 需 一 段 相当 长 的 时 间 才 可 能 完成 。 

这 些 新 的 统一 理论 可 以 用 来 研究 宇宙 开始 时 大 爆炸 的 详细 情 
况 。 就 在 大 爆炸 的 一 刹那 ,宇宙 刚刚 开始 ,存在 小 于 10-# 秒 , 体 
积 比 一 个 质子 小 得 多 ,温度 高 达 103 度 ,此 时 只 有 一 种 力 场 ,一 种 
粒子 相互 作用 。 随 着 宇宙 的 膨胀 ,温度 下 降 ,于 是 “冻结 出 来 不同 
的 场 。 

我 们 可 以 想象 ,地 球 在 极 热 的 时 候 只 是 个 气体 构成 的 球体 ,每 
一 部 分 都 有 相同 的 性 质 和 同样 混合 均匀 的 原子 。 随 着 气体 的 冷 
却 ,不 同 的 物质 由 液体 变 固体 逐渐 分 开 ,最 后 变 成 一 个 很 多 不 同 物 
质 分 离 地 存在 的 球体 。 

引力 相互 作用 到 目前 为 止 仍然 不 肯 让 步 。 似 乎 没有 任何 办 法 
能 把 引力 作用 包含 在 温 伯 格 等 人 所 研究 的 庞杂 的 数学 体系 之 中 。 
统一 场 论 爱 因 斯 坦 未 能 完成 ,他 的 所 有 继承 者 们 迄今 也 未 取得 任 
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何 成 果 。 

虽然 如 此 ,GUTs 仍 提出 了 相当 令 人 感 兴趣 的 问题 。 物 理学 
家 们 对 大 爆炸 为 什么 能 形成 含有 众多 星系 和 星体 的 浩瀚 的 宇宙 仍 
然 感 到 疑惑 不 解 。 为 什么 大 爆炸 的 产物 不 能 简单 地 朝 四 面 八方 扩 
散 成 巨大 的 气体 尘埃 云 呢 ?还 有 ,为 什么 宇宙 如 此 密集 以 致 我 们 
无 法 确定 它 是 开放 还 是 闭合 呢 ? 宇宙 可 能 开放 过 ( 负 弯 曲 ) 或 闭合 
过 ( 正 弯曲 ) ,但 现在 却 几乎 是 扁平 的 。 

在 20 世纪 70 年 代 , 美 国 物理 学 家 古 思 主 张 ,在 大 爆炸 发 生 的 
急 期 ,有 一 段 膨胀 极为 迅速 的 时 期 。 在 这 样 的 膨胀 宇宙 中 ,温度 下 
降 得 很 快 ,来 不 及 使 不 同 的 场 分 开 或 不 同 的 粒子 形成 。 在 宇宙 已 
经 变 得 相当 大 的 膨胀 后 期 ,这 些 差 异 才 发 生 , 宇 窗 也 渐 呈 扁平 , 然 
后 才 成 团 。GUTs 是 仅 由 粒子 推导 出 的 理论 ,如 果 恰 好 能 解释 宇 
宙 诞 生 的 两 个 这 ,就 会 有 力 证 明 GUTs 是 正确 的 。 

诚然 ,膨胀 宇宙 的 说 法 并 未 解决 所 有 的 问题 ,不 同 的 物理 学 家 
正 以 不 同 的 方法 对 以 修正 ,使 预测 和 实际 更 能 符合 。 不 过 这 项 工 
作 才 刚刚 起 步 , 我 们 可 预见 将 来 一 定 会 有 某 种 完美 的 GUTs 和 及 
胀 理 论 出 现 。 或 许 将 来 也 会 有 人 把 引力 作用 包含 在 这 个 理论 中 ， 
而 最 终 完成 统一 场 论 的 工作 。 


( 陈 崇光 译 ) 
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光 


前 面 所 讨论 的 是 有 形 的 事物 ,从 大 如 银河 到 小 如 电子 几乎 都 
已 包含 。 然 而 还 有 一 些 重要 的 无 形 的 事物 未 曾 论 及 ,其 中 人 们 知 
道 的 最 早 而 且 最 广 为 欣 赏 的 就 是 光 。《 圣 经 》 上 上 上 帝 说 的 第 一 句 话 
就 是 “要 有 光 ”, 创 造 太阳 和 月 亮 主 要 是 作为 光源 :“ 要 发 光 在 天 空 ， 
普照 在 地 上 。” 

上 古 及 中 古 时 代 的 学 者 对 光 的 性 质 可 以 说 是 一 无 所 知 。 他 们 
猜测 光 是 由 发 光 的 物体 或 者 是 由 眼睛 本 身 发 射 的 微粒 组 成 的 。 他 
们 所 提出 惟一 的 事实 便 是 光 以 直线 方式 前 进 ,也 就 是 当 光 束 照 射 
镜子 而 反射 时 ,入 射 角 等 于 反射 角 ;另外 , 当 光 束 从 空气 进入 玻璃 、. 
水 或 其 他 透明 物质 时 会 产生 弯曲 ,也 就 是 我 们 所 说 的 折射 现象 。 


光 的 性 质 

当 光 束 以 倾斜 的 角度 射 人 玻璃 或 其 他 透明 物质 时 ,光束 总 会 
被 折 向 与 法 线 成 一 较 小 角度 的 路 径 。 入 射 角 与 折射 角 间 的 精确 关 
系 ,是 在 1621 年 由 荷兰 物理 学 家 斯 涅 耳 首先 计算 出 来 的 。 当 时 他 
并 没有 公布 自己 的 发 现 ,而 另 一 位 法 国 哲学 家 笛 卡 儿 于 1637 年 独 
立地 发 现 了 这 一 定律 。 

第 二 章 中 已 经 提 到 , 1666 年 牛顿 对 光 的 性 质 率 先 做 了 一 系列 
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他 使 一 束 阳光 透 过 百叶 窗 的 细 缝 进入 黑暗 的 房间 ,并 让 光线 
射 到 一 块 长 方形 三 棱镜 上 。 进 入 三 棱镜 的 光束 受到 折射 ,而 后 从 
三 棱镜 的 第 二 个 面 出 来 时 又 向 相同 的 方向 进一步 折射 (这 是 由 于 
三 棱镜 的 两 个 边 呈 一 夹 角 而 不 像 通常 的 玻璃 片 那样 两 边 是 平行 
的 ,因此 能 使 两 次 折射 沿 相 同方 向 )。 和 牛顿 将 这 些 透 过 三 棱镜 射出 
的 光 东 照射 在 一 白色 屏幕 上 ,借以 观察 增强 折射 的 效果 。 他 发 现 ， 
所 形成 的 不 再 是 白光 点 , 而 是 一 条 分 成 条 状 的 颜色 带 ,以 红 、 橙 、 
黄 \ 绿 、 蓝 、 紫 的 顺序 排列 。 

牛顿 由 此 推断 ,一 般 所 谓 的 白光 是 由 数 种 不 同 的 光 混 合 而 成 ， 
这 些 不 同 的 光 会 分 别 影响 我 们 的 眼睛 而 产生 不 同 的 色觉 。 而 那些 
条 状 的 颜色 带 , 看 起 来 虽然 是 那么 具体 实在 ,事实 上 却 是 无 形 的 ， 
如 同 鬼魅 一 般 ,牛顿 因 此 命名 它 为 光谱 , 源 自 拉丁 语 “ 鬼 魅 ”。 

牛顿 断定 , 光 是 由 高 速 运 动 的 微粒 组 成 的 。 这 样 就 能 解释 光 
为 什么 直线 前 进 并 产生 明显 的 阴影 。 光 会 被 镜子 反射 是 因为 微粒 
被 镜面 反弹 之 故 , 而 光 在 进入 玻璃 、 水 等 折射 物质 时 路 径 会 曲折 ， 
则 是 因为 光 在 这 类 介质 中 的 运动 速率 比 在 空气 中 要 快 。 

然而 ,还 是 有 一 些 琼 手 的 问题 。 比 如 说 ,为 什么 绿 光 微粒 比 黄 
光 微 粒 折 射 得 要 多 呢 ? 为 什么 两 束 光 能 交叉 通过 却 不 会 互相 影 
响 一 一 也 就 是 说 粒子 为 什么 不 会 碰撞 呢 ? 

1678 年 ,荷兰 物理 学 家 惠 更 斯 (一 位 多 才 多 艺 的 科学 家 , 曾 制 
造 第 一 个 单 摆 时 钟 ,在 天 文学 方面 也 有 重要 贡献 ) ,提出 一 个 相反 
的 理论 ,他 认为 光 是 由 小 的 波动 所 组 成 。 假 如 光 是 由 波 所 组 成 ,只 
要 假设 光 在 折射 介质 中 的 运行 比 在 空气 中 来 得 慢 ,那么 ,解释 不 同 
的 光 透 过 折射 介质 而 有 不 同 程度 的 折射 就 一 点 困难 也 没有 了 。 折 
射 的 程度 与 波长 有 关 : 波 长 愈 短 ,折射 程度 愈 大 。 因 此 紫光 (折射 
最 多 者 ) 要 比 蓝光 波长 短 ,蓝光 又 比 绿 光 短 , 依 此 类 推 。 惠 更 斯 认 
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为 , 正 是 波长 的 不 同 才 使 有 眼睛 看 到 不 同 的 颜色 。 同 时 ,假如 光 由 波 
所 组 成 ,两 束 光 自 然 能 毫 无 困难 地 交叉 而 不 互相 干扰 (人 们 知道 ， 
声波 或 水 波 交 义 后 是 不 会 改变 特性 的 )。 

但 是 惠 更 斯 的 理论 也 并 不 是 非常 令 人 满意 的 。 它 并 没有 解释 
光 为 什么 以 直线 前 进 并 投射 出 清晰 的 阴影 ,也 无 法 说 明 为 什么 光 
不 能 像 水 波及 声波 那样 绕 过 障碍 物 。 此 外 ,假如 光 由 波 组 成 , 光 怎 
么 能 在 真空 中 运行 ? 比方 说 光 从 太阳 和 星星 发 出 经 过 空间 而 到 达 
地 球 ,又 是 什么 介质 使 光波 动 的 呢 ? 

上 述 两 种 理论 几乎 僵持 了 一 个 世纪 。 和 牛顿 的 微粒 理论 遥 据 上 
风 ,一 方面 是 因为 总 的 来 说 它 较 合 逻辑 ,一 方面 则 是 靠 牛顿 的 易 易 
大 名 。 但 是 ,1801 年 英国 医师 兼 物理 学 家 工 . 杨 做 了 一 项 实验 ,使 
人 们 的 观念 发 生 了 转变 。 他 让 一 窗 光 束 穿 过 距离 极 近 的 两 个 小 孔 
而 投向 后 方 的 屏幕 。 假 如 光 真 是 由 粒子 组 成 ,那么 透 过 小 孔 而 投 
射 到 屏幕 上 的 两 束 光 应 该 是 重 春 区 域 较 亮 ,不 重 亚 区 域 较 暗 ,但 是 
工 . 杨 发 现 事实 并 非 如 此 。 屏 幕 上 产生 一 系列 亮 带 , 亮 带 间 则 夹 有 
暗 带 。 在 这 些 暗 区 内 ,似乎 是 两 束 光 倒 加 成 了 暗色 。 

波动 理论 就 能 轻易 地 解释 这 一 现象 了 ! 亮 带 表示 一 束 光 波 为 
另 一 东 所 增加 ;也 就 是 说 ,这 两 组 光波 是 同 相 的 , 波峰 与 波峰 春 加 
而 相互 加 强 。 换 名 话说 , 暗 带 则 是 代表 反 相 ,波峰 被 抵消 ,也 就 是 
在 该 处 彼此 相互 干扰 ,使 净 光 能 为 零 。 

从 光 带 的 宽度 及 两 个 小 孔 间 的 距离 ,我 们 就 能 计算 出 光 的 波 
长 一 一 比方 说 , 红 光 .紫光 或 介 于 其 间 的 各 色光 的 波长 ,后 来 发 现 
算出 来 的 波长 是 相当 小 的 。 例 如 , 红 光 波长 算出 来 大 约 是 
0.000075 厘米 。 光 波 的 波长 以 埃 为 单位 ,1 埃 是 1 厘米 的 10 8。 
因此 ,光谱 一 端的 红 光 波长 约 为 7500 埃 ; 另 一 端的 紫光 约 为 3900 
埃 ; 而 可 见 光谱 的 其 他 色光 的 波长 则 介 于 其 间 。 

光 的 波长 极 短 是 很 重要 的 。 光 能 以 直线 进行 并 投射 出 清晰 的 
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影子 ,就 是 因为 光 的 波长 较 一 般 物 体 要 小 得 无 法 相 比 。 只 有 那些 
比 光 的 波长 大 不 了 多 少 的 障碍 物 ,光波 才能 绕 过 去 。 举 例 来 说 , 甚 
至 细菌 都 要 比 光 的 波长 长 得 多 ,这 就 是 为 什么 我 们 能 用 光学 显 微 
镜 清 晰 地 观察 到 细菌 的 原因 。 只 有 那些 大 小 接近 光波 波长 的 物体 
(如 滤 过 性 病毒 或 其 他 亚 微 观 粒 子 ) , 光 才 能 绕 过 。 

若 障碍 物 足够 小 ,光波 确实 能 绕 过 去 ,这 是 1818 年 法 国 物 理 
学 家 非 涅 耳 证 实 的 。 在 这 种 情形 下 , 光 产 生 了 所 谓 的 衍射 花样 。 
举 个 例子 来 说 ,衍射 光栅 面 上 那些 精细 刻画 的 平行 线 就 起 着 一 系 
列 彼此 增强 的 微小 障碍 物 的 作用 。 因 为 衍射 量 取 决 于 光 的 波长 ， 
所 以 产生 出 光谱 。 从 光谱 中 任 一 部 分 或 任 一 颜色 光 的 衍射 程度 和 
从 光栅 玻璃 上 刻画 的 平行 线 的 已 知 间距 ,也 能 计算 出 光 的 波长 。 

夫 琅 和 费 是 使 用 这 类 衍射 光栅 的 先驱 者 ,但 这 项 创举 却 为 自 
已 另 一 项 更 为 出 名 的 成 就 所 掩盖 , 那 就 是 他 发 现 了 光谱 线 。 美 国 
物理 学 家 罗兰 发 明了 门面 光栅 ,并 发 展 了 在 光栅 上 的 刻画 技术 ,使 
2.54 厘米 内 能 刻 有 20000 条 线 。 他 的 这 项 成 就 在 光谱 学 中 取代 
了 三 棱镜 。 

由 于 这 些 实验 的 成 果 , 以 及 菲 涅 耳 系 统 地 解决 了 波动 的 数学 

问题 , 光 的 波动 论 似乎 已 经 确立 ,而 粒子 论 则 一 败 涂 地 一 一 这 显然 
已 成 定局 。 

不 仅 光 波 的 存在 为 人 所 接受 ,波长 的 测量 也 越 来 越 精确 。 
1827 年 ,法 国 物理 学 家 巴 伟 涅 建议 用 光 的 波长 一 一 一 项 不 变 的 物 
理 量 一 一 作为 长 度 的 测量 标准 ,以 代替 当时 使 用 的 各 种 带 有 随意 
性 的 标准 ,这 项 建议 直到 18 世纪 80 年 代 才 有 其 可 行 性 ,当时 , 德 
国 血 统 的 美国 物理 学 家 迈克 尔 孙 发 明了 干涉 计 , 能 非常 精确 地 测 
出 光 的 波长 。1893 年 ,迈克 尔 孙 测 出 锯 光谱 中 红线 的 波长 为 
1/1553 164 米 。 

在 发 现 元 素 是 由 不 同 的 同位 素 组 成 ,而 每 种 同位 素 释放 的 射 
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线 波长 略 有 不 同时 ,用 光 的 波长 测量 仍 存在 着 不 确定 性 。 然 而 , 随 
着 20 世纪 的 到 来 ,同位 素 的 光谱 线 已 经 可 以 单独 地 测量 出 来 了 。 
20 世纪 30 年 代 , 已 测 得 氮 - 86 的 光谱 线 。 这 种 同位 素 是 一 种 气 
体 , 在 低温 下 原子 运动 缓慢 ,这 时 测量 ,其 光谱 线 才 显得 锐 细 不 宽 
粗 。 

1960 年 ,国际 度量 衡 会 议 把 握 - 86 谱 线 定 为 长 度 基准 。 一 米 
重新 确定 为 这 一 光谱 线 的 1650763.73 波长 。 这 项 标准 把 长 度 测 
量 的 精确 度 提 高 了 上 千 倍 。 旧 的 标准 米 尺 棒 顶 多 只 能 量 到 10-4 
米 , 而 光波 可 以 量 到 10-? 米 。 


光速 

很 明显 , 光 是 以 极 高 的 速率 前 进 。 假 如 你 随手 关 掉 灯 ,就 会 发 
现 四 周 立 刻 漆黑 一 片 。 声 波 的 运动 就 没 那么 快 了 。 假 如 你 看 到 远 
方 有 人 在 臂 柴 ,你 会 发 现 短 头 臂 下 后 好 一 会 儿 才 昕 到 声音 。 声 音 
显然 是 经 过 了 一 段 时 间 才 传 到 耳 中 。 事 实 上 ,声音 的 传播 速率 很 
容易 测定 ,在 海平 面 的 空气 中 ,是 每 秒 332 米 (1090 英尺 ), 即 每 小 
时 1200 公里 (750 英里 )。 

务 利 略 是 第 一 位 尝试 测定 光速 的 人 。 他 和 助手 分 别 站 在 两 座 
山上 ,开始 时 伽利略 先 将 自己 手提 灯笼 上 所 盖 的 布 揭 开 ,助手 看 到 
光 后 也 立刻 揭 开 身 旁 灯 笼 的 布 。 伯 利 略 以 愈 来 愈 长 的 距离 做 实 
验 , 并 假设 助手 反应 时 间 是 始终 如 一 的 ,那么 他 揭 开 自己 灯笼 再 看 
到 助手 回应 的 闪光 ,这 段 间 隔 所 增加 的 时 间 ,就 是 光 要 走 额 外 距离 
的 所 用 的 时 间 。 这 个 想法 很 好 ,但 是 光速 实在 太 快 了 ,伽利略 这 种 
粗糙 的 方法 根本 测 不 出 任何 的 差 值 。 

1676 年 ,丹麦 天 文学 家 罗 默 反而 成 功 地 以 天 文 距离 测 出 了 光 
速 。 在 观察 木星 的 四 个 大 卫星 的 星 食 状 态 时 , 罗 默 发 现 木 卫 食 的 
时 间 间 隔 随地 球 在 公转 轨道 上 远离 木星 而 依次 增长 ,而 随地 球 接 
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近 木 星 而 减 短 。 罗 默 推测 , 木 卫 食 的 时 间 差 值 反映 了 地 球 与 木星 
之 间距 离 的 差 值 , 换 句 话说 , 木 卫 食 的 时 间 差 值 可 以 说 是 光 在 这 段 
时 间 里 从 木星 传 到 地 球 所 走 距离 的 一 种 量度 。 罗 默 将 木 卫 食 发 生 
的 最 大 时 间 差 值 作为 光 扫 过 地 球 轨道 全 宽 所 需 的 时 间 ,并 根据 对 
地 球 轨道 大 小 的 粗略 估计 , 便 算出 了 光速 。 他 的 估计 为 每 秒 
212 400 公里 (132 000 英里 )。 就 第 一 次 的 尝试 而 言 ,已 是 相当 接 
近 实 际 光 速 了 ,但 是 ,这 个 数值 已 大 得 使 罗 默 的 同 代 人 不 敢 相信 
了 ， 罗 

罗 默 的 实验 结果 经 过 半 个 世纪 后 ,从 一 个 完全 不 同 的 方面 得 
到 证 实 。1728 年 ,英国 天 文学 家 布 拉 德 莱 发 现 恒星 的 位 置 似乎 因 
地 球 的 运动 而 有 所 偏 移 一 一 并 不 是 视差 之 故 , 而 是 因为 地 球 绕 太 
阳 运 动 的 速度 相对 光速 而 言 虽 然 很 小 ,但 仍然 是 可 以 测量 到 的 。 
相似 的 情形 可 见于 大 雨中 撑 伞 过 街 的 时 候 ,虽然 雨滴 垂直 落下 ,但 
伞 仍 需 向 前 斜 撑 , 因为 人 是 迎 着 雨 走 。 走 得 越 快 , 伞 必 须 倾 斜 的 越 
厉害 。 同 样 的 道理 ,地 球 也 是 迎 着 恒星 射 来 的 光线 前 进 的 ,天 文学 
家 必须 将 望远镜 放 得 倾斜 一 点 ,还 要 随 着 地 球 运动 方向 的 改变 来 
调整 望远镜 的 角度 。 根 据 倾斜 的 角度 ( 即 光 行 差 ) , 布 拉 德 莱 估 计 
出 光速 约 为 每 秒 283200 公里 (176 000 英里 ) 一 一 比 罗 默 的 数据 
更 大 而 且 更 准确 ,但 仍 比 标准 值 低 了 约 5.5%。 

后 来 ,科学 家 们 改进 了 伽利略 的 原始 构想 ,终于 获得 更 为 准确 
的 数值 。1849 年 ,法 国 物理 学 家 斐 索 装 了 一 套 设 备 , 使 内 光 射 到 8 
公里 外 的 镜子 后 再 反射 到 观察 者 处 。 闪 光 在 这 段 往返 16 公里 的 
旅程 所 耗 的 时 间 仅 为 1 /220000 秒 ,但 斐 索 却 有 办 法 量 出 来 。 他 把 
一 个 快速 旋转 的 齿轮 放 在 光束 经 过 的 途中 。 当 齿轮 以 固定 速率 旋 
转 时 ,由 两 齿 间 通过 的 闪光 被 镜子 反射 回来 会 碰 到 下 一 个 齿 上 , 因 
此 在 轮子 后 面 的 斐 索 就 无 法 看 到 反射 回来 的 闪光 了 。 当 轮子 逐渐 
加 速 旋转 时 ,反射 回来 的 闪光 就 不 会 被 挡住 而 会 通过 另外 两 齿 间 
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的 空隙 ( 见 图 8 - 1)。 如 此 ,以 这 种 控制 和 测量 轮子 转速 的 方法 , 韭 
索 就 可 获得 光 来 回 经 过 的 时 间 ,从 而 计算 出 光速 。 结 果 ,他 测 出 的 
光速 约 为 每 秒 315 400 公里 (196 000 英里 ) , 比 实际 高 约 $.2% 。 


反射 镜 


入 地 


图 8- 1 斐 索 测定 光速 的 装置 。 光 被 靠近 光源 的 半 透 射 镜 反 射 , 穿 
过 高 速 旋转 的 齿轮 的 一 个 齿 隙 ,到 达 远 处 的 反射 镜 ( 图 的 右边 ) ,再 反 
射 到 相 邻 的 齿 或 齿 阶 
一 年 后 , 侍 科 (此 时 即将 进行 他 的 单 摆 实验 , 见 第 四 章 ) 以 一 面 
旋转 的 镜子 代替 齿轮 ,使 测量 的 精确 度 再 度 提高 。 现 在 光 所 经 过 
的 时 间 是 以 快速 旋转 的 镜子 的 反射 角 的 少许 改变 而 量 得 的 。1862 
年 , 傅 科 所 测 得 一 次 最 好 结果 一 一 光 在 空气 中 的 速率 是 每 秒 
297700 公里 (185 000 英里 ), 比 实际 光速 仅 低 0.7% 。 此 外 , 傅 科 
还 利用 他 的 方法 来 测定 光 在 不 同 液体 中 的 速率 。 他 发 现 光 在 液体 
中 的 速率 要 比 在 空气 中 的 光速 小 得 多 ,这 也 与 惠 更 斯 的 波动 理论 
相符 。 
光速 的 测量 由 于 迈克 尔 孙 的 努力 而 更 趋 精 密 。 他 从 1879 年 
起 改进 斐 索 和 伟 科 的 方法 ,经 过 了 40 多 年 ,终于 让 光 通 过 真空 而 
不 是 空气 (即使 空气 也 会 稍微 减 慢 光速 )。 迈 克 尔 孙 用 一 根 长 达 
1.6 公 里 并 抽 成 真空 的 金属 管 , 测 得 光 在 真空 中 的 速度 为 每 秒 
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图 8-2 ， 傅 科 测定 光速 的 方法 。 他 利用 旋转 的 镜子 代替 了 斐 索 的 齿 

轮 ,因而 通过 镜子 旋转 的 角度 即 可 求 出 光速 
299710 公里 (186 271 英 里 ), 比 实际 光速 只 低 了 0.006%。 他 还 证 
实 各 种 不 同 波长 的 光 在 真空 中 的 速度 都 是 一 样 的 。 

1972 年 , 埃 文 森 所 领导 的 实验 小 组 ,以 更 精密 的 方法 测 得 光 

速 为 每 秒 299728.367 公里 (186 282.3959 英里 )。 一 旦 如 此 精确 
地 知道 了 光速 ,用 光 或 光 的 各 种 形式 来 测量 距离 就 有 可 能 了 (即使 
对 光速 还 没有 如 此 精确 测定 时 ,也 是 可 以 这 么 做 的 )。 


雷达 

假设 有 一 个 短 的 光 脉 冲 向 外 传播 , 碰 到 了 某 个 障碍 物 反射 回 
来 ,被 瞬间 前 的 发 射 处 接收 到 。 若 要 满足 这 些 条 件 ,所 需 的 是 一 种 
波动 形式 ,这 种 波 的 低频 能 穿 透 雾 , 雨 及 云层 ,其 高 频 则 能 有 效 地 
被 反射 。 我 们 发 现 微波 的 波段 最 理想 ,波长 介 于 0.5 厘米 一 101.6 
厘米 (0.2 英寸 一 40 英寸 ) 之 间 。 根 据 脉冲 发 射 后 经 反射 到 接收 的 
时 间 , 就 可 以 估计 出 与 反射 物体 之 间 的 距离 。 

很 多 物理 学 家 曾 致 力 于 应 用 此 原理 的 设备 ,但 是 苏格兰 物理 
学 家 沃 森 -瓦特 却 是 第 一 位 使 之 实用 的 人 。1935 年 ,他 已 能 利用 
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微波 的 反射 来 追踪 飞机 ,这 套 系统 称 为 无 线 电 探测 与 测 距 , 按 英文 
短 名 的 字 首 缩 略 而 成 雷达 (目前 ,世界 上 使 用 缩 略语 愈 来 愈 普遍 ， 
特别 是 在 科技 方面 )。 

全 世界 开始 知道 雷达 是 在 不 列 颠 战役 , 当时 英国 人 不 论 夜晚 
或 云 私 都 能 侦 测 出 纳粹 飞机 的 来 袭 。 所 以 英国 的 胜利 至 少 有 雷达 
的 一 份 功劳 。 

第 二 次 世界 大 战 后 ,雷达 开始 有 许多 和 平 用 途 。 在 天 气 预报 
方面 , 它 能 用 来 探测 暴风 雨 。 同 时 还 揭 开 了 被 称 做 天 使 的 神秘 反 
射 的 面纱 ,原来 这 些 " 天 使 "并 不 是 天 上 的 使 者 ,而 是 一 群 鸟 ,因此 ， 
现在 雷达 也 用 来 研究 鸟 类 的 迁移 。 

而 且 , 如 第 三 章 所 述 ,由 金星 和 水 星 所 得 的 雷达 反射 ,使 天 文 
学 对 这 些 行星 的 运转 有 了 更 新 的 认识 ,特别 是 提供 了 金星 表面 性 
质 的 资料 。 


穿 过 空间 的 光波 
“虽然 光 的 波动 性 质 日 渐 明显 ,物理 学 家 却 仍 为 一 个 烦人 的 问 
题 所 困扰 。 光 在 真空 中 究竟 是 如 何 传播 的 呢 ? 其他 的 法, 做 细 志 
波 , 需 有 媒质 才 行 。 声 波 是 由 媒质 的 分 子 或 原子 前 后 振动 来 传播 
的 ,通过 振动 我 们 才能 听 到 声音 (在 地 球 上 ,我 们 绝对 听 不 到 来 自 
月 球 或 太空 的 任何 爆炸 声 ,声音 即使 再 大 都 没有 用 ,因为 声波 无 法 
通过 真空 的 空间 )。 然 而 光 的 传播 不 需要 媒质 ,甚至 没有 媒质 更 容 
易 传播 ,而 且 可 以 从 数 十 亿 光 年 距离 外 的 星系 传 到 地 球 。 而 我 们 
知道 ,太空 中 是 没有 媒质 可 波动 的 。 

经 典 的 科学 家 对 “ 超 距 作用 "总 是 感到 困扰 。 举 例 来 说 ,牛顿 
就 对 万 有 引力 能 透 过 空间 施 力 感到 烦恼 。 为 了 寻求 可 能 的 解释 ， 
他 只 好 再 次 提出 一 个 希腊 式 的 想法 ,认为 整个 天 空 充满 了 以 太 ,并 
推测 万 有 引力 是 由 以 太 以 某 种 方式 传播 的 。 他 避 开 光 的 问题 , 直 


第 八 章 波 457 


接 假 设 光 是 由 高 速 运动 的 微粒 所 组 成 ,但 当 光 的 波动 论 逐 渐 被 证 
实时 ,他 的 这 个 构想 就 失败 了 。 

为 了 说 明光 波 能 穿 过 太空 ,科学 家 们 认定 ,光波 同样 必须 借助 
所 谓 的 以 太 才 能 传播 。 他 们 创造 出 传 光 ( 载 光 ) 以 太 这 个 名 词 。 但 
这 种 说 法 立刻 就 陷入 困境 。 光 波 是 一 种 横 波 , 它 的 波动 与 行进 方 
向 垂直 ,好 像 水 面 的 涟 满 ;相反 的 , 像 声 波 之 类 的 纵波 是 沿 行进 方 
向 前 后 振动 。 现 在 的 物理 理论 认为 ,只 有 固态 媒质 才能 传播 横 波 
(水 面 的 横 波 是 一 个 特例 ,但 它 不 能 穿 透 液体 本 身 )。 因 此 以 太 必 
须 是 固态 , 既 非 液态 又 非 气态 一 一 而 且 必须 是 非常 刚 硬 的 固体 ! 
要 传播 光 这 么 快 的 速度 的 波 , 它 必须 比 钢 更 具 刚 性 。 此 外 ,刚性 的 
以 太 还 必须 散布 于 日 常 的 物质 中 一 一 不 仅 充 满 真空 ,还 要 渗入 气 
体 \ 水 、 玻 璃 以 及 其 他 一 切 光线 能 穿 过 的 透明 物质 。 最 重要 的 是 ， 
这 种 固态 的 超 刚 性 的 媒质 必须 是 毫 无 摩擦 而 易于 届 服 的 ,以 致 它 
丝毫 不 干扰 最 小 的 小 行星 运动 或 是 眼 瞪 的 是 动 ! 

然而 尽管 以 太 这 一 概念 带 来 很 多 困难 , 它 似乎 还 是 有 用 的 。 
法 拉 第 这 位 没有 数学 学 历 但 极 具 智慧 的 科学 家 ,提出 了 力 线 的 概 
念 ( 沿 同一 力 线 的 磁场 强度 相同 ) 。 他 把 力 线 想象 为 是 以 太 的 弹性 
畸变 ,因此 也 用 以 太 来 解释 磁 现 象 。 

在 19 世纪 60 年 代 , 极 为 推崇 法 拉 第 的 麦克 斯 韦 ,致力 于 以 数 
学 分 析 来 说 明 力 线 。 他 导出 了 四 个 简单 的 方程 ,这 些 方程 几乎 描 
述 了 所 有 有 关 电 和 了 磁 的 现象 ,而且 在 1864 年 改进 后 ,不 但 可 描述 
电磁 现象 之 间 的 关系 ,并 证 明 电 与 磁 是 不 可 分 的 。 哪 里 有 一 个 电 
场 , 则 在 其 垂直 方向 上 必定 也 同时 有 一 个 磁场 ,反之 亦 然 。 事实 
上 ,只 存在 单一 的 电磁 场 (这 就 是 对 下 一 世纪 的 全 部 工作 有 极 大 影 
响 的 最 初 的 统一 场 论 )。 

麦克 斯 韦 在 探讨 方程 的 含义 时 ,发 现 电场 的 改变 必定 引起 磁 
场 的 改变 ,而 磁场 的 改变 又 必定 引起 电场 的 改变 , 依 此 持续 下 去 。 
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这 种 交替 变化 使 整个 电磁 场 沿 各 个 方向 向 外 传播 ,结果 产生 了 具 
有 波形 性 质 的 辐射 。 简 言 之 ,麦克 斯 韦 预言 了 与 电磁 场 变 化 频率 
相同 的 电磁 连 射 的 存在 。 

麦克 斯 书 甚至 能 够 计算 出 电磁 波 的 运动 速率 。 他 的 做 法 是 ， 
求 出 方程 中 与 电荷 间 的 力 及 磁极 间 的 力 有 关 的 某 些 对 应 值 之 比 
值 ,结果 与 光速 完全 相同 。 麦 克 斯 圳 认为 这 不 仅仅 是 一 个 巧合 。 
光 是 一 种 电磁 辐射 ,此 外 还 有 比 普通 光 的 波长 长 得 多 或 短 得 多 的 
其 他 辐射 ,而 所 有 这 些 辐射 都 与 以 太 有 关 。 


磁 单 极 

然而 ,麦克 斯 韦 方 程 留 给 我 们 一 个 至 今 尚未 解决 的 难题 。 方 
程 强调 电磁 现象 是 完全 对 称 的 : 对 其 一 符合 的 对 另 一 个 也 必然 符 
合 。 但 在 一 个 基本 方面 ,二 者 似乎 是 有 差别 的 ,这 种 差别 随 着 亚 原 
子粒 子 的 发 现 与 研究 更 加 令 人 困扰 。 带 有 正 电荷 或 负电 荷 但 不 是 
同时 带 有 两 种 电荷 的 粒子 是 存在 的 。 因 此 ,电子 只 带 负 电荷 ,而 质 
子 只 带 正 电荷 。 同 样 的 道理 ,难道 粒子 不 能 仅 带 北 磁极 或 南 磁 极 
吗 ? 然而 ,对 于 磁 单 极 的 寻找 ,长 久 以 来 都 是 徒劳 无 功 的 。 每 个 物 
体 一 一 不 论 大 小 ,是 星系 还 是 亚 原 子粒 子 一 一 都 同时 带 有 北 、 南 两 
个 磁极 。 

1931 年 ,用 数学 的 方法 研究 这 一 问题 的 犹 喇 克 断定 , 磁 单 极 
阁 存 在 (即使 全 宇宙 仅 存 在 一 个 ), 则 所 有 的 电荷 必须 正好 是 某 个 
最 小 电荷 的 倍数 一 一 事实 上 确实 如 此 。 既 然 所 有 的 电荷 都 正好 是 
某 个 最 小 电荷 倍数 ,那么 磁 单 极为 什么 不 能 存在 呢 ? 

1974 年 ,荷兰 物理 学 家 胡 夫 特 和 苏联 物理 学 家 波 利 亚 柯 夫 各 
自从 大 统一 理论 推断 出 磁 单 极 必定 存在 ,并 且 它 们 的 质量 一 定 很 
大 。 虽 然 磁 单 极 可 能 比 质子 还 小 ,但 它 的 质量 却 可 能 为 质子 的 
108 倍 一 1023 倍 。 假 如 全 挤 人 一 个 亚 原子 粒子 内 , 它 的 质量 将 和 细 
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菌 差不多 。 

这 种 粒子 只 有 在 大 爆炸 时 才 可 能 产生 ,此 后 再 没有 一 种 足够 
大 的 富 集 能 量 来 形成 磁 单 极 。 这 些 巨大 的 粒子 可 能 以 每 秒 240 公 
里 (150 英里 ) 运 行 ,巨大 的 质量 和 微小 的 体积 组 合 在 一 起 ,可 以 使 
磁 单 极 穿越 物质 不 留任 何 痕迹 。 这 种 性 质 可 能 就 是 磁 单 极 迄今 沿 
未 被 探测 到 的 原因 ! 

然而 假如 磁 单 极 穿 过 一 线圈 , 它 就 会 使 线圈 产生 瞬间 的 电流 
脉冲 (这 是 法 拉 第 首先 演示 的 有 名 现象 , 见 第 五 章 )。 假 如 线圈 放 
在 常温 中 ,脉冲 闪失 太 快 无 法 测 得 。 假 如 此 线圈 是 超 导 的 ,那么 只 
要 温度 足够 低 脉 冲 就 能 维持 。 

斯 坦 福 大 学 的 物理 教授 卡 伯 雷 拉 做 了 一 个 超 导 的 锯 线圈 ,并 把 
它 与 杂 散 磁场 完全 隔离 ,然后 等 了 4 个 月 。 在 1982 年 2 月 14 日 下 
午 1 点 53 分 时 ,线圈 突然 产生 一 股 电流 ,几乎 与 磁 单 极 通过 时 所 产 
生 的 电流 完全 相同 中。 物理 学 家 们 正在 设法 建立 能 肯定 这 一 发 现 
的 装置 ,要 等 到 他 们 成 功 ,我 们 才能 说 磁 单 极 已 被 探测 到 了 。 


绝对 运动 

我 们 再 回头 看 看 那 无 往 不 克 的 以 太 理论 , 它 终 于 在 一 项 实验 
中 惨遭 失败 。 这 项 实验 是 为 了 证 明 另 一 个 与 超 距 作用 一 样 困扰 的 
问题 一 一 绝对 运动 而 进行 的 。 

19 世纪 时 ,事情 已 经 很 清楚 ,太阳 、 恒 星 以 及 宇宙 中 所 有 物体 
都 在 运动 。 那 么 ,在 哪里 才能 找到 一 个 静止 的 参考 点 ,一 个 能 确定 
绝对 运动 (牛顿 运动 定律 的 基础 ) 的 绝对 静止 的 参考 点 呢 ? 其 中 有 
一 种 可 能 ,牛顿 曾 提出 ,空间 结构 本 身 ( 可 能 是 指 以 太 ) 是 静止 的 ， 


中 ”由 于 这 一 实验 在 以 后 的 多 次 实验 中 未 被 重复 ,因此 已 否定 这 一 实验 
的 真实 性 。 一 一 译注 
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因此 人 们 可 以 说 绝对 空间 。 如 果 以 太 是 静止 不 动 的 ,也 许 人 们 可 
以 从 确定 物体 与 以 太 的 相对 运动 来 找到 物体 的 绝对 运动 。 

19 世纪 80 年 代 , 迈 克 尔 孙 提 出 一 个 精妙 的 构想 来 看 到 底 是 
否 如 此 。 他 推理 说 , 若 地 球 真是 穿 过 静止 的 以 太 运 动 ,那么 一 束 光 
沿 其 运动 方向 射出 再 反射 回来 通过 的 距离 ,应 比 垂 直 运 动 方向 射 
出 再 反射 回来 为 短 。 为 了 证 实 这 一 构想 ,迈克 尔 孙 发 明了 “干涉 
仪 "。 这 种 装置 有 一 面 半 透射 镜 , 能 使 迎面 射 来 的 光束 一 半 透 过 ， 
男 一 半 呈 直角 反射 出 去 。 然 后 再 用 两 面 镜子 将 这 两 束 光 反 射 到 光 
源 旁 边 的 目镜 中 。 如 果 一 东 光 运行 的 距离 比 另 一 束 稍 长 ,到 达 目 
镜 时 就 会 有 相位 差 而 形成 干涉 带 ( 见 图 8-3)。 这 个 仪器 对 长 度 差 


| 地 球 运动 方向 


图 8- 3 迈克 尔 孙 干涉 仪 。 一 面 半 透射 镜 (图 中 央 ) 将 光束 分 为 两 半 , 一 
半 被 镜面 反射 ,一 半 穿 过 镜面 一 直 向 前 。 如 果 两 面 反射 镜 ( 右 边 和 正 前 
方 ) 反 射 的 光束 所 行 的 距离 有 差别 ,那么 两 束 反射 回来 的 光 到 达观 察 者 
处 就 反 相 位 
的 测量 极为 灵敏 一 一 事实 上 灵敏 到 能 测量 出 植物 每 一 秒 钟 生长 多 
少 ,甚至 能 测 出 连 最 大 的 望远镜 看 去 也 仅 为 一 些 无 线 度 点 的 星球 
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的 直径 。 

迈克 尔 孙 的 计划 是 ,让 干涉 仪 相 对 于 地 球 的 运动 指向 不 同 的 
方向 ,再 根据 分 开 的 光束 与 反射 回来 的 光束 反 相 位 的 多 少 ,来 检验 
以 太 的 效应 。 

1887 年 ,在 美国 化 学 家 莫 利 的 协助 下 ,迈克 尔 孙 做 了 一 套 特 
别 精巧 的 实验 设备 。 他 们 把 仪器 安置 在 浮 于 水 银 面 上 的 石板 上 ， 
因而 仪器 能 够 朝 任 何方 向 平滑 地 随意 转动 ,然后 朝 着 与 地 球 运动 
不 同 的 各 个 方向 投射 光束 。 结 果 发 现 竟然 没有 任何 不 同 ! 不 论 迈 
克 尔 孙 和 莫 利 把 仪器 指向 什么 方向 ,也 不 论 他 们 做 多 少 次 实验 , 干 
涉 带 都 不 改变 ( 这 里 要 说 明 的 是 ,近来 人 们 以 同 的 方法 用 更 精密 
的 仪器 进行 实验 ,仍然 得 到 相同 的 否定 结果 )。 

物理 学 的 基础 动摇 了 。 或 是 以 太 随地 球 一 起 运动 ,这 是 毫 无 
意义 的 ;或 是 也 许 根本 就 没有 以 太 这 种 东西 。 不 管 是 哪 一 种 情况 ， 
绝对 运动 或 绝对 空间 都 不 存在 。 于 是 牛顿 的 物理 学 失去 了 根基 。 
但 在 通常 的 世界 里 ,牛顿 物理 学 仍然 适用 ;行星 仍 按 万 有 引力 定律 
运动 ,地 球 上 物体 的 运动 仍然 遵循 他 的 惯性 定律 以 及 作用 与 反 作 
用 定律 。 只 是 他 的 经 典 理论 不 完整 ,而 物理 学 家 也 要 准备 发 现 与 
经 典 “ 定 律 ” 相 违背 的 现象 。 不 论 是 新 观察 到 的 还 是 以 前 所 观察 到 
的 现象 ,都 是 不 会 变 的 ,但 是 用 来 解释 这 些 现象 的 理论 却 需 要 扩展 
和 改进 。 

迈克 尔 孙 - 莫 利 实验 可 能 是 整个 科学 史上 最 重要 的 一 次 “不 能 
证 实 ” 的 实验 。 迈 克 尔 孙 于 1907 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 一 一 第 一 
位 美国 人 得 到 诺 贝尔 奖 ,虽然 得 奖 并 不 特别 是 因为 这 个 实验 的 关 
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相 对 论 


洛 伦 兹 - 斐 效 杰 车 方程 

1893 年 ,爱尔兰 物理 学 家 斐 兹 杰 惹 提出 一 个 新 奇 的 解释 ,说 
明 为 什么 迈克 尔 孙 - 莫 利 实验 会 得 到 否定 的 结果 。 他 指出 所 有 物 
体 都 会 沿 运动 方向 收缩 ,同时 收缩 量 随 运动 速度 而 增加 。 根 据 这 
样 的 描述 ,干涉 仪 会 在 地 球 的 “真正 运动 方向 "上 变 短 ,其 量 恰 足 以 
弥补 光束 运动 距离 的 差距 。 此 外 ,包括 人 类 感官 在 内 的 所 有 测量 
器 具 都 有 同样 的 “缩小 "现象 ,因此 ,假如 我 们 与 物体 一 同 运动 ,就 
无 法 测 出 缩小 现象 了 。 斐 效 杰 惹 的 见解 邻 人 觉得 大 自然 好 像 为 了 
不 让 我 们 测量 绝对 运动 ,故意 产生 一 种 效应 ,抵消 我 们 可 能 用 来 探 
测 绝 对 运动 的 一 切 差 值 。 . 

这 种 恼人 的 现象 被 称 为 斐 兹 杰 车 收缩 。 斐 兹 杰 惹 并 由 此 导出 
一 个 方程 。 一 个 以 每 秒 11.26 公里 (7 英里 ) 速 度 飞行 的 物体 (现在 
最 快 的 火箭 大 约 就 是 这 个 速度 ) ,在 飞行 方向 上 的 收缩 比 约 仅 为 
2/108。 但 是 ,在 真正 的 高 速 时 ,收缩 量 就 相当 可 观 了 。 每 秒 150 000 
公里 (93 000 英里 ) 时 (光速 的 一 半 ) ,收缩 量 是 15% ;每 秒 260000 公 
里 (163 000 英里 ) 时 (光速 的 7 ) ,收缩 量 是 50% : 也 就 是 说 ,0.3048 
米 (1 英尺 ) 长 的 直 尺 车 以 每 秒 260 000 公里 的 速度 通过 ,我 们 会 觉得 
它 只 有 0.1524 米 (6 英寸 ) 长 一 一 前 提 是 我 们 不 随 尺子 运动 以 及 我 
们 知道 尺子 通过 时 如 何 测量 。 若 在 光速 时 ,也 就 是 每 秒 299784 公 
里 (186282 英里 ) ,尺子 在 运动 方向 的 长 度 为 零 。 因 为 不 可 能 有 比 零 
还 小 的 长 度 , 因 此 得 到 这 样 的 结论 ,真空 里 的 光速 是 宇宙 中 的 最 大 
可 能 速度 。 

人 符 兰 物理 学 家 H.A. 洛 伦 兹 随即 把 斐 效 杰 巷 的 想法 更 推进 一 
步 。 根 据 当 时 所 研究 的 阴极 射线 , 洛 伦 兹 推断 ,若是 带电 粒子 的 电 
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荷 被 压缩 到 一 个 较 小 的 体积 中 ,该 粒子 的 质量 将 增加 。 所 以 飞行 
粒子 若是 在 运动 方向 有 斐 氏 收缩 所 引起 的 缩短 ,质量 就 会 增加 。 

H.A. 洛 伦 效 提出 一 个 质量 增加 的 方程 ,结果 与 斐 效 杰 惹 的 长 
度 缩短 方程 极为 类 似 。 每 秒 150000 公里 时 ,电子 质量 将 增加 
15% ;每 秒 260000 公里 时 ,增加 100% (也 就 是 说 ,质量 将 加 倍 ); 
若 为 光速 时 ,质量 为 无 限 大 。 我 们 再 一 次 发 现 要 比 光 速 更 快 是 不 
可 能 的 ,怎么 可 能 有 比 无 限 大 还 要 大 的 质量 呢 ? 

斐 效 杰 惹 的 长 度 效 应 和 H.A. 洛 伦 兹 的 质量 效应 彼此 关系 是 
如 此 密切 ,以致 他 们 导出 的 方程 常 被 合 称 为 洛 伦 兹 - 斐 兹 杰 若 方 
程 。 

一 个 静止 的 观察 者 测量 随 速 度 而 引起 的 质量 改变 要 比 测量 长 
度 改变 容易 得 多 。 电 子 质 量 与 电荷 的 比值 可 由 它 在 磁场 中 的 偏转 
来 决定 。 电 子 的 速度 增加 ,质量 也 会 增加 ,但 是 没有 理由 认为 电荷 
也 会 增加 ;因此 ,电子 的 质量 与 电荷 的 比值 应 当 增加 ,而 其 路 径 将 
偏转 得 少 。1900 年 ,德国 物理 学 家 考 夫 曼 发 现 ,这 个 比值 随 速度 
而 增 大 的 方式 可 以 表明 ,电子 质量 的 增加 正好 同 洛 伦 效 - 斐 兹 杰 惹 
方程 预测 的 一 样 。 后 来 更 精确 的 测量 证 实 ,两 者 是 完全 一 致 的 。 

在 讨论 光速 为 最 大 速度 时 ,我 们 要 记 住 ,这 是 指 光 在 真空 中 的 
速度 (每 秒 299 784 公里 ), 这 是 非常 重要 的 。 在 透明 媒质 中 , 光 运 
行 得 较 慢 。 光 在 媒质 中 的 速度 是 真空 中 速度 除 以 该 媒质 的 折射 率 
(光束 由 真空 中 倾斜 地 进入 媒质 时 折射 程度 的 一 种 量度 )。 

在 水 中 ,折射 率 约 为 1.3, 光 速 就 是 299 784 除 以 1.3, 也 就 是 约 为 
每 秒 230603 公里 。 在 玻璃 中 (折射 率 约 为 1.5) ,光速 为 每 秒 199856 
公里 ;而 在 钻石 中 (折射 率 2.4) ,光速 只 有 每 秒 124910 公里 。 


辐射 与 普 朗 克 的 量子 论 
亚 原 子粒 子 在 某 种 透明 媒质 中 的 运动 速度 有 可 能 大 于 光 在 该 
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媒质 中 的 速度 (当然 无 法 大 于 光 在 真空 中 的 速度 )。 以 此 方式 运动 
的 粒子 ,会 向 后 抛 放 浅 蓝光 的 尾 迹 , 如 同 超 音速 飞机 会 向 后 抛 放声 
波 尾 流 一 样 。 

这 些 辐射 现象 是 由 苏联 物理 学 家 切 伦 科 夫 于 1934 年 观察 到 
的 。1937 年 ,苏联 物理 学 家 I. M. 夫 兰 克 及 塔 姆 提出 了 理论 上 的 
解释 。 这 三 个 人 于 1958 年 因此 分 享 了 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

人 们 为 了 探测 切 伦 科 夫 辐射 设计 了 粒子 探测 器 ,这 种 切 伦 科 
夫 计数 器 特别 适 于 研究 高 速 粒子 ,例如 构成 宇宙 射线 的 粒子 。 

正 值 物理 学 的 基础 因 迈克 尔 孙 - 莫 利 的 实验 及 斐 效 杰 惹 的 收 
缩 现 象 而 动摇 不 稳 时 ,又 发 生 了 第 二 个 爆炸 性 事件 。 这 回 令 人 藉 
痛 的 问题 是 物质 加 热 后 所 产生 的 辐射 。 虽 然 目前 所 谈 的 辐射 形式 
皆 为 光 ,但 科学 家 们 称 之 为 黑体 辐射 ,就 是 说 ,他 们 在 设想 一 种 能 
完全 吸收 所 有 的 光 的 理想 物体 一 一 像 黑色 物体 一 样 完 全 不 反射 
光 , 反 过 来 ,也 会 理想 地 放出 波长 范围 宽广 的 辐射 。 奥 地 利 物 理学 
家 斯 忒 藩 在 1879 年 证 实 , 一 个 物体 发 射 的 总 辐射 仅 与 其 温度 有 关 
(与 物质 特性 无 关 ) , 而且, 在 理想 状态 下 ,总 辐射 与 其 绝对 温度 的 
四 次 方 成 正比 ; 换 句 话说 ,绝对 温度 加 倍 将 使 总 辐射 增 大 为 
2x2x2x2 倍 或 16 倍 (斯 起 藩 定律 )。 同 时 还 知道 , 随 着 温度 的 增 
加 ,主要 的 辐射 会 向 较 短 波长 移动 。 比 方 说 ,假如 我 们 加 热 一 块 金 
属 ,最 初 放射 的 主要 为 不 可 见 的 红外 线 , 加 热 后 是 瞳 红 色光 ,再 后 
是 鲜红 色 橙黄 色 .黄白 色 , 最 后 ,若是 保持 不 被 蒸发 ,发 出 的 将 是 
青白 色 的 光 。 

1893 年 ,德国 物理 学 家 维 恩 研究 得 出 一 种 理论 , 以 数学 方法 
表示 黑体 辐射 的 能 量 分 布 一 一 即 每 个 特定 波长 范围 释放 的 能 量 分 
布 。 这 个 理论 提供 了 一 道 公 式 , 能 把 光谱 中 紫光 区 域 的 能 量 分 布 
描述 得 很 精确 ,但 对 红 光 区 域 却 不 佳 。 维 恩 由 于 对 热 的 研究 的 殊 
多 贡献 ,而 于 1911 年 得 到 了 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 在 另 一 方面 ,英国 
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物理 学 家 瑞 利 助 覆 和 人 金 斯 也 导出 一 道 方程 。 这 个 方程 能 适 于 红 光 
区 域 的 能 量 分 布 ,但 在 紫光 区 域 却 完全 无 效 。 简 言 之 ,到 现在 为 止 
最 好 的 理论 只 能 解释 光谱 的 一 半 或 另 一 半 ,但 无 法 完全 解释 。 . 

德国 物理 学 家 普 朗 克 解 决 了 这 个 问题 。 他 发 现 , 若 要 让 方程 
与 事实 相符 ,必须 引用 一 个 全 新 的 观点 。 他 认为 辐射 是 由 许多 小 
单位 所 组 成 ,正如 同 物质 是 由 原子 所 组 成 一 样 。 他 把 这 种 辐射 的 
单位 称 为 量子 (拉丁 原文 意 指 "有 多 少 ?”)。 普 朗 克 主张 ,辐射 仅 能 
以 整数 的 量子 来 吸收 。 此 外 他 还 主张 ,量子 的 能 量 由 其 波长 所 决 
定 , 波 长 您 短 ,量子 的 能 量 愈 大 。 换 句 话 说 ,量子 的 能 量 与 波长 成 
反比 。 

现在 可 以 把 量子 和 某 种 辐射 的 频率 (每 秒 中 发 射 的 波 数 ) 直 接 
联系 起 来 了 。 辐 射频 率 和 量子 能 量 一 样 都 与 辐射 的 波长 成 反比 。 
波长 愈 短 ,一 秘 钟 内 发 射 的 波 数 愈 多 。 若 频率 与 量子 能 量 皆 与 波 
长 成 反比 ,那么 频率 与 量子 能 量 将 互 成 正比 了 。 普 朗 克 将 这 种 关 
系 用 一 方程 来 表示 (此 方程 现在 极为 有 名 ): 

e 三 有 zw 

符号 。 代表 量子 能 量 ;v( 希 腊 字 母 nu) 代 表 频 率 ;h 是 普 朗 克 
常数 。 这 样 就 把 量子 能 量 与 频率 的 比例 关系 表示 出 来 了 。 

有 的 数值 极 小 ,量子 也 是 极 小 的 。 辐 射 的 单位 小 到 让 人 觉得 
光 是 连续 的 ,如 同日 常 物质 看 起 来 是 连续 的 一 般 。 但 在 20 世纪 
初 ,辐射 遭 到 和 物质 在 19 世纪 初 同样 的 命运 :现在 人 们 才 承 认 它 
们 是 不 连续 的 。 

普 朗 克 的 量子 论 澄清 了 温度 与 辐射 波长 的 关系 。 紫 光 的 量子 
能 量 为 红 光 量子 的 两 倍 ,因此 ,产生 紫光 量子 自然 要 比 产 生 红 光量 
子 需要 更 多 的 热量 。 根 据 量子 理论 推导 出 来 的 方程 ,能 够 十 分 精 
确 地 解释 光谱 两 端的 黑体 辐射 。 

后 来 普 朗 克 的 量子 论 发 挥 了 更 大 的 作用 : 它 能 说 明 原 子 .原子 
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内 的 电子 、 原 子 核 内 的 中 子 等 粒子 的 行为 。 现 在 ,我 们 常 把 量子 论 
之 前 的 物理 学 称 为 经 典 物理 学 ,而 把 量子 论 之 后 的 物理 学 称 为 现 
代 物 理学 。 普 朗 克 于 1918 年 获得 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 


爱 因 斯 坦 的 粒 波 理论 

当 普 朗 克 于 1900 年 首次 发 表 他 的 理论 时 ,并 未 使 物理 学 家 留 
下 深刻 的 印象 。 因 为 这 个 理论 太 革 新 了 ,人 们 一 下 子 接受 不 了 。 
普 朗 克 本 人 似乎 也 被 自己 的 发 现 所 震惊 。 但 事 隔 五 年 ,一 位 年 轻 
的 德国 出 生 的 瑞士 物理 学 家 爱 因 斯 坦 证 实 了 量子 的 存在 。 

德国 物理 学 家 P. 勒 纳 曾 发 现 , 当 光 撞击 某 些 金属 时 ,会 使 金 
属 表面 放出 电子 ,好 像 是 光 的 力量 把 电子 从 金属 表面 给 赶 了 出 来 。 
P. 勒 纳 将 此 现象 命名 为 光电 效应 ,并 因此 项 发 现 于 1905 年 森 获 
诺 贝尔 物理 学 奖 。 当 物理 学 家 们 也 从 事 这 个 实验 时 ,他 们 惊奇 地 
发 现 , 增 加 光束 强度 并 不 会 使 被 赶 出 来 的 电子 增加 任何 能 量 。 但 
改变 波长 就 有 影响 了 。 比 方 说 ,蓝光 就 比 黄 光 更 能 使 被 赶 出 来 的 
电子 速率 更 快 些 。 一 束 微弱 的 蓝光 确实 比 一 束 强烈 的 黄 光 赶 出 来 
的 电子 少 ,但 蓝光 赶 出 的 电子 却 总 是 比 黄 光 赶 出 的 电子 速率 大 。 
此 外 ,不 管 是 多 强烈 的 红 光 ,对 某 些 金属 就 是 无 法 把 电子 赶 出 来 。 

所 有 这 些 现象 都 不 能 用 原 有 的 光学 理论 来 解释 。 为 什么 蓝光 
能 做 的 事情 , 红 光 却 不 能 ? 

爱 因 斯 坦 从 普 朗 克 的 量子 理论 中 找到 了 答案 。 电 子 要 想 吸收 
足够 能 量 来 脱离 金属 表面 的 话 ,撞击 它 的 量子 要 有 某 个 特定 的 极 
小 量 值 。 若 原子 吸 持 电子 的 能 力 很 弱 ( 如 在 饱 金属 中 ) , 红 光 的 量 
子 就 够 了 。 若 原子 吸 持 电子 的 能 力 较 强 , 将 需要 黄 光 或 蓝光 , 甚 亩 
紫外 线 。 不 管 是 哪 一 种 情况 ,量子 能 量 愈 大 , 赶 出 来 的 电子 速度 就 
愈 大 。 

在 此 ,量子 理论 轻而易举 地 解释 了 一 种 物理 现象 ; 而 量子 理论 
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以 前 的 光学 理论 却 无 能 为 力 。 量 子 力 学 在 其 他 应 用 上 也 日 益 突 
出 ,欣欣 向 荣 。 爱 因 斯 坦 由 于 对 光电 效应 的 解释 (不 是 因为 相对 
论 ) ,于 1921 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

爱 因 斯 坦 于 1905 年 提出 狭义 相对 论 。 这 是 他 在 瑞士 专利 局 
担任 检验 员 期 间 利用 业余 时 间 研 究 出 来 的 。 他 发 展 了 量子 理论 ， 
提出 一 个 新 的 宇宙 基本 观点 。 他 认为 光 是 以 量子 的 形式 在 空间 运 
行 ( 光 的 基本 单位 光子 这 个 词 是 康 普 顿 于 1928 年 提出 的 ) 。 于 是 ， 
光 由 粒子 组 成 的 概念 又 复活 了 。 但 这 是 一 种 新 的 粒子 : 它 兼 具 波 
动 与 粒子 的 性 质 ,有 时 表现 出 波动 特性 ,有 时 则 表现 出 粒子 特性 。 

这 种 说 法 曾经 被 认为 是 一 种 廖 说 ,甚至 被 认为 是 一 种 玄 想 ,好 
像 光 的 真正 性 质 是 完全 不 可 能 理解 的 。 事 实 完全 相反 ,让 我 举 个 
类 似 的 情形 吧 : 一 个 男人 也 有 其 多 面 性 一 丈夫 .父亲 .朋友 . 商 
人 ,只 是 看 在 哪 一 种 情况 下 里 了 。 你 总 不 能 希望 他 以 父亲 的 举止 
来 对 待 顾客 ,或 以 商人 的 举止 来 对 待 妻 子 ,而 事实 上 他 既 不 是 矛盾 
体 , 也 不 是 两 个 人 。 

同样 的 道理 ,辐射 兼 具 微粒 与 波动 的 性 质 。 在 某 些 方面 ,微粒 
性 质 特别 明显 ,在 另 一 些 方面 ,波动 性 质 又 特别 明显 。 约 在 1930 
年 时 , 玻 尔 率先 提出 一 项 理论 ,认为 测量 辐射 波动 性 质 的 实验 绝对 
无 法 用 来 探 试 其 粒子 性 质 ,反之 亦 然 。 一 次 只 能 处 理 一 个 问题 ,无 
法 二 者 兼顾 。 他 称 此 为 互补 原理 。 这 种 双重 性 质 比 任何 一 种 单 _- 
性 质 更 能 令 人 满意 地 解释 辐射 。 

光 的 波动 性 质 的 发 现 带 来 了 19 世纪 所 有 光学 上 的 成 就 ,其 中 
包括 光谱 学 。 但 它 也 迫使 物理 学 家 设想 出 以 太 的 存在 。 现 在 爱 因 
斯 坦 的 粒 波 观 点 保住 了 19 世纪 的 全 部 成 就 (包括 麦克 斯 韦 方程 )， 
却 不 必 假设 以 太 的 存在 了 。 我 们 可 把 辐射 能 穿 过 真空 归 央 于 其 粒 
子 性 ,于 是 已 被 迈克 尔 孙 -- 英利 实验 否定 的 以 太 的 观点 现在 可 以 
被 埋葬 了 。 


468 最 新 科学 指南 (上 ) 


爱 因 斯 坦 在 他 的 狭义 相对 论 中 还 提出 了 另 一 个 重要 的 观念 : 
不 论 光 源 的 运动 如 何 ,真空 中 的 光速 恒定 不 变 。 在 当初 牛顿 的 宇 
宙 观 中 ,向 着 观察 者 移动 的 光束 看 来 应 比 向 任何 其 他 方向 移动 的 
光束 速度 要 快 。 而 在 爱 因 斯 坦 的 观点 中 ,这 是 不 可 能 发 生 的 ,他 并 
借 此 假设 导出 了 洛 伦 兹 一 韭 兹 杰 若 方程。 他 证 明 ,H. A. 洛 伦 兹 只 
用 于 带电 粒子 的 质量 随 速度 而 增加 的 理论 ,能 适用 于 任何 其 他 物 
体 。 爱 因 斯 坦 还 推论 ,速度 的 增加 不 仅 会 使 长 度 收 缩 与 质量 增加 ， 
还 能 把 时 间 变 慢 , 换 名 话说, 随 着 直 尺 的 缩短 ,时钟 也 会 走 得 慢 些 。 


相对 论 

爱 因 斯 坦 理 论 的 基本 点 就 是 否定 绝对 时 间 与 绝对 空间 的 存在 。 
下 面 的 问题 听 起 来 似乎 是 在 说 胡 话 ;假如 没有 一 个 起 点 , 人 类 怎样 
了 解 宇宙 万 物 呢 ? 爱 因 斯 坦 的 回答 是 :只 要 选择 一 个 参考 系 , 把 它 
同 衬 宙 的 事件 联系 起 来 就 行 了 。 任 何 参考 系 (好 比 说 ,假设 地 球 . 太 
阳 或 者 我 们 本 身 是 静止 的 ) 都 同样 有 效 ,我 们 可 以 选择 最 方便 的 一 
个 。 以 太阳 静止 为 参考 系 来 计算 星球 的 运行 , 较 以 地 球 静止 为 参考 
系 要 方便 ,但 这 并 不 表示 这 样 做 更 准确 。 

因此 ,时间 与 空间 的 测量 只 是 “相对 ”于 某 一 任意 选择 的 参考 系 

言 一 一 这 也 是 爱 因 斯 坦 的 理论 称 为 相对 论 的 原因 。 

为 了 便于 说 明 ,假设 我 们 在 地 球 上 要 观察 某 一 奇怪 的 行星 (X 
行星 ) ,大 小 和 质量 与 地 球 相同 ,以 每 秒 262 300 公里 (163 000 黄 
里 ) 相 对 于 地 球 的 速度 从 我 们 面前 呼 哺 而 过 。 在 冲 过 的 瞬间 若是 
能 测量 到 它 的 大 小 ,将 发 现 它 在 运动 方向 上 收缩 了 $0% 。 它 会 是 
一 个 椭 球 而 非 圆 球 ,同时 ,再 经 测量 ,质量 将 为 地 球 的 2 售 。 

但 对 义 行星 上 的 人 来 说 ,似乎 他 自己 的 星球 是 静止 的 ,地 球 
却 以 每 秒 262 300 公里 的 速度 从 他 的 面前 冲 过 ,地 球 会 呈 椭 球形 
并 且 质 量 是 他 所 在 行星 的 2 倍 。 
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我 们 会 问 ,到 底 是 哪 一 个 行星 收缩 并 质量 加 倍 ? 惟一 的 答案 
是 ,看 参考 系 而 定 。 假 如 你 觉得 这 样 回答 不 好 理解 ,那么 ,请 你 想 
一 想 : 人 比 鲸 鱼 小 得 多 却 又 比 甲 虫 大 得 多 ,要 问 人 到 底 是 大 还 是 
小 ,就 要 看 你 是 从 哪 一 点 来 提问 了 。 

由 于 这 些 不 寻常 的 结论 , 相对论 对 宇宙 中 所 有 已 知 现象 解释 
起 来 至 少 与 以 前 的 理论 一 样 好 。 但 它 却 更 为 深入 :用 牛顿 观点 难 
以 解释 甚至 无 法 解释 的 现象 ,用 相对 论 就 很 容易 解释 。 因 此 ,人 们 
一 直 认 为 ,与 其 说 爱 因 斯 坦 学 说 取代 了 牛顿 学 说 ,不 如 说 是 改进 了 
牛顿 学 说 。 牛 顿 的 宇宙 观 仍然 可 以 作为 一 种 简化 了 的 近似 方法 。 
它 在 日 常生 活 中 甚至 于 在 普通 天 文学 上 仍 非常 适用 ,如 将 人 造 卫 
星 送 入 轨道 。 但 是 在 同步 加 速 器 中 ,加 速 粒子 时 ,我 们 就 必须 考虑 
爱 因 斯 坦 的 质量 随 速 度 而 增加 的 观念 ,才能 使 加 速 器 运转 。 


时 间 ~ 空间 及 时 钟 的 伴 读 

爱 因 斯 坦 的 宇宙 观 把 时 间 与 空间 如 此 紧密 地 结合 在 一 起 ,使 
得 任 一 独立 概念 都 变 得 毫 无 意义 。 宇 宙 是 四 维 的 ,时 间 是 其 中 之 
一 维 ( 但 性 质 与 通常 空间 的 维 长 . 宽 、 高 不 同 ) ,这 种 四 维 融合 常 被 
称 为 时 - 空 。 这 个 说 法 是 由 爱 因 斯 坦 的 一 位 老师 于 1907 年 首次 
提出 的 ,他 就 是 日 .明科 夫 斯 基 , 一 位 俄国 血统 的 德国 数学 家 。 

虽然 相对 论 的 奇妙 提 法 适用 于 时 间 和 空间 ,但 爱 因 斯 坦 认为 
时 钟 会 变 慢 这 件 事 至 今 在 物理 学 家 中 仍 瞩 有 争议 。 爱 因 斯 坦 认 
为 ,运动 中 的 时 钟 比 静止 的 走 得 要 慢 。 事 实 上 ,所 有 随时 间 变化 的 
现象 在 运动 中 都 比 在 静止 中 进行 得 慢 ,好 像 时 间 变 慢 了 一 样 。 在 
普通 的 速率 上 这 种 影响 根本 看 不 到 ,但 若 速率 为 每 秒 262 300 公 
里 ,在 观察 时 钟 飞 过 的 人 看 来 ,时 钟 看 上 去 走 了 2 秒 , 才 滴答 过 去 
1 秒 。 若 以 光速 运行 ,时 间 就 静止 了 。 

时 间 效应 比 长 度 和 质量 的 效应 更 使 困扰。 物体 长 度 缩短 一 
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半 再 回 到 原状 ,或 先 加 倍 质量 再 回 到 正常 状态 ,我 们 都 无 法 观察 到 
那 瞬 间 变 化 的 痕迹 ,所 以 反对 这 个 说 法 的 也 没 必要 再 吵 了 。 

但 是 时 间 却 是 可 以 累积 的 。 假 如 XX 行星 上 的 时 钟 因 高 速 使 
它 1 小 时 内 只 走 了 30 分钟, 然后 让 时 钟 静止 ,时 钟 将 恢复 正常 的 
速率 ,但 表示 的 时 间 还 是 慢 了 30 分 钟 ! 那么 好 吧 , 如 果 两 艘 船 相 
互通 过 ,每 条 船 都 觉得 对 方 以 每 秒 262 300 公里 速率 运行 ,对 方 的 
钟表 会 走 慢 一 半 , 当 两 艘 船 再 度 相 会 时 ,船上 的 人 都 认为 对 方 船上 
的 钟表 要 比 自己 的 慢 半 小 时 。 但 两 个 钟表 不 可 能 一 个 比 另 一 个 
慢 。 到 底 会 发 生 什么 情况 呢 ? 这 个 问题 就 称 为 时 钟 伴 廖 。 

事实 上 ,这 根本 就 不 是 一 个 伴 雇 。 假 如 一 盘 船 从 另 一 稻 旁 飞 
驰 而 过 ,船员 们 都 断言 对 方 的 钟表 走 慢 了 ,但 哪 一 方 的 钟表 “真正 ” 
慢 了 并 不 要 紧 , 因 为 这 两 稻 船 将 永久 分 开 了 。 我 们 无 法 把 它们 的 
钟表 在 同一 时 间 拿 到 同一 地 点 来 校对 ,这 样 伴 雇 就 不 会 发 生 了 。 
事实 上 , 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 也 只 能 应 用 于 匀速 运动 ,所 以 我 们 
所 说 的 只 能 是 永久 的 分 开 。 

假设 两 稻 船 互相 内 过 之 后 真 的 又 回 到 一 起 ,因而 能 够 校对 时 
钟 。 为 了 发 生 这 一 情形 ,必须 增加 一 些 新 的 因素 。 壁 如 至 少 有 一 
条 船 要 加 速 。 假 如 B 船 这 样 做 , 那 末 先 要 减速 ,然后 线 一 个 大 图 
子 ,把 船 头 掉 过 来 ,对 着 A 船 方 向 加 速 行驶 , 追 上 A 船 。 当 然 ,B 
船 可 以 选取 参考 系 ,认为 它 自己 是 静止 的 ,于 是 ,A 船 做 所 有 的 相 
应 改变 , 往 后 加 速 向 B 船 靠近 。 如 果 对 宇宙 来 说 只 有 这 两 笨 船 ， 
则 对 称 性 的 确 会 使 时 钟 保持 伴 雇 。 

但 是 对 宇宙 来 说 并 不 是 只 有 A 船 和 B 船 一 一 这 就 破坏 了 对 
称 性 。 当 B 船 加 速 时 ,不 仅 是 对 A 船 加 速 , 而 且 也 是 对 宇宙 的 所 
有 其 他 物体 加 速 。 如 果 B 船 选择 参考 系 时 把 自己 看 成 是 静止 的 ， 
那么 它 必须 考虑 ,不 仅 A 船 ,而 且 毫 无 例外 的 所 有 的 星系 都 相对 B 
船 本 身 加 速 。 简 言 之 , 正 是 B 船 成 了 宇宙 的 对 立 面 。 在 这 种 情形 
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下 ,B 船 上 的 的 时 钟 最 后 慢 了 半 小 时 ,而 不 是 A 船上 的 时 钟 。 

这 个 现象 会 影响 星际 旅行 的 观念 。 假 如 宇航 员 离 开 地 球 后 加 
速 到 接近 光速 ,他 们 的 时 间 流 逝 的 速率 比 我 们 的 慢 得 多 。 当 到 达 
遥远 的 目的 地 再 回来 时 ,对 他 们 来 讲 只 是 数 周 时 间 , 但 在 地 球 上 也 
许 已 过 了 好 几 个 世纪 了 。 假 如 时 间 真 随 运 动 而 减 慢 ,人 们 可 以 在 
有 生 之 年 到 远方 的 星球 去 旅行 ,但 却 必须 和 自己 那 一 代 的 人 及 他 
所 知道 的 世界 说 声 再 见 ,因为 他 回来 时 已 是 男 一 个 未 来 的 世界 了 。 


引力 与 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 

在 狭义 相对 论 中 , 爱 因 斯 坦 并 未 论 及 加 速 运动 及 万 有 引力 。 
这 些 他 在 1915 年 提出 的 广义 相对 论 中 作 了 论述 。 广 义 相对 论 对 
引力 提出 了 完全 不 同 的 看 法 ,认为 这 是 空间 的 一 种 性 质 而 不 是 物 
体 间 的 一 种 力 。 可 以 这 么 说 ,因为 物质 的 存在 ,空间 就 被 弯曲 了 ， 
而 物体 会 顺 着 阻力 最 小 的 曲线 前 进 。 虽 然 爱 因 斯 坦 的 这 种 想法 颇 
为 奇怪 ,但 却 能 解释 一 些 牛 顿 引力 定律 所 无 法 解释 的 事情 。 

牛顿 引力 定律 的 最 大 光 炮 就 是 在 1846 年 发 发 现 了 海王 星 ( 见 
第 三 章 )。 此 后 ,似乎 就 没有 东西 能 动 播 牛顿 引力 定律 的 地 位 了 。 
但 有 一 颗 行 星 运动 却 一 直 没 法 解释 。 水 星 每 绕 太 阳 一 周 ,其 最 接 
近 太 阳 的 一 点 , 即 近日 点 ,都 要 改变 ,在 水 星 绕 着 太阳 旋转 的 过 程 
中 稳定 地 向 前 推进 。 天 文学 家 把 这 种 不 规则 变化 大 都 归 因 于 邻近 
行星 吸引 所 引起 的 轨道 摄 动 。 

事实 上 ,早期 研究 引力 理论 的 人 就 已 经 感觉 到 ,星球 间 的 移 位 
引力 所 形成 的 摄 动 ,最 后 可 能 会 使 太阳 系 脆弱 的 机 制 受到 破坏 。 然 
而 ,在 19 世纪 前 叶 , 拉 普 拉 斯 证 明太 阳 系 并 非 如 此 脆弱 。 摄 动 有 其 
周期 性 ,轨道 的 不 规则 变化 在 任何 方向 绝 不 会 超过 一 定 的 量 。 因 此 
最 后 推论 说 太阳 系 是 稳定 的 ,而 天 文学 家 也 较 已 往 更 加 确信 ,只 要 
考虑 摄 动 ,所 有 特殊 的 不 规则 变化 都 可 计算 出 来 。 
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这 种 假设 却 不 适用 于 水 星 ,即使 考虑 所 有 的 摄 动 现象 ,还 是 无 
法 解释 为 什么 水 星 的 近日 点 每 一 世纪 都 会 前 进 43 弧 秒 。 由 勒 威 
耶 于 1845 年 所 发 现 的 这 个 运动 并 不 大 :经 过 4000 年 累积 起 来 不 
过 月 球 的 宽度 而 已 ,但 这 足以 使 天 文学 家 为 难 了 。 

勒 威 耶 认 为 ,这 种 偏离 可 能 是 由 比 水 星 更 接近 太阳 的 某 一 未 
发 现 的 小 星球 所 引起 。 天 文学 家 寻找 这 颗 猜想 的 行星 ( 称 为 祝融 
星 ) , 找 了 几 十 年 ,也 有 许多 发 现 的 报告 ,但 后 来 证 明 都 是 错误 的 ， 
最 后 一 致 同 意 祝融 星 并 不 存在 。 

后 来 , 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 提 供 了 答案 。 它 证 明 每 个 旋转 
星体 的 近日 点 都 有 一 个 牛顿 所 无 法 预言 的 运动 。 把 这 种 新 的 计算 
方式 应 用 到 水 星 时 ,完全 与 其 近日 点 移 位 相符 。 比 水 星 离 太阳 远 
的 行星 其 近日 点 移 位 量 则 较 少 。1960 年 ,人 们 发 现金 星 轨 道 的 近 
日 点 也 以 每 世纪 8 弧 秒 前 进 ,也 与 爱 因 斯 坦 理论 几乎 完全 相符 。 

给 人 印象 更 为 深刻 的 是 ,只 有 爱 因 斯 坦 理论 预言 的 两 个 意 想 
不 到 的 新 现象 。 首 先 ,他 认为 较 强 的 引力 场 会 减 慢 原 子 的 振动 ,这 
种 减 慢 能 由 光谱 线 向 红色 位 移 所 证 实 ( 叫 做 爱 因 斯 坦 位 移 )。 在 设 
法 寻找 一 个 足以 产生 这 种 效应 的 强 引 力 场 时 , 爱 丁 顿 提出 了 白 矮 
星 : 光 要 离开 这 种 致密 的 星体 ,必须 克服 白矮星 表面 的 强大 引力 ， 
因此 有 可 能 探测 到 光 失 去 的 能 量 。1925 年 ,第 一 位 证 实 这 种 星球 
巨大 密度 的 W.S. 亚当 斯 ,研究 了 白矮星 的 光谱 线 并 发 现 了 必要 
的 红 移 。 

爱 因 斯 坦 第 二 个 预言 的 证 实 过 程 就 更 加 神奇 了 。 他 的 理论 认 
为 ,引力 场 会 弯曲 光线 。 爱 因 斯 坦 计 算出 ,一 束 正 好 掠 过 太阳 表面 
的 光线 会 改变 直线 行进 ,弯曲 1.75 弧 秒 (图 8- 4)。 但 是 怎样 才 
能 检验 这 种 预言 呢 ? 这 么 说 吧 ,假如 恒星 在 太阳 的 后 面 ,日 食 期 间 
就 能 观察 到 星体 恰好 刚 能 离开 太阳 的 边缘 ,并 将 它们 所 处 的 位 置 
和 没有 太阳 干扰 时 的 背景 位 置 来 进行 比较 ,我 们 就 可 看 到 因 光 线 
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弯曲 所 产生 的 位 移 了 。 


图 8- 4 光波 的 相对 论 性 偏差 ,这 是 爱 因 斯 坦 在 广义 相对 论 中 提出 的 


”因为 爱 因 斯 坦 是 在 1915 年 发 表 广义 相对 论 的 ,因此 一 直 等 到 
第 一 次 世界 大 战 结束 后 才 来 检验 。1919 年 ,英国 皇家 天 文学 会 组 
织 了 一 个 远征 队 ,到 普 林 西 比 岛 去 观察 一 次 全 日 食 ,以 验证 爱 因 斯 
坦 的 说 法 ,该 岛 是 西非 外 海 的 一 个 葡 属 小 岛 。 恒 星 真 的 有 位 移 现 
象 , 爱 因 斯 坦 的 观点 再 度 得 到 证 实 。 

根据 同样 的 原理 ,车 一 颗 恒 星 正 好 在 另 一 颗 之 后 , 较 远 那 颗 旺 
的 光 会 弯 过 较 近 的 这 颗 星 ,使 较 远 的 恒星 看 来 较 实际 为 大 。 较 近 
的 恒星 就 像 是 个 引力 透镜 一 样 。 但 遗憾 的 是 ,恒星 的 可 视 性 太 小 
了 ,以 致 于 从 地 球 上 看 去 ,由 较 近 恒星 遮 住 较 远 恒星 的 星 食 现象 是 
极其 罕见 的 。 但 是 ,类 星体 的 发 现 , 又 给 了 天 文学 家 一 线 曙 光 ，20 
世纪 80 年 代 初 期 ,他 们 注意 到 双 类 星体 中 的 每 一 个 有 着 完全 相同 
的 性 质 。 可 以 合理 地 假设 ,我 们 看 见 的 仅 是 一 个 类 星体 , 它 的 光线 
被 在 我 们 视线 上 而 我 们 看 不 见 的 一 个 星系 (也 可 能 是 黑洞 ) 所 扫 
曲 。 该 类 星体 的 像 因而 被 扭曲 ,看 上 去 成 为 双 类 星体 (镜子 的 缺陷 
对 我 们 的 成 像 也 可 能 造成 同样 的 效果 )。 


对 广义 相对 论 的 验证 

爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 早 期 所 取得 的 胜利 都 是 天 文学 方面 
的 。 科 学 家 们 一 直 希 望 能 在 实验 室 中 随意 改变 条 件 来 验证 他 的 理 
论 。1958 年 首次 有 了 转机 ,德国 学 者 穆 斯 堡 尔 证 明 ,在 特定 情况 
下 ,晶体 能 产生 十 分 确定 波长 的 Y 射线 。 通 常 ,释放 y 射线 的 原子 
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会 反 冲 ,从 而 加 宽 波长 范围 。 在 特定 情况 下 ,整个 晶体 的 作用 就 像 
单个 原子 ; 反 冲 分 散 到 各 个 原子 ,实际 上 反 冲 降低 列 尽 ,因此 发 射 
出 来 的 y 射线 的 波长 非常 准确 。 这 一 准确 波长 射线 束 能 被 与 产生 
这 一 射线 束 的 晶体 类 似 的 晶体 高 效率 地 吸收 。 如 果 Y 射线 的 波长 
与 盟 体 自然 产生 的 y 射线 的 波长 稍 有 不 同 , 就 不 会 被 吸收 。 这 称 

假如 这 种 y 射线 沿 引 力 方向 向 下 发 射 ,广义 相对 论 要 求 它 获 
得 能 量 , 所 以 它 的 波长 会 变 短 。 只 要 下 降 数 百 米 , 它 就 会 获得 缩短 
Y 射线 波长 的 足够 能 量 ,虽然 波 长 缩短 微乎其微 ,但 对 吸收 的 唱 体 
来 说 已 经 大 得 无 法 吸收 了 。 

此 外 ,如 果 发 射 y 射线 的 晶体 在 发 射 的 过 程 中 向 上 运动 ,y 射 
线 的 波长 将 因 多 普 勤 - 裴 索 效应 而 增加 。 可 以 调节 部 体 向 上 的 速 
度 , 使 正好 抵消 引力 对 下 落 的 y 射线 的 效应 ,这 样 一 来 , 当 Y 射线 
碰 到 晶体 时 就 可 以 被 吸收 了 。 

1960 年 及 以 后 ,利用 穆 斯 堡 尔 效 应 进行 的 实验 都 非常 精确 地 
确认 了 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 到 目前 为 止 ,这 是 最 好 的 方法 了 ; 
因此 , 穆 斯 堡 尔 于 1961 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

其 他 一 些 精密 的 测量 也 倾向 于 支持 广义 相对 论 ,如 有 关 雷 达 
波 东 通过 行星 和 双 脉 冲 星 绕 相互 的 引力 中 心 旋转 的 行为 等 等 。 所 
有 的 测量 都 不 是 明确 肯定 的 ,物理 学 家 们 作 了 种 种 努力 想 提出 一 
种 更 新 的 理论 。 但 是 在 提出 的 所 有 的 理论 中 ,以 数学 的 观点 而 言 ， 
其 中 最 简单 的 是 爱 因 斯 坦 的 理论 。 每 当 进行 能 够 区 分 不 同 理论 的 
测量 时 ( 差 值 通常 很 小 ) ,似乎 总 是 支持 爱 因 斯 坦 的 理论 。 虽然 科 
学 家 们 在 继续 提出 疑问 (这 是 很 正确 的 态度 ) ,但 将 近 四 分 之 三 个 
世纪 以 来 ,广义 相对 论 依然 屹立 不 动 (请 注意 ,怀疑 的 只 是 广义 相 
对 论 ,狭义 相对 论 却 一 再 地 以 各 种 方法 得 到 证 实 ,如今 已 没有 物理 
学 家 对 狭义 相对 论 提 出 怀疑 了 )。 
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在 日 常 经 验 中 ,我 们 看 到 一 种 经 常 伴随 着 光 的 现象 ,从 蜡烛 到 
恒星 , 儿 乎 所 有 的 发 光 体 在 发 光 时 都 会 放出 热 。 


温度 的 测量 

在 近代 以 前 , 热 还 未 用 定量 的 方法 研究 过 。 那 时 人 们 只 要 说 
“ 它 是 热 的 ” ,或 “ 它 是 冷 的 ”, 或 “这 个 比 那个 热 " 就 足够 了 。 要 对 温 
度 进行 定量 测定 ,首先 必须 找到 随 温度 变化 而 均匀 发 生 的 一 些 可 
测量 的 变化 。 人 们 从 物质 的 热 胀 冷 缩 中 找到 了 这 种 变化 。 

个 利 略 是 试图 利用 热 胀 冷 缩 的 原理 来 测量 温度 变化 的 第 一 个 
人 。1603 年 ,他 将 装 满 热 空气 的 玻璃 管 倒 放 在 一 碗 水 中 , 当 管 中 
的 空气 冷却 至 室温 时 ,空气 收缩 而 且 水 柱 升 高 ,因此 伽利略 便 得 到 
了 他 的 温度 计 ( 由 希腊 字 而 来 ,意思 是 “ 热 的 测量 ")。 当 室内 温度 
改变 时 ,管内 水 柱 高 度 也 随 之 改变 ;如 果 室 内 温度 升 高 ,管内 的 空 
气 膨 胀 ,促使 管内 的 水 柱 降低 ;相反 ,如果 室 内 温度 降低 ,管内 的 空 
气 收缩 , 则 会 促使 水 柱 升 高 。 实 验 中 惟一 的 困难 是 , 插 玻 璃 管 的 屠 
一 碗 水 是 暴露 在 大 气 中 的 ,而 大 气压 经 常 在 变化 。 这 种 气压 也 可 
独立 于 温度 推动 水 柱 上 升 或 下 降 ,混淆 测量 的 结果 。 这 种 温度 计 
是 第 一 个 用 玻璃 制 成 的 重要 科学 仪器 。 

到 了 1654 年 , 托 斯 卡 纳 地 方 的 大 公 珊 斐 迪 南 二 世 研 究 出 了 一 
种 不 受 空气 压力 影响 的 温度 计 。 这 种 温度 计 是 将 液体 密封 在 一 个 
装 有 一 根 直 管 的 球 泡 中 ,利用 液体 本 身 的 胀 缩 来 指示 温度 的 变化 。 
液体 的 体积 随 温度 的 变化 远 较 气体 小 。 但 是 ,由 于 有 一 个 相当 大 
的 贮 液 器 和 一 个 装 满 了 液体 的 球 泡 ,而 液体 膨胀 时 只 能 沿 极 罕 的 
管子 上 升 ,所 以 即使 是 极 小 的 体积 变化 ,也 会 使 液体 在 管内 有 明显 
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的 升降 。 

英国 物理 学 家 波 义 耳 同时 也 做 同样 的 试验 。 他 第 一 个 证 明 人 
体 具 有 恒定 温度 ,而且 明 显 地 高 于 室温 。 其 他 的 物理 学 家 则 证 骨 
一 些 物理 现象 要 在 特定 的 温度 下 才能 发 生 。 在 17 世纪 结束 以 前 ， 
人 们 已 经 发 现 冰 的 融化 和 水 的 沸腾 就 是 在 特定 的 温度 下 发 生 的 。 

温度 计 内 的 液体 最 早 是 用 水 和 酒精 ,由 于 水 很 容易 冻结 而 酒 
精 很 快 就 营 发 ,所 以 法 国 物 理学 家 阿 蒙 通 便 改 用 水 银 。 他 的 装置 
同 伽利略 的 一 样 , 也 是 利用 空气 的 胀 缩 使 水 银 柱 升 高 或 下 降 。 

到 了 1714 年 ,德国 物理 学 家 华 伦 海 特 把 斐 迪 南 二 世 和 阿 蒙 通 
的 优点 结合 起 来 ,将 水 银 密封 在 管子 中 ,利用 水 银 随 温度 的 胀 缩 做 
为 指示 器 。 不 仅 如 此 , 华 伦 海 特 还 在 管子 上 设 一 个 等 级 刻度 表 , 使 
温度 可 以 定量 地 读 出 。 

有 人 问 , 华 氏 是 怎样 得 到 他 使 用 的 温度 计 上 的 准确 刻度 的 呢 ? 
他 把 在 实验 室 里 所 得 到 的 最 低温 度 设 为 零 ,是 由 盐 和 冰 的 混合 液 
测量 而 来 。 而 后 ,他 将 纯 水 的 冰点 设 为 32 ,沸点 设 为 212。 这 有 两 
个 好 处 :第 一 ,水 的 液态 范围 为 180 ,这 很 自然 地 和 度 联想 在 一 起 。 
因为 半圆 恰好 为 180 度 。 第 二 , 人 体 的 温度 精确 值 为 98.6 华氏 
度 , 约 接近 100 华氏 度 。 

由 于 人 的 体温 是 恒定 的 ,因此 ,如 果 一 个 人 的 体温 高 于 这 个 恒 
定 温度 , 则 称 为 发 烧 , 人 就 会 有 生病 的 感觉 。 在 1858 年 ,德国 物理 
学 家 冯 德 利 希 引进 了 一 个 方法 , 那 就 是 时 常 检 查 体温 来 作为 疾病 
的 指标 。10 年 后 ,英国 的 物理 学 家 奥 尔 巴 特 发 明了 体温 计 。 这 个 
体温 计 在 含水 银 的 窗 管 中 有 一 个 狭 口 儿 , 当 体温 计 含 在 日 中 时 ,水 
银 线 将 升 高 到 一 最 高 点 ,但 是 将 体温 计 自 口中 移 开 后 ,水银 面 将 不 
会 降下 来 。 水 银 线 从 狭 口 处 断 开 ,从 而 保留 水 银 线 的 读数 。 华 氏 
温标 美国 仍然 使 用 ,而 在 日 常生 活 里 ,如 天 气 预 报 和 体温 计 ,我们 
也 常常 使 用 华氏 温标 。 
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然而 在 1742 年 ,瑞典 天 文学 家 摄 尔 西 乌 斯 采用 另外 一 种 不 同 
的 刻度 标准 。 温 度 计 的 形式 是 将 水 的 冰点 定 为 0, 沸 点 定 为 100。 
由 于 水 的 液态 范围 占 100 个 刻度 ,所 以 这 种 温度 计 被 称 为 百 分 温 
标 ,这 个 词 从 拉丁 字 而 来 ,意思 是 “一 百 步 ”。 大 多 数 人 仍然 称 这 种 
刻度 为 百 分 度 ,但 是 在 1948 年 的 国际 会 议 上 ,科学 家 依照 华氏 温 
度 计 的 前 例 ,以 发 明 者 的 名 字 来 重新 命名 ,仍然 保留 C 的 符号 ,以 
摄氏 温标 和 摄氏 度 为 正式 的 名 称 。 于 是 摄氏 标准 广 为 文 明 世 界 所 
接受 ,甚至 美国 也 试图 使 人 们 习惯 使 用 摄氏 温标 。 特 别 是 科学 家 
们 觉得 摄氏 温标 方便 。 


热 的 两 种 理论 

温度 可 用 来 测定 热 的 强度 , 却 无 法 测 出 它 的 数量 。 热 通常 会 
从 较 高 温 处 移 到 较 低温 处 ,直到 两 处 温度 相等 为 止 ,就 像 水 总 是 从 
较 珊 水 位 流向 较 低 水 位 直到 水 位 相等 一 样 。 不 管 物体 本 身 所 含 的 
热量 多 少 , 热 都 表现 出 这 种 性 质 。 虽 然 一 个 装 满 温水 的 浴缸 所 含 
的 热量 比 一 根 燃 烧 的 火柴 多 许多 ,但 是 当 火 柴 和 水 接近 时 , 热 是 从 
火柴 转移 至 水 ,而 不 是 由 水 转移 至 火柴 。 

在 气体 研究 方面 做 出 了 重要 成 就 的 布莱克 ( 见 第 五 章 ), 是 第 
一 个 将 热 和 温度 做 了 清晰 区 分 的 人 。1760 年 ,他 宣布 ,不 同 的 物 
质 吸 收 相同 的 热 所 升 高 的 温度 各 不 相同 。 如 1 克 铁 升 高 1 摄氏 度 
所 需 的 热量 为 同 重量 的 铅 升 高 1 摄氏 度 所 需 热量 的 3 们 ,而 铁 在 
相同 情况 下 ,所 需 的 热量 是 铁 的 3 倍 。 

布莱克 进一步 证 明 ,物质 吸收 热 而 温度 却 不 升 高 是 有 可 能 的 。 
加 热 于 融化 中 的 冰 ,能 使 冰 的 融化 速度 加 快 ,但 温度 却 不 升 高 。 热 
最 终 会 将 冰 全 部 融化 ;但 在 融化 过 程 中 , 冰 自 身 的 温度 始终 不 会 超 
过 零 摄 氏 度 。 同 样 地 ,加 热 于 100 摄氏 度 沸腾 的 水 ,只 能 使 更 多 的 
水 蒸发 ,而 水 的 温度 在 沸腾 期 间 并 未 改变 。 
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在 布莱克 做 实验 的 同时 ,蒸汽 机 也 正在 发 展 ( 见 第 九 章 ) ,这 更 
加 强 了 科学 家 对 热 和 温度 的 兴趣 ,他 们 像 以 前 思索 光 的 本 性 一 样 
开始 探索 热 的 本 质 。 

和 光一 样 , 热 也 有 两 种 理论 。 第 一 种 认为 : 热 是 一 种 物质 ,可 
以 从 一 个 物体 转移 到 另 一 个 物体 ,并 将 这 种 物质 命名 为 热 素 ,这 个 
词 来 自 拉丁 文 ,意思 是 “ 热 "。 根 据 这 种 论点 , 当 木 头 燃 烧 时 , 热 素 
就 从 木头 转移 至 火焰 ,再 从 火焰 转移 至 火 上 的 茶壶 ,最 后 茶壶 再 将 
此 热 素 转移 至 壶 内 的 水 中 , 当 水 充满 了 热 素 后 ,水 就 转变 成 燕 汽 。 

在 18 世纪 末 ,两 个 有 名 的 观察 导致 了 另 一 个 理论 。 这 种 理论 
认为 , 热 是 一 种 振动 的 形式 。 其 中 一 个 观察 是 美国 物理 学 家 和 时 
险 家 B. 汤普森 发 表 的 。 美 国 独立 战争 时 他 逃离 美国 ,在 英国 获得 
拉 姆 福 德 伯 饥 的 名 衔 ,然后 到 欧洲 游历 。1798 年 ,他 在 巴伐利亚 
监 造 大 炮 键 孔 时 ,发现 有 大 量 的 热 产生 ;同时 发 现 这 些 热 足够 使 8 
公斤 (18 磅 ) 的 水 于 3 小 时 内 沸腾 。 但 这 些 热 是 从 哪里 来 的 呢 ? 
B. 汤 普 森 断定 , 热 一 定 是 一 种 振动 ,由 锋 床 和 炮 身 机 械 摩擦 而 形 
成 并 被 强化 的 振动 。 

1 年 后 ,化 学 家 戴 维 做 了 一 项 意义 更 为 重要 的 实验 。 他 将 两 
块 冰 保 持 在 冰点 以 下 ,然后 将 它们 相互 摩擦 。 为 了 不 使 其 他 的 热 
流入 冰 中 ,他 用 机 器 操作 而 不 用 手 操作 。 由 于 仅 利 用 摩擦 力 便 使 
得 一 些 冰 融 化 ,因此 ,他 也 得 出 结论 : 热 一 定 是 一 种 振动 而 不 是 一 
种 物质 。 实 际 上 ,这 个 实验 应 该 起 决定 的 作用 ,然而 热 素 说 虽然 很 
明显 是 错 的 , 却 一 直 维持 到 19 世纪 中 叶 。 


热 为 能 量 

虽然 热 的 本 质 被 误解 ,科学 家 仍然 知道 了 热 的 一 些 重要 性 质 ， 
正如 光 的 研究 者 在 尚未 了 解 光 的 本 质 以 前 就 已 经 发 现 光 的 折射 和 
衍射 等 有 趣 的 现象 一 样 。 
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法 国 物 理学 家 传 里 叶 和 卡 诺 , 分别 于 1822 年 和 1824 年 对 热 
流 进 行 了 研究 并 取得 了 重大 进展 。 实 际 上 ,人 们 通常 认为 卡 诺 是 
热力 学 的 创始 人 (热力 学 一 词 来 自 希 腊 文 ,意思 是 “ 热 的 移动 ”)。 
卡 诺 将 蒸汽 机 的 运转 建立 在 坚实 的 理论 基础 上 。 

到 19 世纪 40 年 代 ,物理 学 家 非常 关心 的 一 件 事 ,就 是 蒸汽 吸 
收 的 热量 可 以 转换 成 促使 活塞 移动 的 机 械 功 。 由 一 定量 的 热 所 得 
到 的 功 , 是 否 有 一 定 的 限制 呢 ? 其 可 道 过 程 又 如 何 : 功 如 何 转变 成 
热 ? 

焦耳 花 了 35 年 的 时 间 ,把 不 司 的 功 转变 成 热 , 并 且 小 心机 机 
地 重 做 以 前 拉 姆 福 德 伯 勇 做 过 的 简陋 实验 。 他 测量 由 电流 所 产生 
的 热量 。 他 用 浆 叶 搅拌 水 和 水 银 把 它们 加 热 ,或 者 让 水 流 过 极 这 
的 管子 使 水 发 热 。 他 也 利用 压缩 的 方法 来 加 热 空气 等 等 。 在 每 一 
个 实验 里 ,他 一 一 计算 有 多 少 功 作 用 在 这 系统 上 ,结果 有 多 少 热 产 
生 。 他 发 现 做 了 一 定量 的 功 就 可 以 得 到 一 定量 的 热 ;也 就 是 说 , 焦 
耳 确定 了 热 功 当量 的 理论 。 

因为 热 可 以 转变 为 功 ,因此 必须 把 热 看 作 是 能 量 的 一 种 形式 
(这 个 词 是 从 希腊 字 而 来 ,意思 是 “含有 功 ”)。 电 力 磁力、 光 和 机 
械 运 动 都 可 以 做 功 ,所 以 它们 同样 具有 能 量 的 形式 ,而 功 本 身 也 是 
能 量 的 一 种 形式 ,因为 功 可 以 转变 成 热 。 

“能 量 是 守 便 的 , 它 既 不 能 被 产生 ,也 不 能 被 消灭 ", 对 这 一 说 
法 从 牛顿 时 代 开 始 人 们 总 是 有 点 儿 怀疑 。 热 是 能 量 的 一 种 形式 的 
观念 强调 了 这 一 说 法 。 于 是 ,移动 的 物体 具有 动能 , 这 个 词 是 
1856 年 由 开尔文 勋 需 提出 的 。 如 果 物 体 往 高 处 移动 ,会 因 地 心 引 
力 而 逐渐 减 慢 ,其 动能 也 会 逐渐 消失 。 但 是 , 随 着 物体 动能 的 减 
少 ,物体 位 置 的 能 量 却 在 增加 ;因为 依靠 物体 高 于 地 面 的 位 置 , 当 
物体 往 下 掉 落 时 ,会 重新 获取 动能 。1853 年 ,苏格兰 物理 学 家 蓝 
金 将 位 置 的 能 量 命名 为 位 能 。 在 移动 的 过 程 中 ,物体 动能 和 位 能 
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的 总 和 ( 即 机 械 能 ) 似 乎 是 不 变 的 ,这 被 称 为 机 械 能 守恒 。 事 实 上 ， 
栅 械 能 并 不 完全 是 守恒 的 ,因为 如 摩擦 力 、 空 气 阻力 等 因素 会 使 机 
械 能 减少 。 

焦耳 实验 证 明 的 最 重要 的 一 点 是 ,如 果 把 热 考虑 在 内 ,这 种 守 
恒 能 够 精确 地 计算 出 来 ,因为 如 摩擦 力 和 空气 阻力 所 减少 的 机 械 
能 会 以 热 的 方式 出 现 。 将 这 种 热 考 虑 在 内 ,人 们 可 无 条 件 的 证 明 : 
既 没 有 新 的 能 量 产生 ,也 没有 旧 的 能 量 消失 。1842 年 ,德国 物理 
学 家 J]. R. 梅 耶 首次 清晰 地 阐明 了 上 述 的 论点 ,但 是 他 的 实验 未 能 
得 到 人 们 的 支持 ,同时 他 缺少 强 有 力 的 学 历 证 书 (以 酿酒 为 业 的 焦 
耳 也 因为 缺少 学 历 证 书 , 很 难 发 表 他 的 精确 的 成 果 )。 直 到 1847 
年 ,一 个 有 足够 声望 的 学 者 才 将 上 述 论点 发 表 出 来 。 在 同一 年 , 亥 
姆 霍 兹 发 表 了 能 量 守 恒定 律 : 当 一 定 的 能 量 在 某 处 好 像 消失 时 ,一 
定 会 有 同 量 的 能 量 在 他 处 表现 出 来 。 这 个 定律 也 被 称 为 热力 学 第 
一 定律 。 它 仍然 是 近代 物理 学 的 一 块 基石 ,无 论 是 量子 论 还 是 相 
对 论 都 没有 使 它 受 到 影响 。 

任何 形式 的 功 都 可 以 完全 转换 成 热 ,但 热 却 不 能 完全 转换 成 
功 。 当 热 转换 成 功 时 ,有 些 热 是 无 法 利用 的 ,不 可 避免 地 要 浪费 
掉 。 例 如 蒸汽 机 运转 时 ,只 有 在 蒸汽 温度 不 低 于 周围 环境 的 温度 
时 ,蒸汽 热 才 可 以 转换 为 功 ; 当 其 温度 比 周围 环境 低 时 ,由 蒸汽 转 
变 成 的 冷水 中 虽然 含有 许多 余热 ,但 不 能 转换 为 功 。 而 且 , 即 使 在 
可 以 得 到 功 的 温度 范围 内 ,有 些 热 也 不 转换 为 功 ,而 是 用 来 加 热 发 
动机 或 者 周围 的 空气 ,或 者 用 来 抵消 活塞 与 发 动机 之 间 的 摩擦 力 
等 等 。 

在 任何 能 量 的 转换 中 ,例如 电能 转换 成 光 能 ,或 磁 能 转换 成 动 
能 ,都 有 一 些 能 量 的 浪费 。 这 些 浪费 的 能 量 并 不 是 消失 了 , 亦 即 并 
不 违背 热力 学 第 一 定律 ,而 是 转换 成 热 ,散失 在 周围 的 环境 中 。 

任何 系统 可 作 功 的 能 力 是 它 的 自由 能 ,在 灼 测定 中 ,可 以 显 
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不 出 无 法 避免 而 以 热 的 形式 损失 的 那 部 分 能 量 。 炉 这 个 词 是 
1850 年 德国 物理 学 家 克 劳 修 斯 首先 使 用 的 。 

克 劳 修 斯 指出 ,在 任何 含有 能 量 流 的 过 程 中 ,总 有 一 些 能 量 损 
失 , 所 以 宇宙 的 坑 一 直 在 增加 ,而 们 的 不 断 增加 就 是 热力 学 第 二 定 
律 , 有 时 被 称 为 “ 字 宙 的 穷尽 "或 者 “宇宙 的 热 寂 ”"。 值 得 庆幸 的 是 ， 
可 供 利 用 的 能 量 (几乎 全 部 由 恒星 供给 ,而 恒星 在 以 极 快 的 速度 
“穷尽 ”) 是 相当 巨大 的 , 足 供 各 种 用 途 使 用 几 十 亿 年 。 


热 和 分 子 运动 

随 着 对 物质 的 原子 性 以 及 气体 分 子 相互 间 及 与 器 壁 间 连 续 碰 
撞 的 认识 ,人 们 终于 可 以 清楚 地 了 解 热 的 本 性 了 。 瑞 十 数学 家 伯 
努 利 是 一 位 走 在 时 代 前 面 的 人 ,1738 年 ,他 试图 用 以 上 的 观点 来 
解释 气体 的 性 质 。19 世纪 中 叶 , 麦 克 斯 韦 和 玻 尔 效 曼 ( 见 第 五 章 ) 
成 功 地 解 开 了 这 一 数学 关系 ,并 且 建 立 了 气体 分 子 运动 论 。 这 个 
理论 表明 , 热 相当 于 气体 分 子 的 运动 。 这 样 热 素 说 终于 受到 致命 
的 打击 。 热 被 看 作 是 一 种 振动 现象 :气体 及 液体 中 分 子 的 运动 ,或 
固体 中 分 子 的 迅速 往复 振动 。 

当 固 体 加 热 到 其 往复 振动 强烈 得 足以 打 断 相 邻 分 子 间 的 键 的 
程度 时 ,固体 即 熔化 成 液体 。 固 体 中 相 邻 分 子 间 的 键 结合 得 愈 强 ， 
则 使 其 强烈 振动 而 打 断 键 所 需 的 热量 也 愈 多 ,因此 这 个 物质 有 较 
高 的 熔点 。 

液态 中 ,分 子 可 以 相互 自由 地 往返 , 当 液 体 进一步 加 热 到 某 一 
程度 时 ,分 子 就 会 有 足够 高 的 能 量 , 使 得 它们 完全 离开 液体 表面 ， 
液体 即 沸腾 。 同 样 ,分 子 间 的 力 越 强 , 则 沸点 越 高 。 

在 固体 变 成 液体 的 过 程 中 ,所 有 的 热 都 用 来 打 断 分 子 间 的 键 ， 
因此 ,正在 融化 的 冰 吸 收 的 热量 不 会 提高 冰 的 温度 。 液 体 沸腾 也 
具有 类 似 的 情形 。 
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现在 ,我 们 很 容易 区 分 热 和 温度 了 。 热 是 一 定量 的 物质 的 分 子 
运动 所 包含 的 全 部 能 量 , 而 温度 则 代表 这 种 物质 分 子 的 平均 动能 。 
因此 ,2 夸 脱 60 的 水 所 含 的 热量 是 1 硅 脱 60 忆 水 的 两 们 (因为 有 
两 倍 的 分 子 振动 ); 但 是 2 夸 脱 的 水 和 1 夸 脱 的 水 具有 相同 的 温度 ， 
因为 不 论 在 哪 一 种 情形 下 ,分 子 运 动 的 平均 能 量 是 相同 的 。 

化 合 物 本 身 的 结构 也 含有 能 量 , 那 就 是 键 能 , 它 使 相 邻 的 分 子 
或 原子 彼此 拉 在 一 起 。 如 果 这 些 键 被 打 断 而 重新 组 成 新 的 含 能 量 
较 少 的 键 的 话 , 多 余 的 能 量 将 以 热 或 光 或 热 光 两 者 的 形式 释放 出 
来 ;有 时 候 会 因为 能 量 释放 的 速度 太 快 而 导致 爆炸 。 

我 们 可 以 计算 出 任何 物质 所 包含 的 化 学 能 ,也 可 以 测 出 在 任 
何 反应 中 所 释放 的 热量 。 例 如 , 煤 燃 烧 时 , 碳 原 子 间 及 氧 原子 间 的 
键 被 打 断 , 碳 跟 它们 重新 组 合 。 新 化 合 物 (二 氧化 碳 ) 的 键 能 较 原 
来 碳 原子 问 及 氧 原子 间 的 键 能 为 低 。 我 们 可 以 计算 出 它们 的 能 量 、 
差 ,而 这 种 能 量 差 是 以 热 和 光 的 形式 释放 出 来 的 。 

1878 年 ,美国 物理 学 家 吉 布 斯 研究 出 了 化 学 热力 学 ,这 个 理 
论 十 分 详尽 ,使 这 门 学 科 从 假设 一 下 子 变 得 十 分 成 熟 。 

吉 布 斯 的 长 篇 论文 所 描述 的 推论 过 程 , 远 较 其 他 美国 学 者 所 
持 的 论点 高 明 得 多 。 吉 布 斯 本 人 经 过 相当 时 间 的 狐 移 , 才 在 《 康 涅 
狄 格 科学 院 艺术 与 科学 汇 刊 》 上 发 表 了 这 篇 论文 。 甚 至 在 此 以 后 ， 
由 于 吉 布 斯 本 人 羞 尾 的 个 性 以 及 此 篇 论文 中 严密 的 数学 论点 ,使 
这 篇 论文 一 直 束 之 高 阁 , 直到 奥 斯 特 瓦 1883 年 发 现 这 篇 论文 ,将 
它 译 成 德 文公 诸 于 世 , 才 显现 出 吉 布 斯 对 世界 的 重要 贡献 。 

仅 举 一 个 例子 来 说 明 吉 布 斯 理论 的 重要 性 。 他 提出 的 方程 揭 
示 了 同时 存在 于 多 于 一 个 相 的 不 同 物质 之 间 达 到 平衡 时 所 遵循 的 
简单 而 严格 的 规律 ( 即 同时 存在 于 固体 及 液体 ,或 两 种 不 相 溶 的 液 
体 和 一 种 蒸汽 等 等 )。 这 个 相 律 对 冶金 术 和 许多 其 他 化 学 分 支 至 
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质 能 互 换 


随 着 1896 年 放射 性 现象 的 发 现 ( 见 第 六 章 ) ,立即 引起 了 关于 
能 量 的 一 个 全 新 的 问题 。 放 射 性 物质 铀 和 和 针 发 射 的 粒子 能 量 惊 
人 ; 居 里 夫人 还 发 现 , 镭 不 断 地 放出 大 量 的 热 。28.35 克 (1 人 盘 司 ) 
的 镭 可 持续 地 每 小 时 发 出 4000 卡 的 热量 ,而且 这 种 发 射 可 以 成 
年 累 月 地 继续 下 去 。 已 知 的 最 强 的 化 学 反应 所 产生 的 能 量 也 达 不 
到 镭 所 释放 能 量 的 171 000 000。 难 道 能 量 守恒 定律 被 打破 了 吗 ? 

同样 令 人 吃惊 的 是 ,与 化 学 反应 不 同 ,这 种 能 量 的 产生 与 温度 无 
关 。 如 在 液态 氢 的 极 低温 度 下 和 在 常温 下 产生 的 能 量 一 样 ! 

很 明显 ,这 里 涉及 的 是 一 种 全 新 的 能 量 , 和 化 学 能 是 大 不 相同 
的 。 幸 好 ,物理 学 家 很 快 地 就 找到 了 答案 。 这 一 次 又 是 爱 因 斯 坦 
在 他 的 狭义 相对 论 里 提供 的 。 爱 因 斯 坦 对 能 量 的 数学 描述 表明 ， 
可 以 把 质量 看 成 是 能 量 的 一 种 形式 一 一 一 种 非常 集中 的 形式 , 因 
为 微小 的 质量 可 以 转变 成 巨大 的 能 量 。 

爱 因 斯 坦 关于 质量 和 能 量 的 方程 已 成 为 世界 最 著名 的 方程 之 
一 ,此 方程 为 : 


e= me? 


其 中 ,e 代表 能 量 ( 单 位 为 尔格 ), m 代表 质量 (单位 为 克 ) ,而 
c 为 光速 (单位 为 厘米 / 秒 )。 也 可 以 用 其 他 单位 来 运算 ,其 结果 性 
质 不 变 。 

因为 光速 为 3x 108 厘 米 / 秒 ,所 以 局 的 值 是 9x10”; 换 句 话 
说 ,1 克 物 质 能 转换 成 9x 102 尔 格 的 能 量 。 尔 格 是 能 量 的 最 小 单 
位 ,而 不 能 用 其 他 普通 的 词 解释 。 我 们 可 以 从 下 列 的 叙述 来 了 解 
这 个 数字 的 意义 ,1 克 物 质 所 转换 的 能 量 ,可 使 1000 瓦 的 灯泡 持 
续 亮 2850 年 ; 换 句 话说 ,此 能 量 相当 于 2000 吨 汽油 燃烧 所 能 得 到 
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的 能 量 。 

因 斯 坦 的 方程 完善 了 属于 科学 界 中 的 一 个 神圣 守恒 定律 。 
拉 瓦 锡 的 质量 守恒 定律 说 ,物质 既 不 能 被 创造 ,也 不 能 被 消灭 。 事 
实 上 ,任何 释放 能 量 的 化 学 反应 都 有 极 少 部 分 的 质量 转换 成 能 量 : 
假使 以 极 精确 的 方式 称 重 ,会 发 现 产 物 重量 和 原 物 重量 并 不 完全 
相等 。 但 在 通常 的 化 学 反应 中 ,质量 亏损 太 微 小 ,对 19 世纪 化 学 
家 而 言 ,他 们 当时 能 利用 的 技术 是 无 法 探测 出 来 的 。 然 而 ,物理 学 
家 现在 面临 的 是 一 种 完全 不 同 的 现象 ,放射 性 的 核反应 而 不 是 煤 
燃烧 的 化 学 反应 。 核 反应 释放 出 大 量 的 能 量 , 其 亏损 的 质量 也 足 
以 被 测 出 。 

爱 因 斯 坦 以 质 能 互 换 为 出 发 点 ,将 质量 守恒 定律 和 能 量 守恒 
定律 合成 为 质 能 守恒 定律 。 热 力学 第 一 定律 不 仅 因此 站 得 更 稳 ， 
而 且 更 无 懈 可 击 了 。 

阿 斯 顿 利 用 质谱 仪 进行 实验 ,证 明 质量 能 够 转换 成 能 量 。 质 
谱 仪 可 以 根据 磁场 中 原子 核 的 偏转 程度 来 精确 测定 原子 核 的 质 
量 。 阿 斯 顿 在 1925 年 用 改进 的 仪器 证 明 , 各 种 原子 核 的 重量 并 不 
恰好 为 组 成 这 些 原子 的 质子 和 中 子 的 重量 和 。 

让 我 们 先 来 考虑 一 下 这 些 质 子 和 中 子 的 质量 。 一 个 世纪 以 
来 ,原子 和 亚 原子 粒子 的 重量 通常 是 以 氧 原子 量 正好 16.00000 
为 基准 来 测量 比较 的 ( 见 第 六 章 )。 然 而 在 1929 年 , 吉 奥 克 提 出 氧 
是 由 3 种 同位 素 氧 - 16、 氧 - 17 和 氧 - 18 组 成 的 ,而 氧 原子 量 为 这 
3 种 同位 素质 量 数 的 平均 值 。 

可 以 确定 的 是 , 氧 - 16 在 这 3 种 同位 素 中 是 最 常见 的 , 它 在 所 
有 的 氧 原子 中 占 99.759%。 因 此 , 如 果 总 的 氧 原子 重量 为 
16.000 00 ,那么 同位 素 氧 - 16 的 质量 数 几 平 为 16( 极 少量 氧 - 17 
和 和 氧 - 18 的 质量 使 它 的 值 达 到 16)。 这 一 发 现 后 ,在 一 代 人 的 时 
间 里 ,化 学 家 并 不 为 其 所 动 ,仍然 使 用 旧 的 基准 ,后 来 称 之 为 化 学 
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原子 量 。 

物理 学 家 的 反应 则 不 然 。 他 们 喜欢 将 同位 素 氧 - 16 的 质量 定 
为 正好 16.0000, 并 且 依 此 标准 来 决定 他 种 元 素 的 原子 量 。 在 此 
基础 上 建立 了 物理 原子 量 。 按 照 氧 - 16 等 于 16 的 标准 ,由 于 微量 
较 重 同位 素 的 影响 , 氧 本 身 的 原子 量 是 16.0044。 因 此 一 般 说 来 ， 
所 有 元 素 的 物理 原子 量 较 其 相对 的 化 学 原子 量 高 约 0.027%。 

1961 年 ,物理 学 家 和 化 学 家 达成 协议 ,同意 在 以 碳 - 12 同位 
素 含有 12 个 质量 数 的 基础 上 来 确定 原子 的 重量 。 这 样 就 将 原子 
量 建立 在 独特 的 质量 数 的 基础 之 上 ,使 原子 量变 得 更 为 重要 。 另 
外 ,这 个 基础 上 的 原子 量 同 在 原 有 系统 的 原子 量 几 乎 完全 一 样 。 
这 样 ,按照 碳 - 12 等 于 12 的 标准 , 氧 的 原子 量 为 15.9994。 

那么 ,让 我 们 以 原子 量 等 于 12.0000 的 一 个 碳 - 12 原子 说 
起 。 碳 - 12 的 原子 核 包 括 了 6 个 质子 和 6 个 中 子 , 从 质谱 仪 的 分 
析 测 量 可 以 清楚 地 得 到 ,按照 碳 - 12 等 于 12 的 标准 ,1 个 质子 的 
质量 为 1.007825 ,1 个 中 子 的 质量 为 1.008665。 那 么 ,6 个 质子 
的 质量 应 为 6.046 950; 而 6 个 中 子 的 质量 应 为 6.051 990; 全 加 起 
来 ,12 个 核子 的 质量 应 为 12.104 940。 但 是 碳 - 12 的 质量 却 只 有 
12.000 00 ,那么 损失 的 0.104 940 跑 到 哪里 去 了 呢 ? 

损失 的 质量 称 为 质量 亏损 ,损失 的 质量 除 以 质量 数 即 为 每 个 
核子 的 质量 亏损 或 称 为 敛 集 系数 。 质 量 并 不 是 真正 地 消失 ,而 是 
按照 爱 因 斯 坦 方程 转换 成 能 量 ,所 以 ,质量 亏损 即 为 原 原 子 核 的 结 
合 能 。 原 子 核 分 解 成 质子 和 中 子 时 需要 供给 的 能 量 等 于 结合 能 ， 
因为 质量 的 数量 等 于 可 以 形成 的 能 量 。 

阿 斯 顿 测定 了 许多 原子 核 的 化 集 系 数 ,并 且 发 现 从 氢 到 靠近 
铁 的 元 素 敛 集 系 数 迅 速 地 增加 , 而 周期 表 后 面 其 余 元 素 的 敛 集 系 
数 又 缓慢 地 减 小 。 换 句 话 说 ,周期 表 中 间 元 素 的 每 个 核子 结合 能 
最 高 。 因 此 ,从 周期 表 两 端 转变 到 靠近 中 间 的 元 素 时 ,会 释放 能 
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就 以 铀 - 238 为 例 ,其 原子 核 经 过 一 系列 的 衰变 后 ,最 后 转变 成 
铅 - 206。 在 衰变 的 过 程 中 ,释放 出 8 个 a 粒子 (也 释放 BB 粒子 ,但 因 太 
轻 了 ,所 以 省 略 不 计 )。 铅 - 206 质量 为 205.9745,8 个 a 粒子 总 质量 为 
32.0208, 所 有 产物 合计 总 质量 为 237.9953, 而 铀 -238 质 量 为 
238.0506。 两 者 的 差 值 为 0.0553。 损 失 的 质量 恰好 可 以 用 来 解释 铀 
衰变 时 所 释放 的 能 量 。 

当 铀 分 解 成 更 小 的 原子 时 ,如 铀 裂变 时 ,会 释放 出 更 多 的 能 
量 。 再 如 星球 中 的 氢 转 变 成 气 时 ,会 有 更 多 的 质量 亏损 而 产生 巨 
大 的 能 量 。 

物理 学 家 们 开始 把 质 能 等 价 性 看 成 是 一 种 非常 可 靠 的 记录 。 
例如 ,在 1934 年 发 现 正 电子 时 , 正 电 子 与 负电 子 互 相 潭 灭 而 产生 
了 一 对 7y 射 线 ,其 能 量 恰好 等 于 正 负电 子 的 质量 和 。 不 仅 如 此 , 正 
如 布莱克 特首 次 指出 的 那样 ,质量 可 由 适当 的 能 量 来 转换 。 在 一 
定 的 情况 下 ,适当 能 量 的 7 射线 会 消失 而 变 成 由 纯 能 量 产生 的 正 
负电 子 对 。 由 宇宙 粒子 或 质子 同步 加 速 器 产生 的 粒子 供给 的 更 巨 
大 的 能 量 ,可 以 促使 产生 更 大 的 粒子 ,如 介子 和 反 质子 。 

当 记 录 本 上 出 现 不 平衡 时 ,如 在 B 粒 子 发 射 过 程 中 能 量 比 预 
期 值 小 ,物理 学 家 构想 出 中 微 子 来 平衡 这 一 能 量 的 差额 而 不 去 改 
变 爱 因 斯坦 方 程 ( 见 第 七 章 ) 是 不 足 为 怪 的 。 

如 果 需 要 进一步 证 明 由 质量 转换 成 能 量 的 理论 ,原子 弹 已 提 
供 了 无 可 争辩 的 事实 。 


粒子 和 小 


20 世纪 20 年 代 , 物 理学 界 盛行 二 象 性 的 理论 。 普 朗 克 证 明 
辐射 具有 粒子 性 和 波动 性 。 爱 因 斯 坦 证 明 质 量 和 能 量 属于 同一 体 
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的 两 面 , 并 且 证 明 空 间 和 时 间 是 密 不 可 分 的 。 物 理学 家 们 开始 寻 
找 其 他 具有 二 象 性 的 情形 。 

1923 年 ,法 国 物 理学 家 德 布 罗 意 指出 ,如 同 辐射 具有 粒子 的 
特性 一 样 ,物质 的 粒子 ,如 电子 ,也 应 显示 出 波 的 特性 。 他 预言 ,与 
这 些 粒 子 缔 合 的 波 , 其 波长 应 与 该 粒子 的 质量 及 速度 的 乘积 ( 即 动 
量 ) 成 反比 。 德 布 罗 意 计算 出 ,与 中 等 速率 电子 缔 合 的 波 的 波长 应 
属于 X 射线 的 范围 。 

1927 年 ,上 述 的 惊人 预言 被 证 实 。 贝 尔 电 话 实验 室 的 戴 维 孙 
和 杰 默 以 电子 变 击 金属 镍 。 在 一 次 实验 室 的 事故 中 ,将 镍 加 热 了 
很 长 一 段 时 间 ,使 金属 镍 变 成 了 大 块 的 晶体 。 这 种 晶体 用 于 入射 
非常 理想 ,因为 晶体 中 原子 的 间隔 与 电子 的 极 短波 长 不 差 上 下 。 
果然 , 穿 过 这 些 唱 体 的 电子 表现 出 波动 性 而 不 是 粒子 性 。 在 镍 后 
面 的 银幕 上 可 以 看 到 明暗 相间 的 于 涉 图 样 ,就 好 像 不 是 电子 而 是 
X 射线 穿 过 镍 所 显示 的 图 样 一 样 。T. 杨 早 在 一 个 世纪 以 前 就 利 
用 这 种 干涉 图 样 来 证 明光 的 波动 性 。 现 在 他 们 又 用 来 证 明 电 子 的 
波动 性 。 通 过 测量 干涉 带 , 可 以 计算 出 电子 的 波长 。 结 果 表 明 , 电 
子 的 波长 是 1.65 埃 (1 埃 =10- 8 厘米 ) ,和 德 布 罗 意 所 计算 的 应 得 
值 几乎 完全 相同 。 

在 同一 年 里 ,英国 物理 学 家 G.P. 汤姆 孙 独 立地 用 不 同 的 方法 
也 证 明 出 电子 具有 波 的 性 质 。 

德 布 罗 意 于 1929 年 获得 诺 贝 尔 物 理学 奖 ,而 戴 维 孙 和 
G. 了. 汤姆 孙 共 同 获 得 1937 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 


电子 显 微 术 

二 象 性 的 新 发 现 完全 出 人 意外 ,但 很 快 就 被 应 用 在 显 微 术 上 。 
前 面 我 已 经 说 过 ,普通 光学 显微镜 超过 某 一 程度 就 失去 了 作用 , 因 
为 光波 能 够 清楚 地 确定 一 些 目的 物 的 大 小 有 一 个 限度 。 这 些 目的 
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物 愈 小 愈 趋 模糊 , 因为 光波 开始 绕 过 它们 。1878 年 ,德国 物理 学 
家 阿 贝 首次 指出 上 述 现象 。 当 然 ,解决 更 小 物体 呈 像 清晰 的 办 法 ， 
万 在 寻求 更 短 的 波长 。 普 通 光 学 显微镜 可 以 分 辨 间隔 为 1/5000 
毫米 的 两 个 点 ,而 紫外 线 显微镜 的 分 辨 力 为 1/10000 毫 米 ,X 射线 
的 分 辩 力 更 好 ,但 是 没有 适合 X 射线 用 的 透镜 。 而 使 用 电子 波 就 
可 以 解决 这 个 问题 。 电 子 波 的 波长 和 X 射线 的 波长 大 致 相同 ,而 
且 容 易 操 纵 。 举 例 来 说 ,磁场 能 够 使 电子 射线 偏转 ,因为 电子 波 是 
与 一 种 带电 粒子 缔 合 在 一 起 的 波 。 

正如 利用 透镜 适当 调节 光线 可 以 使 肉眼 看 到 一 个 物体 的 放大 
像 一 样 ,利用 磁场 适当 操纵 电子 波 同样 可 以 在 照相 底板 上 记录 下 
一 个 物体 的 放大 像 。 另 外 , 由 于 电子 的 波长 远 小 于 普通 光 的 波长 ， 
所 以 在 高 倍率 下 ,电子 显微镜 的 分 辨 力也 就 远大 于 普通 光学 显 微 
镜 的 分 辨 力 ( 见 图 8 一 5)。 

1932 年 , 鲁 斯 卡 和 诺尔 在 德国 合 制 了 一 架 粗 烟 的 电子 显微镜 ， 
可 以 放大 400 倍 。 但 真正 具有 实用 价值 的 电子 显微镜 则 是 由 多 伦 
多 大 学 的 希 利 尔 和 普 雷 布 斯 于 1937 年 合 制 而 成 的 。 这 架 电子 显 微 
镜 可 将 物体 放大 7000 倍 , 而 最 好 的 光学 显微镜 仅 达 2000 倍 的 放大 
率 。 到 1939 年 ,电子 显微镜 已 可 以 在 市 场 上 买 到 ,最 后 , 希 利 尔 等 
人 又 使 电子 显微镜 发 展 到 2 x 106 的 放大 倍率 。 

普通 电子 显微镜 是 将 电子 束 聚 焦 在 目标 上 ,让 电子 束 穿 过 目 
标 ,而 另 一 种 电子 显微镜 则 是 让 电子 束 快 速 地 扫描 目标 ,如 同 电视 
机 中 的 电子 束 扫描 显像管 一 般 。 这 种 扫描 电子 显微镜 最 早 在 
1938 年 就 由 诺尔 提出 了 ,但 是 第 一 台 可 以 使 用 的 扫描 电子 显微镜 
则 是 由 英国 出 生 的 美国 物理 学 家 克 鲁 于 1970 年 左右 制造 的 。 扫 
描 电子 显微镜 对 被 观测 的 物体 造成 的 伤害 较 小 ,而 且 显 示 的 物体 
具有 更 强 的 立体 效果 ,因此 可 以 得 到 更 多 的 信息 ,甚至 可 以 显示 出 
较 大 的 单个 原子 的 位 置 。 
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图 8-5 电子 显微镜 示意 图 。 磁 聚 光 镜 使 电子 变 成 平行 的 射 束 。 磁 物 
镜 的 作用 ,如 同 凸 透镜 ,产生 -- 个 放大 的 中 间 像 。 中 间 像 再 被 磁 投 影 仪 
进一步 放大 ,最 后 被 投射 在 荧光 屏 或 照相 底板 上 
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电子 为 波 

这 种 粒 波 二 象 性 反 过 来 也 同样 成 立 , 这 应 该 不 足 为 奇 了 。 因 
此 ,通常 被 认为 具有 波动 性 的 现象 也 应 该 具有 粒子 的 特性 。 普 朗 
克 和 爱 因 斯 坦 已 经 证 明 ,辐射 是 由 量子 组 成 的 ,而 在 某 种 程度 上 这 
些 量子 就 是 粒子 。1923 年 ,曾经 发 现 宇 宙 射 线 具有 粒子 性 质 的 物 
理学 家 康 普 顿 ( 见 第 七 章 ) ,证 明 这 种 量子 具有 某 些 纯 属 于 粒子 的 
性 质 。 他 发 现 ,X 射线 被 物质 散射 时 ,会 损失 能 量 而 使 得 波长 变 
长 。 这 个 效应 正 是 一 个 辐射 粒子 撞 出 一 个 物质 粒子 时 期 望 得 到 的 
效应 : 受 碰撞 的 物质 粒子 被 推 向 前 ,获得 能 量 ; 而 X 射线 改变 方 
问 ,失去 能 量 。 这 个 康 普 顿 效应 帮助 确立 了 波 粒 二 象 性 。 

物质 波 对 理论 也 有 一 些 重要 的 影响 ,例如 ,物质 波 澄清 了 关于 
原子 结构 的 一 些 疑难 问题 。 

1913 年 , 玻 尔 根据 新 闻 述 的 量子 理论 ,描绘 了 氧 原子 的 模型 。 
他 认为 , 氧 原子 是 由 一 个 中 心 核 和 一 个 围绕 着 核 的 电子 组 成 的 ,此 
电子 可 在 一 些 轨 道中 选择 任 一 轨道 绕 核 运 行 。 这 些 轨道 都 有 固定 
的 位 置 ; 如 果 该 电子 由 外 层 轨 道 沙 到 内 层 轨道 , 它 将 损失 能 量 , 这 
损失 的 能 量 以 具有 一 定 波长 的 一 个 量子 的 形式 发 射出 来 ; 如果 电 
子 是 从 内 层 轨道 移 到 外 层 轨道 , 它 将 会 吸收 一 个 量子 的 能 量 , 但 是 
这 个 量子 的 能 量 大 小 和 波长 要 恰好 可 以 使 电子 跃迁 。 因 此 ,和 氢 仅 
能 吸收 或 发 射 辐射 的 某 些 波长 ,这 些 波 长 在 光谱 中 形成 特征 谱 线 。 
玻 尔 的 理论 在 以 后 的 十 年 里 ,被 发 展 得 愈 来 愈 复杂 ,特别 是 德国 物 
理学 家 索 末 非 , 他 还 提出 了 椭圆 形 轨道 理论 。 玻 尔 的 理论 成 功 地 
解释 了 关于 各 种 元 素 光谱 的 许多 事实 。 玻 尔 以 他 的 理论 得 到 
1922 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 德 国 物理 学 家 ]. 夫 兰 克 和 G.L. 替 效 
研究 原子 和 电子 之 间 的 碰撞 问题 ,为 波 尔 理论 提供 了 实验 基础 ,他 
们 二 人 共同 获得 1925 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

1926 年 ,奥地利 物理 学 家 薛 定 刘 决 定 根据 德 布 罗 意 的 粒子 具 
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有 波动 性 的 理论 重新 观察 原子 。 他 把 电子 视 为 一 种 波 ,认为 电子 
并 不 是 像 一 颗 行星 环绕 太阳 似 地 环绕 着 原子 核 ,而 是 以 波 的 形式 
环绕 原子 核 ,因此 可 以 说 它 一 下 子 就 占据 了 整个 轨道 。 结 果 证 明 ， 
根据 德 布 罗 意 所 预测 的 1 个 电子 的 波长 ,整数 的 电子 波 恰 好 符合 
玻 尔 所 描述 的 轨道 。 在 轨道 之 间 , 电 子 波 并 不 恰好 是 一 个 整数 而 
是 异 相 结 合 , 因 而 这 种 轨道 是 不 稳定 的 。 

薛 定 请 对 原子 所 作 的 数学 性 描述 , 称 之 为 波动 力学 或 量子 力 
学 。 这 种 研究 原子 的 方法 比 原来 玻 尔 的 方法 更 令 人 满意 。 薛 定 刘 
与 狄 喇 克 共同 获得 1933 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 狄 喇 克 是 反 粒 子 
理论 的 创立 者 ( 见 第 七 章 ) ,他 对 发 展 原子 的 这 种 新 图 像 也 有 所 贡 
献 。 德 国 物理 学 家 玻 恩 对 于 量子 力学 在 数学 方面 的 发 展 有 更 进 一 
步 的 贡献 ,他 与 男 一 人 共同 获得 1954 年 的 诺 贝尔 物 理学 奖 。 


不 确定 原理 

到 且 前 为 止 ,电子 已 是 一 个 非常 模糊 的 “粒子 ”, 而 且 模 糊 的 程 
度 很 快 就 变 得 更 加 严重 。 德 国人 海 森 伯 进一步 提出 一 个 深奥 的 问 
题 ,使 粒子 其 至 物理 学 本 身 几乎 进入 一 个 不 可 知 的 领域 。 

海 森 伯 提 出 他 自己 的 原子 模型 。 他 不 以 粒子 或 波动 的 说 法 来 
描述 这 个 模型 。 他 认为 ,任何 在 原子 的 结构 和 我 们 周围 世界 的 结 
构 之 间 寻 求 类 似 点 的 企图 都 注定 要 失败 。 他 不 以 绘图 法 而 完全 用 
数字 的 方式 来 描述 能 级 和 电子 轨道 。 他 利用 数学 里 和 矩阵 的 方法 来 
处 理 他 的 数字 ,所 以 这 个 系统 被 称 为 矩阵 力学 。 

由 于 海 森 伯 对 于 量子 力学 的 贡献 ,他 得 到 1932 年 的 诺 贝尔 物 
理学 奖 。 但 是 他 的 矩阵 力学 不 像 花 定 廖 的 波动 力学 那么 受 物理 学 
家 的 欢迎 ,因为 巷 定 齐 的 理论 似乎 与 海 森 伯 的 抽象 理论 同样 有 用 ， 
而 且 即 使 对 物理 学 家 来 说 ,要 强迫 自己 不 用 图 像 来 描绘 他 们 所 讨 
论 的 内 容 , 也 是 困难 的 。 
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到 了 1944 年 ,匈牙利 出 生 的 美国 数学 家 诺 伊 曼 提出 一 系列 论 
证 ,似乎 表明 矩阵 力学 与 波动 力学 在 数学 上 是 相等 的 ,也 就 是 说 ， 
凡是 能 被 矩阵 力学 证 明 的 ,波动 力学 也 可 以 证 明 。 因 此 ,何不 选择 
较 不 抽象 的 波动 力学 呢 ? 这样 看 来 ,物理 学 家 们 的 选择 似乎 是 下 
确 的 。 

提出 了 矩阵 力学 后 , 海 森 伯 继续 研究 关于 描述 粒子 位 置 的 问 
十 。 如 何 能 够 知道 粒子 的 位 置 呢 ? 最 明显 的 答案 是 :去 观察 它 
那 我 们 就 想象 一 个 能 观察 1 个 电子 的 显微镜 ,我 们 必须 借助 光 的 
照射 或 适当 的 辐射 才能 看 到 这 个 电子 。 但 是 1 个 电子 是 如 此 地 渺 
小 ,1 个 光子 的 撞击 都 可 使 它 移动 而 改变 位 置 。 所 以 在 测定 电子 
位 置 的 当时 ,我 们 已 经 改变 了 该 电子 的 位 置 。 

这 也 是 日 常生 活 中 我 们 常会 遇 到 的 现象 ,如 当 我 们 用 压力 计 
测量 轮胎 中 的 气压 时 ,会 使 一 些 空气 从 轮胎 内 跑 出 来 ,因而 ,我 们 
测量 气压 的 动作 本 身 会 稍微 改变 气压 。 同 样 , 当 我 们 以 温度 计 测 
量 浴缸 内 的 水 温 时 ,温度 会 因 温 度 计 的 吸 热 而 稍微 改变 ;又 如 以 电 
表 测 量 电流 时 , 标 度 盘 上 指针 的 移动 会 带 走 一 些 电流 。 在 我 们 做 
任何 测量 时 ,上 述 的 误差 是 无 法 避免 的 。 

纵然 ,在 我 们 日 常 的 测量 里 ,上 述 的 误差 非常 渺小 ,可 以 忽略 
不 计 , 但 是 当 我 们 观测 电子 时 ,情形 就 大 不 相同 了 。 我 们 所 用 的 测 
量 仪器 至 少 和 所 测量 之 物 要 一 样 大 ,但 是 我 们 找 不 到 比 电 子 更 小 
的 仪器 来 测量 它 。 因 此 ,我 们 的 测量 不 可 避免 地 对 被 测 对 象 会 有 
不 可 忽略 的 ,决定 性 的 影响 。 我 们 可 以 在 某 一 瞬间 制止 电子 的 运 
动 而 得 到 它 的 位 置 , 但 是 ,在 这 种 情况 下 ,我 们 无 法 知道 它 的 运动 
或 速度 。 男 一 方面 ,在 任 一 时 刻 ,我 们 可 以 记录 下 它 的 速度 ,但 我 
们 却 不 能 确定 它 的 位 置 。 . 

海 森 伯 指 出 ,除非 你 愿意 不 确 知 亚 原子 粒子 的 精确 运动 ,否则 
不 能 设计 出 确定 亚 原子 粒子 位 置 的 方法 。 反 过 来 ,除非 你 不 想 知 
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道 亚 原子 的 精确 位 置 ,否则 你 也 无 法 确定 亚 原子 粒子 的 精确 运动 。 
在 同一 时 间 里 , 想 把 位 置 和 运动 都 精确 地 测 出 是 不 可 能 的 。 

如 果 海 森 伯 是 正确 的 ,那么 即使 温度 在 绝对 零度 下 ,也 不 是 完 
全 没有 能 量 ; 要 是 能 量 达 到 零点 ,粒子 岂 不 完全 不 动 了 ,于 是 速度 
可 以 定 为 零 ,那么 位 置 就 可 以 确定 了 。 所 以 ,我 们 应 该 认为 ,必定 
有 一 些 剩 余 的 零点 能 存在 ,即使 绝对 零度 时 ,粒子 也 保持 运动 ,也 
可 以 说 不 确定 性 ;而 且 也 无 法 将 零点 能 取 走 , 即 在 绝对 零度 下 , 仍 
能 使 氨 为 液态 ( 见 第 六 章 )。 

不 确定 原理 认为 ,不 增加 动量 的 误差 就 不 可 能 减少 位 置 的 误 
差 。1930 年 , 爱 因 斯 坦 指 出 ,不 确定 原理 也 含有 这 样 的 意思 , 即 不 
增加 测量 时 间 的 不 确定 性 要 减少 测量 能 量 的 误差 也 是 不 可 能 的 。 
爱 因 斯 坦 想 以 这 种 观点 为 出 发 点 来 反 证 不 确定 原理 ,但 是 玻 尔 进 
一 步 证 明 , 受 因 斯 坦 的 反 证 是 错误 的 。 

事实 上 , 爱 因 斯 坦 关于 不 确定 的 论点 ,后 来 被 证 实 非常 有 用 。 
他 的 论点 指出 ,在 亚 原 子 的 过 程 中 ,假如 所 有 的 亚 原 子 过 程 在 最 后 
都 能 回 到 守恒 状态 ,那么 在 极 短 的 时 间 内 可 以 违反 能 量 守 恒定 律 : 
偏离 守 伍 全 多 ,允许 的 时 间 间 隔 合 短暂 ( 汤 川 秀 树 在 创立 他 的 + 介 
子 理论 时 曾 用 过 这 个 观念 , 见 第 七 章 )。 假 设 粒 子 无 视 能 量 守恒 是 
无 中 生 有 的 ,但 在 可 以 探测 它们 的 时 间 之 前 已 不 再 存在 ,因而 它们 
只 能 是 虚 粒 子 , 这 样 我 们 甚至 可 以 用 爱 因 斯 坦 的 上 述 论点 来 解释 
某 些 亚 原子 现象 。 虚 粒子 理论 在 20 世纪 40 年 代 晚 期 ,由 三 个 人 
研究 提出 ,他们 分 别 是 美国 物理 学 家 施 温 格 . 费 因 曼 和 日 本 物理 学 
家 朝 永 振 一 郎 。 他 们 共同 获得 1965 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

从 1976 年 开始 ,人 们 甚至 猜测 ,宇宙 是 由 巨 量 的 微小 虚 粒 子 
以 极 快 的 速度 扩展 并 留存 下 来 而 开始 的 。 按 照 这 个 观点 ,宇宙 是 
无 中 生 有 的 ,而 且 我 们 可 以 想象 到 可 能 会 有 无 限 多 的 宇宙 ,正在 无 
限 的 虚无 的 空间 形成 (并 最 终结 束 )。 
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不 确定 原理 深 深 地 影响 了 物理 学 家 和 哲学 家 的 思想 。 它 与 哲 
学 上 的 因果 律 ( 即 原因 和 结果 的 关系 ) 有 着 直接 的 联系 。 但 它 在 科 
学 方面 的 含义 并 不 像 人 们 通常 所 想象 的 那样 。 人 们 经 常 看 到 这 样 
的 文章 ,说 不 确定 原理 抹 黎 了 自然 界 所 有 确定 的 事物 ,说 到 底 科 学 
并 不 知道 而 且 永 远 也 不 能 知道 真正 发 生 的 情况 ,科学 知识 所 依赖 
的 是 对 宇宙 的 无 法 预测 的 奇 思 怪 想 ,因为 在 这 个 宇宙 中 ,结果 可 以 
不 随 原因 而 来 。 不 管 这 种 解释 从 哲学 的 观点 来 看 是 否 正确 ,不 确 
定 原理 丝毫 没有 动摇 科学 家 研究 科学 的 态度 。 例 如 ,假设 空气 中 
个 别 分 子 的 行为 不 能 被 精确 地 预测 出 来 ,但 是 平均 来 说 气体 分 子 
的 确 遵循 一 定 的 定律 ,我 们 可 以 用 统计 的 方法 预测 它们 的 行为 ,就 
如 保险 公司 ,虽然 不 能 预测 某 个 人 什么 时 候 会 死 ,但 是 却 可 以 计算 
出 可 靠 的 死亡 率 。 

确实 ,在 大 部 分 的 科学 观察 中 ,不 确定 性 与 有 关 测 量 的 标 度 相 
比 ,实在 太 小 了 ,在 一 切实 际 目的 中 完全 可 以 忽略 不 计 。 一 个 人 可 
以 同时 测 出 一 个 恒星 一 个 行星 .一 个 台球 ,甚至 一 粒 沙 子 的 位 置 
和 速度 ,而 且 可 以 得 到 令 人 满意 的 精确 结果 。 

亚 原 子粒 子 本 身 的 不 确定 ,不 但 没有 阻碍 物理 学 家 ,反而 帮助 
了 物理 学 家 。 它 被 用 来 解释 放射 性 和 原子 核 吸收 亚 原 子粒 子 的 事 
实 ,以 及 许多 其 他 亚 原子 的 事件 ,这 些 解 释 比 以 前 没有 不 确定 原理 
时 更 为 合理 。 

不 确定 原理 说 明 宇 宙 比 我 们 所 能 想象 的 复杂 得 多 ,但 并 非 是 
不 合理 的 。 


( 潘 桂 敏 ” 译 ) 
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火 和 攻 汽 


本 书 至 此 ,几乎 全 是 谈 纯 科学 ,也 就 是 解释 我 们 世界 上 各 种 现 
象 的 科学 。 然 而 ,在 整个 历史 进程 中 ,人 类 一 直 在 利用 世界 上 的 资 
源 来 增进 本 身 的 安全 ,改善 生活 ,增加 乐趣 。 一 开始 ,人 类 对 这 些 
资源 虽然 没有 正确 的 认识 ,但 是 经 过 仔细 观察 ,一 般 理 解 ,甚至 是 
巧合 ,人 类 便 逐 渐 能 够 驾驭 它们 ,为 已 所 用 。 使 资源 为 人 类 所 利用 
就 是 技术 , 它 产 生 在 科学 之 先 。 

科学 发 达 之 后 ,技术 才 可 能 以 更 快 的 速度 进步 。 在 现代 ,科学 
和 技术 已 经 密切 结合 在 一 起 而 不 可 能 分 开 。 这 是 因为 每 当 科学 前 
明 一 些 自然 定律 ,就 带动 技术 进步 ;而 技术 创造 出 新 的 仪器 和 设备 
供 科 学 家 使 用 ,也 就 促进 科学 发 展 。 


早期 的 技术 

我 们 再 考虑 一 下 热力 学 第 一 定律 ,虽然 这 个 定律 说 能 量 不 能 . 
无 中 生 有 ,但 是 没 一 条 定律 说 能 量 不 能 由 一 种 形式 转变 为 男 一 种 
形式 。 我 们 的 全 部 文明 都 是 建立 在 发 现 新 能 源 以 及 用 更 有 效 、 更 
先进 的 方法 来 利用 新 能 源 的 基础 上 。 事 实 上 ,有 史 以 来 人 类 最 伟 
大 的 一 项 发 现 就 与 将 木材 等 燃料 的 化 学 能 转变 成 光 和 热 的 一 些 方 
法 有 关 。 
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可 能 在 现代 人 种 一 一 智 人 出 现 的 50 万 年 前 ,原始 人 类 就 发 现 
了 火 。 可 想 而 知 , 他 们 遇 到 了 闪电 引起 的 灌木 林 火 或 森林 大 火 ,被 
吓 得 四 散 逃 跑 。 直 到 他 们 的 好 奇 心 胜 过 慌 惧 之 后 , 才 发 现 了 火 的 
长 处 。 

有 一 次 可 能 是 一 个 妇女 ,更 可 能 是 一 个 小 孩 ,被 静 静 燃烧 着 的 
这 种 林 火 的 余 灼 所 吸引 ,于 是 往 火 堆 里 加 上 一 些小 树枝 ,然后 看 着 
跳 峻 的 火苗 飞舞 , 玩 得 十 分 有 趣 。 当 然 , 这 时 年 长 的 人 会 阻止 这 种 
危险 游戏 ,直到 他 们 之 中 的 一 个 富有 想象 力 的 人 认识 到 使 用 火 的 
益处 , 才 将 这 种 小 孩 游戏 变 成 供 人 们 使 用 的 东西 。 火 能 在 黑暗 中 
提供 光亮 ,使 寒冷 变 成 温暖 ,防止 野兽 侵袭 。 后 来 ,人 们 发 现 火 产 
生 的 热 可 使 食物 变 软 ,使 食物 的 味道 更 好 。( 但 是 ,史前 人 类 不 可 
能 知道 火 能 杀 死 细菌 和 寄生 虫 。) 

有 数 十 万 年 之 久 , 人 类 不 会 点 火 ,只 能 让 火苗 不 停 地 燃烧 来 取 
火 。 万 一 熄灭 ,就 会 像 现代 社会 停电 一 样 。 为 了 弄 到 火 ,可 能 要 到 
邻近 的 部 落 去 借 火 ,或 是 等 到 再 次 闪电 引发 火灾 时 再 弄 些 火苗 来 。 
一 直到 较 近 的 历史 年 代 , 人 类 才学 会 在 事先 没有 火 的 地 方 如 何 点 
火 ,只 在 这 时 火 才 被 人 类 真正 控制 (图 9 - 1)。 控 制 火 是 由 智 人 在 
史前 时 代 完 成 的 ,然而 准确 的 年 代 、 地 点 以 及 用 何 种 方法 点 火 , 我 
们 不 知道 ,也 许 永远 无 法 知道 。 

在 人 类 文明 发 展 史 的 初期 , 火 不 仅 提 供 了 光 和 热 ,防护 和 豪 
调 , 后 来 还 用 于 从 矿石 中 提取 金属 ,然后 冶炼 金属 ,以 及 烧 制 陶瓷 
和 砖 瓦 ,以 至 制造 玻璃 。 

其 他 各 种 重要 发 展 也 促使 了 文明 的 诞生 。 大 约 在 公元 前 
9000 年 ,人 类 开始 种 植 植物 ,饲养 家 畜 ,从 事 农 业 和 耕种 ,从 而 增 
加 了 食物 的 供给 量 。 人 类 发 现 动物 是 一 种 直接 能 源 , 牛 , 驴 ,骆驼 ， 
后 来 还 有 马 ( 当然 还 有 分 布 在 世界 各 地 的 驯鹿 、 犀 牛 .水 牛 .无 峰 驼 
和 大 象 ) ,这 些 动物 的 食物 比 人 类 的 饮食 粗糙 得 多 ,但 肌肉 却 比 人 
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涂 有 树脂 的 槽 ”以 增加 摩擦 


图 9-1 早期 的 两 种 点 火 方法 

类 强壮 许多 ,可 以 使 役 。 

公元 前 3 500 年 左右 ,人 类 发 明了 圆 轮 ( 开 始 大 概 是 陶 工 制造 
陶器 的 转盘 )。 若 干 世纪 后 ,大 约 在 公元 前 3000 年 ,人 们 在 载 物 
援 上 装置 轮子 ,从 此 就 利用 滚动 来 拉 载 东西 。 虽 然 轮 子 不 是 直接 
能 源 ,但 克服 了 摩擦 力 就 能 减少 能 量 损失 。 

那 时 人 们 还 使 用 原始 的 木 伐 和 独 木 舟 ,利用 流水 的 能 量 来 运 
输 。 可 能 在 公元 前 2000 年 左右 ,人 们 利用 风帆 借助 风力 加 速 航 
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行 , 基 至 使 船 逆流 而 上 。 在 公元 前 1000 年 左右 , 腓 尼 基 人 的 帆船 
活 牙 在 整个 地 中 海航 线 上 。 

公元 前 50 年 左右 ,罗马 人 开始 使 用 水 车 ,利用 急流 推动 轮子 ， 
从 而 又 带动 其 他 轮子 做 功 , 碾 碎 谷物 .的 碎 矿石 或 汲 水 等 等 。 风 车 
也 在 这 个 时 候 开 始 使 用 ,利用 风力 而 不 是 用 水 流转 动 轮子 ,因为 汕 
急 的 水 流 并 非 到 处 都 有 , 而 风 却 无 所 不 在 。 中 十 时 代 的 西欧 ,风车 
是 一 种 重要 的 能 源 。 也 是 在 中 古 时 代 , 人 们 开始 在 冶金 炉 里 燃烧 
称 为 煤 的 黑石 块 ,开始 利用 磁力 作 船 的 指南 针 ( 磁 力 指 南 针 终 于 使 
远航 探险 成 为 可 能 ) ,并 开始 在 战场 上 使 用 化 学 能 。 

大 约 在 670 年 ,化 学 能 开始 用 在 破坏 方面 (不 是 过 去 在 箭 尖 上 
点 火 的 那 种 简单 技术 )。 据 信 , 当 时 一 个 名 叫 卡 利 尼 库 斯 的 叙利亚 
炼金 术士 发 明了 希腊 火 , 它 是 由 硫 和 石 脑 油 组 成 的 一 种 原始 燃烧 
弹 , 在 673 年 因 用 来 解救 君 士 坦 丁 堡 被 回教 徒 第 一 次 围困 而 闻名 。 
火药 大 约 是 在 13 世纪 传 到 欧洲 的 ,R. 培根 记载 为 1280 年 。 据 知 ， 
亚洲 早 在 此 数 百年 之 前 便 发 明了 火药 ,大 概 是 在 1240 年 蒙古 人 开 
始 攻打 欧洲 时 传人 的 。 无 论 如 何 ,利用 火药 发 射 的 大 炮 在 14 世纪 
已 在 欧洲 出 现 ,加 农 炮 似 乎 在 1346 年 克 雷 西 战役 中 首次 出 现 。 

在 中 世纪 的 所 有 发 明 中 ,最 重要 的 是 德国 人 古 滕 贝 格 发 明 的 
活 版 印刷 术 中 。 大 约 在 1450 年 他 首次 铸 出 活 版 ,从 此 印刷 成 为 人 
类 文明 发 展 中 的 有 力 工具 。 他 还 发 明了 印刷 油墨 ,是 把 碳 黑 悬浮 
在 亚麻 子 油 里 ,而 不 再 是 悬浮 在 水 中 。 这 时 候 纸张 代替 了 羊皮 纸 
( 按 传统 说 法 ,大 约 在 公元 50 年 ,中 国 的 宦官 蔡伦 发 明了 造纸 法 ， 
在 13 世纪 经 由 阿拉 伯 传 人 欧洲 )。 印 刷 术 和 纸张 的 发 明 ,使 书籍 
和 其 他 文字 资料 能 够 大 量 出 版 , 广 为 流传 。 至 今 ,还 没有 其 他 发 明 


QD 早 在 1041 年 一 1048 年 我 国 北 宋 庆 历 年 间 , 由 毕 异 发 明了 活字 印刷 
术 。 一 一 译注 


第 九 章 机 器 499 


的 采用 如 此 之 快 ,30 年 之 间 就 有 40 000 册 书 籍 出 版 。 

此 后 ,人 类 知识 的 记录 不 再 限于 宫廷 内 收藏 的 善本 ,而 是 只 要 
有 阅读 能 力 的 人 都 可 以 在 图 书馆 借 到 想 看 的 书 。 许 多 表达 公众 意 
见 的 小 册子 也 首次 印刷 出 版 (1517 年 ,马丁 路 德 因 反 对 罗马 教廷 
而 提倡 宗教 改革 的 成 功 , 主要 归功 于 印刷 事业 能 把 消息 传 给 民众 。 
否则 ,所 谓 宗教 改革 只 不 过 是 教会 内 部 的 争执 而 已 )。 此 外 ,印刷 
术 是 传播 科学 知识 的 首要 工具 之 一 ,是 广泛 交流 思想 的 必 不 可 少 
的 工具 。 早 期 的 科学 只 是 少数 学 者 彼此 之 间 的 私人 交流 ,如 今 , 科 
学 已 成 为 人 类 活动 的 主要 领域 ,使 越 来 越 多 的 工作 人 员 加 入 到 最 
后 将 扩展 成 为 世界 性 的 科学 社团 ,对 各 种 理论 做 及 时 而 严格 的 检 
验 ,并 永 无 止境 地 开发 各 项 新 的 领域 。 


蒸汽 机 

能 量 的 利用 尽管 在 古代 已 有 模糊 的 预示 ,但 是 直到 17 世纪 末 
才 达 到 一 个 伟大 的 转折 点 。 希 腊 发 明 家 亚历山大 大 帝 在 1 世纪 蘑 
年 代 , 建 造 了 一 些 以 蒸汽 为 动力 的 装置 。 他 利用 蒸汽 膨胀 所 产生 
的 推力 来 打开 朝 宇 的 大 门 转动 地 球 仪 等 等 。 随 着 亚历山大 帝国 
衰败 ,资料 散失 ,已 无 法 探究 这 些 早期 的 装置 了 。 

然而 ,在 15 世纪 后 期 , 莲 勃 发 展 的 新 社会 有 了 第 二 次 改革 的 
机 会 。 矿 坑 里 抽水 的 问题 日 益 严 重 ,因为 矿坑 开采 越 深 , 越 需要 抽 
出 大 量 的 水 。 老 式 手 插 哪 简 ( 见 第 五 章 ) 利 用 真空 来 抽水 ,而 到 了 
17 世纪 ,人 们 越 来 越 喜欢 也 更 热 表 于 利用 真空 (或 者 ,更 确切 地 
说 ,是 真空 造成 的 空气 压力 ) 的 巨大 能 量 。 

举例 来 说 ,1650 年 有 一 位 德国 物理 学 家 ( 马 德 堡 市 市 长 ) 居 里 
克 发 明了 人 工 抽 气 机 。 他 把 两 个 有 凸 缘 的 金属 半球 组 合 在 一 起 ， 
其 中 一 个 半球 有 气 嘴 , 从 气 嘴 抽 出 组 合 的 两 个 半球 内 的 空气 ,于 是 
半球 内 的 空气 压力 降低 ,与 半球 外 面 的 大 气压 力 失去 平衡 ,这 样 ， 
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两 个 半球 就 紧 紧 地 贴 在 一 起 。 最 后 ,即使 用 两 组 马匹 以 相反 方向 
用 力 拉 , 也 无 法 将 两 个 半球 分 开 。 然 而 ,一 旦 半球 内 再 充 人 空气 ， 
两 个 半球 就 自动 分 离 。 这 个 实验 曾经 展示 给 包括 德国 皇帝 在 内 的 
要 人 观看 ,引起 了 很 大 狠 动 。 

因此 ,一 些 发 明 家 开始 想 :为 什么 不 利用 蒸汽 代替 手工 来 抽 真 
空 ? 如 果 把 水 倒 人 圆 桶 或 其 他 容器 内 加 热 ,使 水 沸腾 形成 蒸汽 ,就 
会 把 水 排出 容器 。 报 大 小 汗 扣 区 生生 全 从 全 那 
么 容器 内 的 蒸汽 会 凝 成 水 滴 , 容器 就 产生 接近 真空 的 状态 。 想 使 
水 上 升 (如 抽出 矿坑 内 的 水 ), 丰 可 以 通过 间 站 全 水 进入 丰 的 容器 
内 。 

法 国 物理 学 家 帕 潘 早 在 1679 年 就 见识 到 燕 汽 的 力量 。 他 制 
造 了 一 个 燕 汽 锅 , 使 水 在 这 个 密闭 锅 内 沸腾 。 著 积 的 燕 汽 压力 使 
水 的 沸点 增加 ,这 样 的 高 温 使 食物 易 熟 而 且 更 好 吃 。 藻 汽 锅 内 产 
生 的 压力 ,使 帕 潘 想 到 可 以 利用 蒸汽 来 做 功 。 于 是 ,他 在 一 根 其 中 
有 活塞 的 管子 底部 放置 一 些 水 ,然后 加 热 使 水 变 成 蒸汽 。 蒸 汽 强 
力 扩 张 , 于 是 向 上 推动 活塞 。 

英国 的 军事 工程 师 萨 弗 里 是 第 一 个 把 上 述 想法 用 到 实用 装置 
上 的 人 。 他 制造 的 蒸汽 机 可 用 来 抽出 矿坑 或 井 里 的 水 ,或 是 用 来 
推动 水 车 ,所 以 他 称 他 的 机 器 为 “矿工 之 友 ”。 但 是 ,他 所 造 的 燕 汽 
机 不 但 危险 (因为 蒸汽 的 高 压 可 能 把 容器 和 导管 冲破 ) ,而且 效 率 
很 低 ( 因 为 每 当 容 器 冷却 ,蒸汽 的 热量 就 损失 掉 )。 萨 弗 里 的 蒸汽 
机 在 1698 年 取得 专利 。7 年 后 ,一 个 名 叫 纽 科 门 的 英国 铁匠 制造 
本 一 部 改进 的 蒸汽 机 ,在 简 状 容器 内 有 一 个 活塞 ,利用 大 气压 把 活 
寒 往 下 推 ,就 可 以 在 比较 低 的 蒸汽 压 下 运行 。 

纽 科 门 的 蒸汽 机 效率 也 不 高 (每 次 加 热 后 , 仍 要 冷却 蒸汽 室 )， 
以 致 蒸汽 机 并 不 怎么 受 重视 。 直 到 60 多 年 之 后 ,苏格兰 的 仪器 制 
造 工程 师 瓦 特 发 明了 高 效率 蒸汽 机 。 当 时 ,格拉 斯 哥 大 学 雇用 瓦 
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特 帮 助 修理 一 台 有 故障 的 纽 科 门 蔡 汽 机 模型 。 瓦 特 开始 思考 大 量 
浪费 燃料 的 问题 : 究 竞 为 什么 藻 汽 室 每 次 都 必须 冷却 ? 为 什么 不 
始终 保持 蒸汽 室 的 蒸汽 温度 ,而 把 蒸汽 引 到 另 一 个 处 于 冷 态 的 冷 
凝 室 ? 于 是 ,瓦特 做 了 一 些 其 他 改进 :利用 蒸汽 压力 辅助 推动 活 
塞 ; 装 上 一 套 机 械 连 动 装置 ,使 活塞 保持 直线 运动 ;将 活塞 的 往复 
运动 牵引 在 一 个 能 转动 轮子 的 轴 上 ,等 等 。 到 1782 年 ,瓦特 的 燕 
汽机 的 效率 比 纽 科 门 的 蒸汽 机 至 少 高 两 倍 ( 同 是 烧 1 吨 煤 ) ,就 像 
一 匹 可 作 多 种 使 役 的 马 随时 可 以 运转 (图 9 -2)。 


冷水 家 冷凝 器 冷却 水 套 
图 9-2 瓦特 的 蒸汽 机 


在 瓦特 以 后 的 年 代 里 ,蒸汽 机 的 效率 不 断 提高 ,主要 是 利用 在 
更 高 的 压力 下 的 更 高 温度 的 蒸汽 。 卡 诺 的 热力 学 ( 见 第 七 章 ) 的 创 
立 , 主 要 是 由 于 认识 到 任何 热机 运行 的 最 大 效率 与 储 热 介质 (一 般 
情况 为 蒸汽 ) 冷 热 前 后 的 温度 差 成 正比 。 

在 18 世纪 中 ,人 们 发 明了 各 种 机 器 设备 来 大 量 增加 纺织 品 产 


的 
* 
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量 。 这 些 机 器 设备 取代 了 中 十 时 代 使 用 的 纺 车 。 最 初 ,这 些 机 器 
借 动 物 或 水 车 的 动力 运转 。 但 是 在 1790 年 ,纺织 工业 跨 出 了 关键 
性 的 一 步 , 即 利用 燕 汽 机 作为 动力 。 

于 是 ,新 式 纺织 厂 不 必 再 建 在 满 急 水 流 附近 ,也 不 必 人 饲养 动物 ， 
可 以 建 在 任何 地 方 。 后 来 ,英国 开始 了 革命 性 转变 ,劳动 人 民 离 开 
农田 ,放弃 家 庭 手工 业 ,蜂拥 进 工 厂 。 但 是 ,当时 工厂 内 的 工作 环境 
甚 差 , 后 来 人 们 逐渐 领略 到 :工人 的 待遇 不 应 该 比 奉 人 工作 的 动物 
还 要 糟 ,于 是 工厂 的 工作 环境 才 逐 渐 改 善 。 

采用 蒸汽 机 作为 新 动力 系统 的 其 他 国家 ,同样 也 发 生 了 巨大 
转变 和 工业 革命 (工业 革命 一 词 是 1837 年 法 国 经 济 学 家 布朗 基 开 
始 使 用 的 )。 

蒸汽 机 也 全 面 革新 了 运输 业 。1787 年 ,美国 发 明 家 ]. 菲 奇 
制造 了 一 稻 可 以 航行 的 汽船 ,因为 经 济 困难 而 告终 ,]. 菲 奇 默默 
无 名 地 和 死去。 美国 人 富 尔 敦 是 一 个 比 J 了 . 菲 奇 能 干 的 发 起 人 ,他 建 
造 的 汽船 克 革 蒙特 号 在 1807 年 下 水 ,由 于 大 肆 夸 张 和 一 些 人 的 支 
持 , 都 以 为 他 是 汽船 的 发 明 人 。 事 实 上 ,正如 瓦特 并 非 制造 蒸汽 机 
的 第 一 个 人 一 样 , 富 尔 敦 也 不 是 第 一 个 制造 汽船 的 人 。 

也 许 更 值得 纪念 富 尔 敦 的 地 方 , 是 他 努力 试图 建造 水 下 航行 
的 船只 。 他 制造 的 潜水 艇 并 不 实用 ,但 是 却 促进 了 现代 化 的 发 展 。 
他 建造 了 一 稻 称 为 点 臣 螺 号 的 潜水 艇 ,而 几 尔 纳 在 1870 年 出 版 的 
小 说 《海底 二 万 里 》 中 的 潜水 艇 也 叫 婴 鹉 螺 号 ;另外 ,第 一 艘 核潜艇 
受 小 说 的 影响 也 是 用 这 个 命 称 ( 见 第 十 章 )。 

19 世纪 30 年 代 , 横 渡 大 西洋 的 汽船 使 用 螺旋 桨 推进 ,这 比 两 
侧 圆 轮 推进 器 要 进步 许多 。 到 了 19 世纪 50 年 代 , 美 国 的 漂亮 的 
快速 帆船 开始 把 帆 收 了 起 来 ,而 且 远 洋 商船 队 和 海军 船只 都 被 汽 
船代 替 。 

后 来 ,英国 工程 师 C. A. 帕 森 斯 (发 现 稻 状 星云 的 罗斯 助 需 之 
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子 ) 对 使 用 蒸汽 机 的 船只 做 了 一 项 重大 改进 。 原 来 的 汽船 是 用 蒸 
汽 推动 活塞 ,再 用 活塞 推动 推进 器 。C. A. 帕 森 斯 把 “中 间 环 节 ” 
拿 掉 , 使 蒸汽 流 直接 吹 向 推进 器 周围 的 一 组 上 叶片。 这样 一 来 ,推进 
能 就 必须 能 承受 高 温和 高 速 旋转 ,然而 他 终于 在 1884 年 造 出 了 第 
一 台 实 用 的 蒸汽 涡轮 机 。 

1897 年 ,维多利亚 女王 登基 60 周年 ,英国 海军 进行 了 例 行 的 
藻 汽 动力 战舰 检阅 ,这 时 帕 森 斯 的 蒸汽 涡轮 动力 舰 涡 论 号 以 每 小 
时 35 海里 的 速度 悄悄 地 超越 过 去 ,而 英国 海军 当中 没有 一 艘 能够 
追 上 涡轮 号 ,这 等 于 为 涡轮 号 做 了 一 次 广告 宣传 。 不 久 ,商船 和 军 
舰 都 改 用 涡轮 动力 了 。 

在 这 期 间 ,蒸汽 机 也 开始 主宰 了 陆路 运输 。1814 年 ,英国 发 
明 家 斯 蒂 芬 森 ( 他 的 工作 大 部 分 是 根据 英国 工程 师 特 里 维 西 克 的 
人 研究) 建造 了 第 一 台 实 用 的 蒸汽 机 车 。 利 用 蒸汽 推动 活塞 的 往复 
运动 ,就 像 活塞 推动 船上 的 推进 器 那样 ,带动 铁轨 上 的 铁 轮子 。 
1830 年 ,美国 的 制造 商 库 柏 建 造 了 西半球 第 一 辆 蒸汽 机 车 ,这 是 
历史 上 一 大 创举 ,使 陆路 运输 能 如 海路 运输 一 样 方便 ,同时 使 陆路 
经 商 能 和 海路 贸易 竞争 。1840 年 ,美国 的 铁路 由 濒临 大 西洋 的 东 
岸 建 到 密西西比 河 。 到 了 1869 年 ,铁路 线 横 跨 了 整个 美国 。 


电 


根据 事物 的 自然 特性 ,蒸汽 机 只 适用 于 产生 大 规模 而 且 持 续 
的 能 量 ,无 法 有 效 地 传送 少量 能 量 ,也 无 法 用 按钮 控制 的 方式 使 它 
做 间歇 性 传送 。 一 部 小 型 蒸汽 机 得 按照 需要 点 火 和 熄火 ,十 分 麻 
烦 。 但 是 ,在 蒸汽 动力 蓬勃 发 展 的 同一 时 代 , 也 出 现 了 把 能 量 精确 
转换 成 上 述 方式 的 设备 , 即 只 要 一 按 电 钮 就 能 把 现成 的 能 量 传送 
到 任何 地 方 ,大 量 少量 都 可 以 。 这 种 形式 就 是 电 。 
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静电 

希腊 哲学 家 泰勒 斯 在 公元 前 600 年 左右 写 下 了 这 样 的 记载 : 
在 波罗的海 沿岸 发 现 的 树脂 (我 们 称 为 琥珀 ,当地 人 称 为 电子 ) 和 
犬 皮 摩擦 后 ,就 会 吸引 羽毛 .丝线 或 少许 绒毛 。 英 国人 吉 伯 是 一 位 
磁性 研究 者 ( 见 第 五 章 ) ,他 是 第 一 位 将 这 种 吸引 力 称 为 电 ( 源 于 希 
腊 文 “电子 ”) 的 人 。 吉 伯 发 现 除 了 正 珀 以 外 ,还 有 诸如 玻璃 之 类 的 
东西 ,经 摩擦 也 有 带电 现象 。 

1733 年 ,法 国 化 学 家 迪 费 发 现 , 假 使 让 两 根 政 珀 棒 或 两 根 玻 
璃 棒 用 摩擦 的 方法 使 它们 带电 ,两 根 同类 棒 会 互相 排斥 ,而 带电 的 
玻璃 棒 却 会 吸引 带电 的 焉 珀 棒 。 如 果 玻 璃 棒 和 焉 珀 棒 一 接触 ,两 
根 棒 就 都 不 带电 。 他 认为 ,这 种 现象 表明 有 两 种 电 : 玻 璃 电 和 树脂 
电 。 

美国 的 学 者 B. 富兰克林 对 电 十 分 感 兴趣 ,他 认为 电 是 一 种 
流体 。 当 玻璃 受到 摩擦 时 , 电 就 流入 玻璃 棱 , 使 琉璃 棒 带 “ 正 电 ”。 
而 当 琥 珀 棒 受 到 摩擦 时 , 电 就 流出 琥珀 棒 ,使 斑 珀 棒 带 “负电 ”。 并 
且 , 当 一 根 带 负 电 的 棒 和 一 根 带 正 电 的 棒 接 触 时 ,电流 将 从 正 的 一 
方 流向 负 的 一 方 ,直到 达到 电 中 性 平衡 。 

这 是 一 个 相当 精辟 的 推论 。 如 果 我 们 用 电子 代替 B. 富 兰 克 
林 所 说 的 流体 ,并且 将 流向 反 过 来 (实际 上 电子 流 从 琥珀 流 到 玻 
璃 ) ,他 的 猜想 基本 上 是 正确 的 。 

在 1740 年 ,法 国 的 发 明 家 德 萨 居 利 埃 提出 ,将 电流 能 在 其 中 
自由 流动 的 物体 (例如 ,各 种 金属 ) 称 为 导体 ;将 电流 不 能 在 其 中 自 
由 流动 的 物体 (例如 ,玻璃 和 琥珀 ) 称 为 绝缘 体 。 

实验 发 现 ,如 果 导 体 被 玻璃 或 空气 层 绝缘 起 来 , 则 大 量 电荷 便 
逐渐 积蓄 在 导体 上 。 最 令 人 注目 的 是 莱 顿 瓶 , 它 是 德国 学 者 克 莱 
斯 特 在 1745 年 发 明 的 ,但 实际 使 用 的 却 是 几 个 月 后 在 荷兰 的 莱 顿 
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为 电容 器 的 一 个 例子 。 电 容器 是 由 中 间 夹 有 一 层 薄 注 的 绝缘 体 的 
两 片 导体 构成 的 ,其 中 一 片 能 储存 电荷 。 

在 菜 顿 瓶 里 ,电荷 经 由 穿 过 木 塞 的 铜 链 储存 在 玻璃 瓶 内 的 锡 
稍 上 。 当 你 接触 充 过 电 的 瓶子 时 ,会 受到 令 人 难受 的 电击 。 莱 上 顿 
瓶 还 能 产生 火花 。 当 然 ,物体 带电 量 越 大 ,电荷 逃脱 的 趋势 越 强 ， 
使 电子 由 电子 过 多 的 区 域 (负极 ) 转 移 到 电子 最 缺少 的 区 域 (正极 ) 
的 力 , 称 为 电动 势 或 电位 。 电 位 够 高 时 ,电子 甚至 能 够 哉 过 正 ` 负 
两 极 间 的 绝缘 际 。 这 样 ,电子 就 跨 过 两 极 间 的 空 阶 而 产生 明亮 的 
火花 和 咖 足 声 。 明 亮 的 火花 是 由 于 无 数 的 电子 和 空气 分 子 碰撞 所 
引起 的 ,而 嘱 足 声 是 因为 急速 加 热 的 空气 膨胀 , 随 之 被 冲 入 瞬时 生 
成 的 部 分 真空 的 冷 空 气 拍 击 而 产生 的 。 

当然 ,有 人 会 想到 , 天空 打雷 打 闪 现象 是 否 和 放大 的 莱 顿 瓶 效 
应 一 样 ? 英国 学 者 W. 沃 尔 在 1708 年 就 提出 了 这 种 看 法 。 这 种 看 
法 使 B. 富兰克林 在 1752 年 进行 了 他 的 著名 实验 。 他 在 风筝 上 扎 
上 一 根 细 铁 丝 , 铁 丝 上 系 有 一 条 丝线 。 在 雷电 交加 的 日 子 , 将 风 等 
放 上 天 空 。 当 B. 富兰克林 的 手 接近 系 在 丝线 上 的 金属 钥匙 时 , 铀 
马上 有 火花 产生 ( 见 图 9 - 3)。 富 兰 克 林 又 使 钥匙 带 上 云层 中 的 电 
人 荷 ,然后 用 带电 的 钥匙 去 给 莱 顿 瓶 充电 ,结果 , 某 顿 瓶 同样 也 充 上 了 
电 。 这 样 ,B. 富兰克林 就 证 明了 雷雨 云 里 充满 电荷 , 雷 声 和 闪电 正 
是 天 空 的 莱 顿 瓶 效 应 ,其 中 的 云层 和 地 面 就 是 两 个 电极 。 

就 B. 富兰克林 本 人 来 说 ,做 这 个 实验 最 幸运 的 事 就 是 未 衫 
命 。 有 些 人 做 这 种 实验 而 致命 ,这 是 因为 风 御 上 的 细 铁 丝 蓄积 的 
感应 电荷 对 手持 风筝 线 的 人 产生 了 致命 的 放电 。 

B. 富兰克林 立即 将 理论 上 的 这 种 进展 付 诸 实际 应 用 ,发 明了 
避雷 针 。 避 雷 针 的 构造 很 简单 ,由 一 支 装 在 建筑 物 最 高 点 的 铁 棱 
和 接 到 地 面 的 导线 构成 。 铁 棒 的 尖端 吸取 云层 里 的 电荷 ,经 导线 
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图 9-3 富兰克林 的 实验 


安全 地 通 到 地 面 上 。 如 富兰克林 的 实验 表明 ,万 一 受 雷击 ,电荷 便 
安全 地 接地 。 

全 欧洲 和 美国 都 在 建筑 物 最 高 点 上 装 设 避 雷 针 ,此 后 ,雷电 造 
成 的 灾害 便 明 显 降低 ,这 是 一 项 不 小 的 成 就 。 但 是 ,在 每 年 20 亿 
次 闪电 之 中 ,平均 每 天 仍 有 20 人 被 击 身亡 ,80 多 人 被 击 伤 ( 均 为 
估计 数字 )。 

B. 富兰克林 的 实验 产生 了 两 种 如 电击 般 的 效果 : 第 一 ,整个 
世界 突然 对 电 充满 了 兴趣 ;第 二 ,就 文化 而 言 , 他 使 美国 领土 能 够 
出 现在 地 图 上 。 他 是 第 一 位 能 够 在 理性 时 代 先 进 的 欧洲 人 面前 展 
露 科学 家 能 力 的 美国 人 。25 年 之 后 ,B. 富兰克林 代表 刚 诞生 的 
美国 到 凡尔赛 请 求 协助 时 ,受到 了 盛大 的 款待 ,不 只 因为 他 是 一 个 
新 共和 国 的 使 节 , 也 是 因为 他 是 一 位 驯服 了 闪电 ,并 把 闪电 引导 到 
地 下 ,具有 大 智 的 伟人 。 他 的 风筝 对 美国 的 独立 ,贡献 其 大。 

继 B. 富兰克林 的 实验 之 后 ,电学 的 研究 突飞猛进 。1785 年 ， 
法 国 的 物理 学 家 库仑 完成 了 带电 物体 吸引 力 和 排斥 力 的 定量 测 
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定 。 他 的 实验 结果 表明 ,电荷 的 吸引 力 (或 排斥 力 ) 与 距离 的 平方 
成 正比 ,这 一 点 和 重力 类 似 。 为 了 纪念 这 个 发 现 ,采用 库仑 来 表示 
电量 的 一 个 通用 单位 。 


动 电 

不 久之 后 ,电学 的 研究 有 了 更 新 奇 . 更 丰富 而 且 更 令 人 惊讶 的 
转变 。 在 这 之 前 ,我 们 所 讨论 的 都 是 静电 ,静电 是 指 物 体 上 所 带 的 
而 且 停留 在 物体 上 的 电荷 。 电 荷 的 移动 ,也 就 是 电流 或 动 电 ,是 由 
意大利 的 解剖 学 家 倩 伐 尼 首 先 发 现 的 。1791 年 ,他 无 意 中 发 现 ， 
如 果 将 两 种 不 同 的 金属 同时 接触 解剖 的 青蛙 的 大 腿 , 会 引起 青蛙 
大 腿 肌 肉 的 收缩 。 

青蛙 大 腿 肌 肉 的 上 述 收 缩 反 应 和 莱 顿 瓶 放 电 刺 激 肌肉 的 反应 
一 样 ,所 以 伽 伐 尼 认为 肌肉 里 有 他 所 谓 的 动物 电 。 另 外 ,有 些 人 认 
为 ,电荷 的 来 源 可 能 是 两 种 金属 的 接点 ,而 不 是 肌肉 。1800 年 , 意 
大 利 物 理学 家 伏 打 研究 了 不 同 金属 的 组 合 , 并 用 溶液 代替 肌肉 组 
织 来 连接 不 同 的 金属 。 他 开始 使 用 不 同 的 金属 片 串 在 一 起 ,然后 
连接 两 个 成 有 半 杯 食盐 术 的 杯子 。 为 防止 盐水 溢出 ,他 准备 了 一 
些小 铜 片 和 小 锌 片 ,把 它们 交替 秋 加 起 来 。 他 还 做 了 一 些 用 盐水 
浸 湿 的 纸 卡 片 。 这 样 ,他 的 伏 打 电 堆 就 由 银 片 . 纸 卡 片 . 锌 片 . 银 
片 \ 纸 下 片 锌 片 …… 依 次 到 置 而 成 。 电 流 能 从 这 种 装置 持续 地 流 
出 。 

任何 这 样 的 连续 重复 的 装置 都 可 称 为 电池 。 伏 打 的 装置 便 是 
第 一 个 电池 (图 9- 4)。 直 到 一 个 世纪 以 后 ,科学 家 们 才 知 道 化 学 
反应 中 有 电子 转移 ,以 及 用 电子 的 移动 和 流动 来 解释 电流 的 发 生 。 
然而 ,在 此 之 前 ,虽然 他 们 不 完全 了 解 电流 的 原理 ,但 会 使 用 。 

戴 维 利用 电流 来 分 开 紧 密 结合 的 分 子 中 的 原子 ,在 1807 年 和 
1808 年 首次 制备 了 钠 、 钾 、 镁 , 钙 , 急 、 钢 等 金 展 。 法 拉 第 ( 戴 维 的 
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助手 和 被 监护 人 ) 继 续 研 究 分 开 分 子 ( 电 解 ) 的 一 般 规律 。 半 个 世 
纪 之 后 ,他 的 研究 引导 阿 伦 尼 乌 斯 提出 了 离子 离 解 假说 ( 见 第 五 


章 )。 


浸 过 盐水 的 布 


一 CN 


[和 
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图 9-4 伏 打 电池 。 相 接触 的 两 种 不 同 金属 片 产生 电子 流 ,借助 盐 水 浊 

过 的 布 从 一 个 电池 传 到 另 一 个 电池 。 如 今 的 干电池 或 电 简 电 池 用 碳 和 

锌 做 材料 ,是 在 1841 年 由 本 生 首先 制 成 的 

伏 打 电池 发 明之 后 的 150 年 间 ,由 于 动 电 的 用 途 广 泛 ,静电 不 
被 重视 , 甚至 被 视 为 历史 的 陈 迹 。 然 而 ,智慧 和 知识 永 无 止境 。 
1960 年 ,美国 的 发 明 家 卡尔 森 利用 局 部 性 静电 引力 将 碳 黑 粉 吸附 
到 纸 上 , 制 成 复印 装置 。 这 种 复印 装置 不 需要 溶液 或 湿 介 质 , 称 为 
静电 印刷 术 ( 源 于 希腊 文 “ 干 写 " 的 意思 ), 从 而 改革 了 办 公 室 的 工 
作 程 序 。 

一 些 早期 的 电学 研究 者 的 名 字 被 永远 定 为 电学 各 种 量度 单位 
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的 名 称 。 前 面 提 到 ,库仑 为 电量 单位 。 另 一 个 单位 为 法 拉 第 ,1 法 
拉 第 等 于 96 500 库仑 。 法 拉 第 的 名 字 还 被 用 作 电 容 单 位 :法 拉 。 
另外 ,为 了 纪念 法 国 物理 学 家 安培 ,电流 强度 (在 一 定时 间 内 通过 
电路 的 电流 量 ) 的 单位 称 为 安培 ( 见 第 五 章 )。1 安培 等 于 每 秘 1 
库仑 的 电流 。 为 了 纪念 伏 打 ,电动 势 (驱动 电流 的 力 ) 的 单位 称 为 
一 定 的 电动 势 在 不 同 的 电路 上 并 不 能 驱动 相等 的 电流 。 在 良 
导体 上 能 驱动 大 量 电流 ,在 不 良 导体 上 只 能 驱动 小 量 电 流 , 而 非 导 
体 上 实际 没有 电流 通过 。1827 年 ,德国 数学 家 欧姆 研究 电流 受到 
的 电阻 时 发 现 , 在 一 定 的 电动 势 下 ,电路 上 电流 大 小 与 电阻 有 精确 
的 关系 。 取 伏特 数 与 安培 数 之 比值 就 能 算出 电阻 值 ,这 就 是 欧姆 
定律 ,电阻 的 单位 为 欧姆 。 因 此 ,1 欧姆 等 于 1 伏特 除 以 1 安培 。 


发 电 

由 化 学 能 转换 为 电能 (如 伏 打 电池 等 ) ,通常 比较 昂贵 ,因为 所 
用 的 化 学 物质 比较 少 而 且 贵 。 因 此 ,在 19 世纪 初期 ,虽然 实验 室 
里 可 以 方便 地 使 用 电能 ,但 是 在 工业 上 不 可 能 大 规模 使 用 。 

人 们 有 时 试图 利用 一 般 燃 烧 所 产生 的 化 学 反应 作为 电能 来 
源 。 像 氢 ( 煤 更 好 ) 这 种 燃料 要 比 锌 、 铜 等 金属 便宜 得 多 。 早 在 
1839 年 ,英国 的 科学 家 格 罗 夫 设计 了 利用 氢 .氧化 合 的 电池 。 尽 
管 这 种 电池 令 人 注目 ,但 是 并 不 实用 。 近 年 来 ,物理 学 家 们 努力 研 
究 实用 的 燃料 电池 。 原 理 都 了 解 , 只 是 实际 上 的 困难 有 待 克服 ,这 
些 问题 很 难 解决 。 

在 19 世纪末, 电能 开始 大 量 使 用 时 , 电 的 来 源 并 不 是 电池 ,这 
不 足 为 奇 ,因为 在 19 世纪 30 年 代 法 拉 第 就 利用 导体 在 磁铁 磁力 
线 中 的 机 械 运动 来 产生 电能 (图 9- 5, 并 见 第 五 章 )。 在 这 样 的 发 
电机 ( 源 于 希腊 文 “力量 ”) 里 ,运动 的 动能 可 以 转变 成 电能 。 可 以 
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用 营 汽 动力 来 做 这 种 运动 ,而 蒸汽 则 是 燃烧 燃料 而 产生 的 。 这 样 ， 
比 燃料 电池 间接 一 些 ,燃烧 煤 或 油 ( 以 至 木材 ) ,将 获得 的 热能 转换 
成 电能 。 到 了 1844 年 ,上 述 大 型 发 电机 已 用 来 驱动 机 器 。 


图 9-5 法 拉 第 的 发 电机 。 旋 转 的 铜 盘 切 割 磁铁 的 磁力 线 , 在 伏特 计 上 
产生 感应 电流 | 


十 分 需要 更 强力 的 磁铁 ,以 求 做 切割 强 磁力 线 的 运动 时 能 产 
生 更 大 的 电流 。 而 这 些 强 力 磁 忽 的 制造 又 必须 利用 更 强 的 电流 。 
1823 年 ,英国 的 电机 实验 家 斯 特 金 把 裸 铜 线 在 U 形 铁 棒 上 绕 18 
焉 ,形成 一 个 电磁 铁 。 当 接 通电 流 时 ,产生 的 磁场 都 集中 在 铁 棒 
上 ,这 时 铁 棒 能 举 起 相当 于 铁 棒 本 身 重 量 的 20 倍 的 铁 物 ,而 切断 
电流 时 , 铁 棒 的 磁力 消失 ,不 能 举 起 任何 铁 物 。 

1829 年 ,美国 的 物理 学 家 享 利 用 绝缘 漆包线 来 缠绕 铁 棒 ,大 
大 改进 了 这 种 装置 。 一 旦 使 用 绝缘 漆包线 ,就 可 以 绕 成 一 层 层 紧 
密 回 路 ,没有 短路 的 危险 。 每 多 绕 一 圈 ,磁场 强度 和 电磁 铁 磁 力 就 
随 之 加 强 。1831 年 前 , 享 利 已 造 出 一 个 能 提起 1 吨 重 铁 的 电磁 
铁 , 而 且 体 积 不 大 。 
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用 电磁 铁 显然 能 制造 较 好 的 发 电机 。1845 年 ,英国 物理 学 家 
惠 斯 通 利用 电磁 铁 制 成 了 发 电机 。 麦 克 斯 韦 对 法 拉 第 19 世纪 60 
年 代 的 研究 结果 所 作 的 数学 解释 ,可 以 较 好 地 说 明 磁力 线 的 理论 
( 见 第 五 章 )。1872 年 ,德国 电气 工程 师 黑 夫 纳 -阿尔 特 纳 克 设计 
了 第 一 台 真 正 有 效 的 发 电机 。 后 来 终于 可 以 利用 水 力 便宜 地 发 
电 , 从 而 不 仅 利用 燃料 发 电 , 而 且 还 利用 水 力 发 电 。 


电 在 技术 方面 的 早期 应 用 

电 在 技术 方面 的 早期 应 用 的 研究 , 较 大 部 分 应 归功 于 享 利 。 
亨利 在 电 应 用 上 的 第 一 项 发 明 是 电报 。 他 设计 了 一 套 使 用 继电器 
的 电路 系统 ,能 够 用 电线 把 电流 传送 到 好 几 公 里 远 的 地 方 。 电 压 
保持 一 定时 ,带电 阳 的 电线 上 的 电流 强度 随 着 传导 距离 的 增加 而 
减弱 。 享 利 设 计 的 继电器 就 是 利用 微弱 的 电流 信号 来 驱动 一 个 小 
小 的 电磁 铁 ,而 这 些 每 隔 一 定 距离 所 设置 的 电磁 铁 就 启动 一 个 放 
大 信号 的 开关 。 这 样 ,编码 的 电 脉冲 信号 就 可 以 传送 到 相当 远 的 
距离 。 实 际 上 , 享 利 建立 了 上 述 工作 方式 的 电报 通信 。 

由 于 亭 利 是 一 位 不 同 于 世俗 的 人 ,他 认为 知识 应 当 由 全 世界 
共享 ,因此 没有 为 自己 的 发 明 申请 专利 ,也 没有 因此 项 发 明 而 获得 
染 誉 。 这 项 光荣 最 后 落 在 艺术 家 莫 尔 斯 身上 ,他 依靠 享 利 的 无 偿 
帮助 ,在 1844 年 制造 出 第 一 台 实 用 的 电报 机 。 莫 尔 斯 对 电报 的 主 
要 贡献 是 他 发 明了 由 点 和 线 系统 组 成 的 著名 的 莫 尔 斯 电码 。 

亨利 在 电学 方面 最 重要 的 研究 成 就 是 电动 机 。 他 的 研究 表 
明 ,正如 轮子 的 转动 能 发 电 一 样 ,电流 也 能 用 来 转动 轮子 ,而 且 用 
电 转动 的 轮子 (电动 机 ) 可 以 用 来 带动 其 他 机 器 。 这 种 电动 机 到 处 
都 可 以 安装 ,可 以 任意 开 或 关 ( 不 必 像 蒸汽 机 要 先 烧 好 足够 的 蒸汽 
才能 开动 ) ,而 且 可 以 按 所 需 尺 寸 建造 (图 9 - 6)。 

问题 是 必须 把 电 由 发 电厂 传送 到 使 用 电动 机 的 地 方 。 因 此 必 
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线 有 钢 线 的 水 平 磁铁 充 有 水 银 并 焊接 到 锌 板 和 铜板 上 的 黄 钢 套 管 
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与 布 便 相 同 的 玻璃 本 

图 9-6 享 利 的 电动 机 。 右 上 方 的 磁 棒 D 吸引 绕 线 磁铁 也 , 把 长 的 金属 

插头 Q 和 R 插 入 黄 铀 套 管 S 和 T,S 和 工 就 是 湿 电 池 下 的 两 个 端 电极 。 

电流 流 人 水 平 磁铁 时 ,产生 电磁 场 ,把 A 和 C 吸 在 一 起 。 整 个 过 程 又 在 

另 一 端 重复 ,水平 磁 棒 就 这 样 上 下 摆动 
须 研究 某 种 方法 使 电 在 电线 上 传输 时 减少 能 量 损失 (以 散热 的 
形式 )。 

一 种 方法 是 用 变压器 。 电 流 实 验 者 们 发 现 ,如 果 电 线 上 电流 
减 小 ,那么 能 量 损耗 会 大 大 降低 。 因 此 ,将 发 电机 的 输出 端 接 到 变 
压 器 ,使 电压 升 高 若干 倍 , 例 如 , 升 高 3 倍 , 则 电流 减 小 到 1/3。 在 
接收 站 ,可 使 电压 再 降下 来 ,因此 ,电流 又 相应 地 增 大 ,供电 动机 使 
用 。 

变压器 的 工作 原理 是 利用 初级 绕组 的 电流 在 高 压 端 次 级 绕组 
中 产生 感应 电流 。 这 样 的 感应 作用 需要 改变 次 级 绕组 的 磁场 。 因 
为 直流 电 无 法 产生 这 种 效果 ,所 以 使 用 一 种 连续 变化 的 电流 , 先 升 
高 到 一 个 峰值 ,然后 下 降 到 零 , 再 以 相反 方向 达到 负 峰 值 ,反复 变 
化 ,这 就 是 交流 电 。 

交流 电 与 直流 电 经 过 一 番 竞 争 之 后 , 才 占 了 上 风 。19 世纪 最 
后 10 年 ,电学 领域 内 最 伟大 的 研究 者 爱迪生 赞 成 使 用 直流 电 , 并 
在 1882 年 在 纽约 市 建立 了 第 一 个 直流 发 电厂 来 供给 他 发 明 的 电 
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灯 的 电流 。 他 反对 交流 电 的 理由 是 交流 电 比 较 危 险 (例如 ,处 死刑 
的 电 椅 就 使 用 交流 电 )。 然 而 爱迪生 的 主张 受到 特 斯 拉 的 强烈 反 
对 , 特 斯 拉 是 爱迪生 手下 的 一 名 工程 师 , 而 且 受到 不 平等 的 待遇 。 
1888 年 , 特 斯 拉 研 制 出 一 套 成 功 的 交流 电 系 统 。1893 年 ,交流 电 
的 支持 者 威 斯 汀 豪 斯 击败 了 爱迪生 ,为 他 的 电气 公司 取得 了 建造 
尼亚加拉 瀑布 城 交 流 发 电站 的 合同 。 在 以 后 的 几 十 年 里 , 施 泰 因 
梅 茨 以 严格 的 数学 基础 建立 了 交流 电 理论 。 如 今 ,在 电力 传输 系 
统 上 几乎 全 是 交流 电 的 天 下 。1966 年 ,美国 通用 电器 公司 的 工程 
师 们 建造 了 一 台 直 流 变压器 (长 久 以 来 认为 是 不 可 能 建造 的 ) ,但 
必须 在 液 所 温度 下 运转 ,而且 效 率 很 低 。 原 理 上 是 很 理想 的 ,但 现 
今 似乎 没有 实用 价值 。 


电 技 术 


燕 汽 机 是 一 种 原始 发 动机 , 它 将 自然 界 现 有 的 能 源 ( 木 材 、 油 
和 煤 的 化 学 能 ) 加 以 转换 而 做 功 。 然 而 ,电力 机 不 是 原始 发 动机 ， 
它 将 电能 转换 为 功 ,但 电能 本 身 的 来 源 是 燃料 的 燃烧 或 水 位 差 。 
因此 ,对 于 负载 重 的 工作 ,电力 要 比 蒸汽 贵 得 多 。 但 是 ,电力 也 能 
应 用 于 较 重 的 工作 。 在 1879 年 的 柏林 展览 会 上 ,一 辆 电动 机 车 
(利用 第 三 条 铁轨 作为 电流 来 源 ) 成 功 地 推动 了 一 列 客车 。 如 今 ， 
电力 机 车 已 经 十 分 普遍 ,尤其 是 在 都 市 的 快速 运输 方面 ,因为 电力 
机 车 清洁 ,操纵 方便 ,因而 补偿 了 增加 的 费用 。 


电话 

电 之 所 以 能 够 一 展 所 长 , 正 是 在 于 它 完成 了 蒸汽 无 能 为 力 的 
工作 。 以 电话 为 例 , 它 是 在 1876 年 由 在 英格兰 诞生 的 发 明 家 
A. G. 贝 尔 发 明 的 。 电 话 的 话 简 上 有 一 片 薄 的 铁 质 振 动 膜 ,讲话 
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者 发 出 的 声波 打 在 振动 膜 上 ,振动 膜 便 随 着 声波 波形 振动 ,因而 产 
生 一 个 模拟 电流 的 波形 ,其 中 电流 的 强 弱 就 是 声波 振幅 的 大 小 。 
在 电话 听 简 上 ,也 是 用 电流 强度 的 变化 来 制 动 一 个 电磁 铁 ,从 而 使 
上 听 简 上 的 振动 膜 发 生 振 动 ,使 声波 再 现 。 

早期 的 电话 技术 并 不 成 熟 ,效果 也 不 佳 。 即 使 如 此 ,电话 仍 在 
1876 年 在 费城 举行 的 美国 独立 100 周年 展览 会 上 博得 好 评 。 参 观 
展览 的 巴西 皇帝 佩 德 罗 二 世 试 用 之 后 ,惊讶 地 放下 听 简 说 道 :“ 它 能 
说 话 1” 这 句 话 成 了 当天 报纸 的 头条 新 闻 标题 。 另 一 位 参观 者 开 尔 
文 勋 历 同 样 印象 深刻 。 此 外 ,伟大 的 麦克 斯 韦 对 于 人 类 的 声音 居然 
可 以 靠 这 种 简单 的 装置 再 现 , 也 感到 惊奇 。1877 年 ,维多利亚 女 干 
接受 了 一 部 电话 ,于 是 电话 的 成 功 被 肯定 。 

还 是 在 1877 年 ,爱迪生 对 电话 装置 做 了 重大 的 改进 。 他 制造 
的 一 种 新 式 话 简 , 其 中 有 松散 装填 的 碳 粉 , 当 振动 膜 挤 压 碳 粉 时 ， 
碳 粉 便 传 导 较 多 电流 ,而 当 振 动 膜 离开 碳 粉 时 , 碳 粉 传导 较 少 电 
流 。 利 用 这 种 方式 ,声波 被 话 简 转 换 成 高 保 真 变化 的 电流 脉冲 ,而 
且 听 简 中 再 现 的 声音 的 清晰 度 也 有 很 大 改进 。 

如 果 不 使 用 粗 铜 线 ( 电 阻 小 ) ,电话 信号 无 法 传送 很 远 。19 世 
纪 末 到 20 世纪 初 ,南斯拉夫 出 生 的 美 籍 物理 学 家 浦 品 发 明了 一 -种 
方法 :在 细 铜 丝 上 每 隔 一 定 距 离 加 上 -一 个 电感 线圈 。 这 种 装置 能 
放大 声音 信号 ,并 能 远 距 离 传 送 。1901 年 ,贝尔 电话 公司 购买 了 
这 套 设备 ,到 1915 年 ,纽约 和 旧金山 的 电话 线路 开始 通话 ,于 是 长 
途 电话 成 为 事实 。 

在 拨号 电话 问世 (1921 年 ) 以 前 ,电话 接线 员 一 直 是 不 可 缺少 
的 。 随 着 电话 自动 化 不 断 发 展 ,到 1983 年 ,成 千 上 万 名 电话 职工 
粟 工 两 个 星期 ,而 电话 业务 并 没有 因此 而 中 断 。 最 近 ,无 线 电 通信 
和 卫星 通信 使 得 电话 的 用 途 更 加 广泛 。 
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录音 

1877 年 ,也 就 是 在 电话 发 明 的 一 年 之 后 ,爱迪生 发 明了 留 声 
机 。 最 初 的 唱片 是 一 张 包 在 圆 简 上 的 锡 销 片 , 锡 销 片上 刻 有 四 模 。 
1885 年 ,美国 发 明 家 泰 恩 特 以 蜡 制 的 圆 简 代 蔡 贴 上 锡 销 片 的 图 
简 ,然后 在 1887 年 ,柏林 纳 推 出 涂 蜡 的 圆 薄片 。1904 年 ,柏林 纳 
做 了 一 项 更 重要 的 改进 ; 使 用 扁平 的 留声机 唱片 ,让 唱 针 在 扁平 
唱片 止 酸 的 两 边 来 回 摆动 。 这 种 小 巧 的 唱机 马上 就 取代 了 爱迪生 
的 圆 简 式 唱机 ( 唱 针 在 四 槽 里 上 下 振动 )。 

1925 年 ,开始 借助 电 利用 麦克 风 录 音 。 麦 克 风 中 采用 一 片 压 
电 晶 体 中 来 代替 金属 振动 膜 ,使 声音 转换 成 模拟 电流 , 而 压 电 晶体 
能 使 再 现 的 声音 音质 更 好 。20 世纪 30 年 代 , 开 始 使 用 起 放大 作 
用 的 真空 管 。 

1948 年 ,匈牙利 血统 的 美国 物理 学 家 七 德 马克 发 明了 一 种 密 
纹 唱片 ,这 种 唱片 不 采用 传统 的 每 分 钟 78 转 而 改 用 每 分 钟 33 萎 
转 。-- 张 密 纹 唱片 的 容量 是 旧式 唱片 容量 的 5 倍 , 因 此 用 它 来 听 
交响 曲 就 不 用 换 面 或 换 片 了 。 

电子 技术 使 高 保 真 和 立体 声 成 为 可 能 ,音响 效果 实际 上 把 乐 
队 或 演唱 者 和 听众 之 间 的 一 切 机 械 性 障碍 完全 消除 。 

磁带 录音 是 在 1898 年 由 丹麦 的 电气 工程 师 浦 耳 生 发 明 的 ,但 
经 过 某 些 技术 改进 后 才 变 得 实用 。 一 个 使 电流 随 声音 波形 的 变化 
而 变化 的 电磁 铁 , 把 经 过 它 的 磁带 或 磁 线 上 的 粉末 磁化 ,完成 录 
音 。 放 音 时 ,使 用 一 个 拾 磁 迹 的 电磁 铁 再 转换 成 电流 ,声音 再 现 。 


发 明 电 以 前 的 人 工 照明 
电 的 各 种 功能 中 ,最 受 欢迎 的 莫 过 于 把 黑夜 变 成 白昼 。 人 类 


中 现在 ,用 驻 极 体 代替 压 电 晶体 ,音质 尤 佳 。 一 一 译注 
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曾经 使 用 过 营 火 火把 ,油灯 和 蜡烛 来 增进 人 类 在 日 落后 的 活动 能 
力 ,大 约 有 50 万 年 之 久 , 人 工 照明 一 直 是 微弱 而 闪烁 不 定 的 。 

19 世纪 ,古老 的 照明 方法 有 了 许多 改进 ,鲸鱼 油 和 煤油 开始 
用 来 点 灯 ,使 油灯 更 亮 、 更 有 效 。 奥 地 利 的 化 学 家 韦 耳 斯 拔 研 究 发 
现 ,如 果 把 一 个 浸 有 饱和 针 化 合 物 的 圆 简 形 纱 淖 安置 在 灯 焰 周围 ， 
可 使 灯火 变 成 内 亮 的 白色 。1885 年 取得 专利 的 韦 耳 斯 拔 纱 章 ,使 ， 
油灯 的 亮度 大 为 增强 。 

19 世纪 初 ,苏格兰 的 发 明 家 默 多 克 发 明了 煤气 灯 , 把 煤气 充 
人 一 个 有 喷嘴 的 瓶 内 ,然后 由 喷嘴 喷 出 再 点 燃 。1802 年 ,他 为 了 
庆祝 英国 与 拿破仑 达成 了 暂时 和 平 ,举行 了 一 次 别开生面 的 煤气 
灯 展 览 大 会 。 在 1803 年 之 前 ,他 已 开始 使 用 煤气 灯 来 照明 他 的 主 
要 工厂 。 到 1807 年 ,一些 伦敦 的 街道 也 开始 使 用 煤气 灯 来 照明 ， 
从 此 广 为 流传 。 随 着 时 代 的 进步 ,大 城市 的 夜晚 越 来 越 明亮 ,不 但 
降低 了 犯罪 率 ,而 且 增进 了 市 民 的 安全 保障 。 

美国 的 化 学 家 黑 尔 研究 发 现 ,炽热 气体 火焰 喷 在 一 块 氧化 钙 
(石灰 ) 上 ,会 产生 明亮 的 白光 。 这 种 石灰 光 用 于 戏院 舞台 照明 , 它 
的 亮度 是 前 所 未 有 的 。 

从 火把 到 煤气 灯 都 是 使 用 火焰 照明 。 如 果 附 近 没 有 火 源 , 必 
须 有 某 种 装置 来 点 燃 燃 料 ( 可 以 是 木材 、 煤 , 油 或 煤气 )。19 世纪 
以 前 ,最 方便 的 点 火 方法 是 使 用 钢 和 火 煤 石 ,把 钢 和 火 料 石 互 击 就 
产生 火花 ,碰巧 ,火花 就 能 点 燃 火绒 ( 细 分 散 的 易 燃 物 ) ,然后 火绒 
的 火 就 能 点 燃 蜡 烛 等 等 。 

19 世纪 初期 ,化 学 家 们 开始 试 着 把 易 燃 的 化 学 物质 涂 在 一 小 
片 木材 的 一 端 ,温度 升 高 时 易 燃 物 就 会 突然 燃烧 起 来 ,这 样 的 一 小 
片 木 材 就 是 火 此 。 摩 擦 可 以 提高 温度 ,所 以 把 火柴 在 粗糙 的 表面 
摩擦 就 可 以 点 燃 而 产生 火焰 。 

最 早 的 火柴 使 用 的 化 学 物质 具有 毒性 ,点 燃 时 会 冒 出 讨厌 的 
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浓 烟 ,并 产生 恶臭 。1845 年 ,奥地利 的 化 学 家 施 勒 特 尔 改 用 红 磷 
作为 火柴 棒 上 的 易 燃 物 ,火柴 的 使 用 才 真 正安 全 。 最 后 研制 出 的 
安全 火柴 ,是 把 红 磷 涂 在 火柴 盒 的 粗 面 纸 条 上 ,火柴 头 部 为 其 他 所 
需 的 化 学 物质 。 火 柴 头 和 涂 有 红 磷 的 纸 面 都 无 法 单独 起 火 燃烧 ， 
但 是 我 们 把 火柴 头 在 涂 有 红 磷 的 纸 面 一 划 , 火 柴 就 被 点 燃 。 

另外 ,在 钢 和 火 煤 石 点 火 方面 也 有 长 足 的 进步 。 发 火 合 金 中 
代替 了 钢 , 用 一 个 小 圆 轮 摩擦 它 ,就 可 以 产生 炽热 的 火花 。 易 燃 液 
体 燃料 取代 了 火绒 ,结果 就 构成 香烟 打火机 。 


电灯 

所 有 直接 和 外 界 接触 的 火焰 都 会 不 停 地 跳动 ,有 引起 火灾 的 
危险 ,因此 需要 另 一 种 新 方式 照明 。 长 久 以 来 人 们 就 注意 到 ,电能 
够 发 光 。 莱 顿 找 放电 时 产生 火花 ;电流 流 过 电线 时 ,有 时 也 会 使 电 
线 发 出 辉 光 。 这 两 种 发 光 系 统 都 已 用 来 照明 。 

1805 年 , 戴 维 给 两 片 导体 通 上 电流 ,使 两 片 导 体 之 间 的 空气 
间隙 放电 。 保 持 电 流 不 断 ,放电 就 继续 下 去 ,产生 电 弛 。 后 来 , 电 
比较 便宜 ,用 电弧 灯 照 明成 为 可 能 。19 世纪 70 年 代 , 巴 笋 和 其 他 
城市 的 街道 使 用 了 这 种 灯 。 电 弧 灯 发 出 吹 哄 的 声音 ,明暗 闪烁 ,也 
是 开 式 的 ,也 有 引起 火灾 的 危险 。 

更 好 的 方式 是 用 电流 加 热 一 条 细 丝 (灯丝 ), 直 到 发 光 。 当 然 ， 
必须 在 没有 氧 的 情况 下 ,灯丝 才能 发 出 辉 光 ,和 否则 一 经 加 热 , 灯 丝 
马上 被 氧化 。 早 期 试图 直接 将 空气 抽 走 ,以 排除 氧 。1875 年 ,对 
阴极 射线 有 研究 的 克 鲁 克 斯 ( 见 第 七 章 ) ,为 上 述 目的 设计 出 能 产 
生 高 真空 的 方法 ,不 但 快速 而 且 经 济 。 虽 然 如 此 ,灯泡 中 所 用 的 灯 
丝 仍然 容易 烧 断 。1878 年 ,刚刚 发 明了 电 唱 机 的 爱迪生 ,宣称 他 


中 稀土 金属 混合 物 ,主要 是 铭 。 一 一 译注 
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将 要 解决 这 个 问题 。 当 时 他 仅 31 岁 ,可 是 他 已 经 是 一 位 享有 盛名 
的 发 明 家 ,他 的 宣称 竟然 使 煤气 公司 的 股票 在 纽约 和 伦敦 的 股票 
交易 所 下 跌 。 

爱迪生 经 过 数 百 次 实验 和 无 数 次 失败 之 后 ,终于 找到 了 一 种 
适合 做 灯丝 的 材料 一 一 烧 焦 的 棉 丝 线 。1879 年 10 月 21 日 他 点 
亮 了 这 个 灯泡 ,灯泡 一 直 亮 了 40 个 小 时 后 灯丝 才 被 烧 掉 。 就 在 型 
年 的 除夕 夜 ,爱迪生 在 新 泽 西 州 的 门 洛 帕克 ( 它 的 实验 室 就 在 此 
城 ) 的 主要 街道 上 都 点 上 了 他 所 发 明 的 电灯 ,得 意 地 公开 展示 。 不 
入 ,爱迪生 的 灯泡 就 取得 了 专利 权 ,并 开始 大 量 生产 。 

然而 ,爱迪生 并 不 是 惟一 发 明白 炽 灯 泡 的 人 。 至 少 有 另 一 位 
发 明 家 一 一 英国 的 斯 旺 ,也 宣布 了 同样 的 发 明 。1878 年 12 月 18 
日 在 纽卡斯尔 举行 的 化 学 学 会 会 议 上 ,他 展示 了 一 个 碳 丝 灯泡 。 
但 是 直到 1881 年 ,他 的 灯泡 才 正 式 生 产 。 

爱迪生 继续 研究 给 使 用 电灯 的 家 庭 提供 稳定 和 充足 的 电力 的 
问题 ,这 是 一 项 和 发 明 电灯 一 样 费力 的 工作 。 后 来 ,对 灯泡 做 了 两 
项 主要 改进 : 1910 年 ,通用 电器 公司 的 库 利 吉 采 用 耐 热 的 钨 金属 
做 为 灯丝 材料 (图 9 - 7); 另 外 ,1913 年 , 朗 缪 尔 把 惰性 气体 氮 充 入 
灯泡 ,防止 灯丝 在 真空 中 容易 氧化 或 容易 断裂 。 

氨 (1920 年 开始 使 用 ) 充 人 灯泡 的 效果 比 氮 好 , 氨 是 纯 惰 性 气 
体 。 男 一 种 惰性 气体 氮 效 果 更 好 , 可 使 灯丝 热 到 更 高 温度 ,发 出 更 
亮 的 光 , 而 不 减少 寿命 。 

经 历 了 半 个 世纪 ,灯泡 透明 的 玻璃 和 光亮 的 灯丝 就 像 太阳 一 
般 , 令 人 难以 张 目 直 视 。 后 来 ,一 名 化 学 工程 师 皮 普 金 设计 了 一 种 
蚀刻 灯泡 内 层 玻璃 的 实用 方法 (灯泡 外 层 玻璃 的 蚀刻 用 来 收集 灰 
侍 , 并 减 小 灯光 亮度 )。 使 用 毛 玻 璃 灯泡 能 产生 一 种 柔和 .舒适 . 稳 

电灯 的 问世 有 可 能 抛 开 火焰 照明 设备 ,从 而 使 火灾 成 为 过 去 。 
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图 9-7 白炽 灯泡 


不 幸 的 是 ,开放 式 火焰 依然 存在 ,而 且 可 能 永远 都 会 存在 一 一 营 火 
场 .煤气 炉 或 油 炉 。 最 不 幸 的 是 , 数 以 亿 计 的 吸烟 者 所 带 的 香烟 和 
打火机 便 是 开放 式 火焰 的 来 源 。 每 年 生活 中 由 吸烟 引起 的 火灾 
(包括 森林 大 火 、 灌 木林 火 和 房屋 建筑 等 火灾 ) 造 成 的 损失 不 计 其 
数 。 

用 灯丝 来 发 光 的 灯泡 ( 自 炽 灯 名 称 的 由 来 就 是 因为 全 靠 灯 丝 阻 
止 电流 流通 所 产生 的 热量 来 发 光 ) ,并 不 是 将 电 转换 成 光 的 惟一 方 
法 。 例 如 ,1910 年 由 法 国 化 学 家 克 洛 德 发 明 的 需 红 灯 , 就 是 在 管子 
内 由 电荷 放电 来 激发 氨 原 子 放射 出 明亮 的 红 光 。 日 光 灯 的 灯 管 里 
充 有 水 银 莱 气 , 水 银 蒸 气 被 放电 激发 就 会 产生 含 大 量 紫 外 线 的 辐 
射 。 紫 外 线 不 但 可 以 晒 黑 皮肤 ,而 且 可 以 杀 死 细菌 ,还 可 以 产生 荧 
光 。 紫 外 线 能 产生 荧光 的 性 质 导致 了 日 光 灯 ( 荣 火 灯 ) 的 诞生 。 日 
光 灯 在 1939 年 举行 的 纽约 世界 博览 会 上 公 诸 于 众 ,当时 已 是 现在 
的 形式 。 由 水 银 燕 气 发 出 的 紫外 线 激 发 涂 在 灯 管 内 壁 的 磷 , 而 产生 
荧光 (图 9- 8)。 由 于 这 种 冷光 产生 很 少 的 热能 ,因而 省 电 。 
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情 性 气体 和 水 银 蒸汽 电子 


图 9-8 日 光 灯 。 由 灯丝 产生 的 电子 激发 灯 管 内 的 水 银 蒸气 ,引发 紫外 

线 ,紫外 线 使 磷 发 出 英 光 

一 文 40 瓦 的 日 光 灯 比 一 支 150 瓦 的 白炽 灯亮 得 多 ,但 是 热量 
少 得 多 。 所 以 从 第 二 次 世界 大 战 后 ,一般 人 都 倾向 于 使 用 日 光 灯 。 
早期 的 日 光 灯 并 不 是 使 用 磷 ,而 是 使 用 皱 盐 ,可 是 吸 进 含 有 皱 盐 的 
灰 竺 ,或 是 被 破裂 的 灯 管 割 伤 ,都 会 造成 严重 的 中 毒 ( 皱 毒 症 )。 
1949 年 以 后 ,毒性 小 得 多 的 磷 才 被 使 用 。 

新 近 最 有 希望 的 发 展 是 使 电 直 接 转变 成 光 , 这 种 方法 不 需 先 
产生 紫外 线 。1936 年 ,法 国 物理 学 家 德 斯 特 劳 发 现 , 强 交流 电 可 
以 使 磷 发 出 如 同 硫化 锌 般 的 亮光 。 现 在 ,电气 工程 师 们 将 磷 分 布 
在 塑料 或 玻璃 中 ,利用 这 种 所 谓 电 致 发 光 现象 来 制造 一 种 发 光板 。 
这 样 ,荧光 墙 或 荧光 天 花 板 就 能 照 亮 整个 房间 ,使 房间 充满 柔和 而 
多 彩 的 光辉 。 但 是 , 电 致 发 光 效 率 太 低 , 无 法 和 其 他 电力 照明 方法 


竞争 。 


摄影 术 

有 关 光 的 各 种 发 明 中 ,或 许 没 有 一 项 能 比 摄影 绘 人 类 带 来 更 
多 欢快 。 它 的 起 源 是 观察 光线 通过 针 孔 射 进 一 个 暗室 时 ,暗室 外 
的 景物 在 暗室 内 形成 一 幅 上 下 颠倒 的 膀胱 影像 。 这 种 装置 大 约 是 
在 1550 年 由 一 位 意大利 炼金 术士 波 尔 塔 制造 的 , 称 为 针 孔 照相 
机 。 
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在 针 孔 照相 机 里 ,通过 针 孔 的 光线 非常 稀少 。 但 是 ,如 果 用 一 
个 透镜 代替 针 孔 ,大 量 光 能 够 会 聚 在 焦点 上 ,影像 也 就 明亮 许多 。 
这 个 问题 虽然 解决 ,但 仍 须 寻 求 光 敏 的 化 学 反应 。 许 多 人 在 这 方 
面 做 了 研究 ,其 中 包括 著名 科学 家 法 国人 尼 埃 普 斯 和 达 盖 尔 以 及 
英国 人 塔 尔 博 特 。 尼 埃 普 斯 试 着 利用 阳光 以 适当 方式 使 毛 化 银 变 
黑 , 他 在 1822 年 拍 出 了 第 一 张 原始 照片 ,可 是 曝光 时 间 整 整 花 了 
8 小 时 。 

达 盖 尔 是 尼 埃 普 斯 生前 的 研究 伙伴 , 尼 埃 普 斯 死 后 ,他 继续 改 
进 显 像 方法 : 当日 光 把 银 盐 晒 成 黑色 时 ,就 用 硫 代 硫酸 钠 来 溶解 
那些 未 发 生变 化 的 盐 类 ,这 一 方法 是 W. 赫 和 软 耳 之 子 }. 赫 软 耳 提 
出 的 。1839 年 , 达 盖 尔 提 出 了 最 初 的 实用 照 像 法 一 一 银 板 照 像 
法 ,曝光 时 间 不 超过 20 分 钟 。 

塔 尔 博 特 进一步 改进 , 制 出 了 负片 ,负片 上 被 光照 的 地 方 显 黑 
暗 ,冲洗 后 黑暗 处 成 为 明亮 ,而 明亮 处 成 为 黑暗 。 利 用 这 种 负片 可 
以 洗 印 出 许多 正片 ,正片 上 光线 与 负片 正 相反 ,明亮 处 与 黑暗 处 都 
同 于 原 景物 。 在 1844 年 , 塔 尔 博 特 出 版 了 第 一 本 附 照片 插图 的 
书 。 

摄影 继续 证 明了 它 对 人 类 事件 描述 方面 的 价值 。19 世纪 50 
年 代 , 英 国人 拍 下 了 克 里 米 亚 战 争 景象 ;19 世纪 60 年 代 , 美 国 摄 
影 师 布雷 迪 用 难以 想象 的 简陋 摄影 器 材 , 拍 下 了 当时 美国 进行 南 
北 战争 的 一 些 经 典 性 照片 。 

20 世纪 50 年 代 前 ,采用 湿 板 摄影 。 湿 板 是 涂 有 一 层 化 学 感 
光 乳 剂 的 玻璃 板 。 拍 摄 必 须 在 乳剂 干燥 前 完成 。 长 久 以 来 都 无 法 
解决 这 种 限制 ,只 有 技术 熟练 的 摄影 专业 人 员 才 能 拍摄 照片 。 

然而 ,1878 年 ,美国 发 明 家 伊 斯 曼 发 现 , 可 以 将 乳剂 和 雍 胶 混 
合 ,然后 涂 在 底板 上 ,使 它 干 燥 成 稳定 的 胶 膜 ,就 能 长 时 间 保 存 。 
1884 年 ,他 先是 将 凝 胶 涂 在 纸 上 ;1889 年 又 改 为 涂 在 赛 璐 络 上 面 。 
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他 的 这 种 摄影 底片 获得 了 专利 权 。1888 年 ,他 发 明了 柯达 相机 ， 
这 种 相机 只 要 一 按 按钮 就 可 以 拍 下 照片 ,然后 再 去 冲洗 感光 的 底 
片 。 如 今 ,摄影 已 成 为 普遍 的 爱好 。 感 光 性 能 更 好 的 感光 乳剂 开 
始 使 用 后 ,只 要 闪光 灯 一 闪 就 能 拍 下 照片 。 不 像 过 去 那样 , 人们 在 
镜头 前 必须 长 时 间 保 持 同样 的 姿势 ,不 但 呆 灌 无 神 ,而 且 表 情 也 不 
自然 。 

有 人 认为 ,摄影 没有 办 法 更 简单 化 了 ,但 是 1947 年 ,美国 发 明 

兰 德 设计 了 一 种 双 卷 照相 机 ,在 胶卷 和 相 纸 之 间 有 密封 的 化 学 
试剂 容器 。 化 学 试剂 在 适当 时 候 释 出 ,并 自动 显 像 印 像 。 当 你 按 
下 相机 快门 , 几 分 钟 之 后 就 得 到 一 张 完好 的 照片 。 

19 世纪 期 间 , 只 有 黑白 照片 ,没有 彩色 照片 。 但 是 在 20 世纪 
初期 ,卢森堡 出 生 的 法 国 物理 学 家 G. 李 普 曼 发 明了 彩色 摄影 术 ， 
这 项 发 明 使 他 获得 了 1908 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 这 种 摄影 术 后 
来 是 被 证 明 是 一 个 虚假 的 开始 ,一 直到 1936 年 ,实用 的 彩色 摄影 
术 才 研究 出 来 。 这 次 尝试 相当 成 功 , 它 的 原理 是 根据 麦克 斯 书 和 
交 姆 霍 兹 在 1855 年 观察 结果 : 红 、 蓝 、 绿 三 种 颜色 的 光 适 当地 组 
合 ,可 以 产生 光谱 中 的 任 一 种 颜色 。 根 据 这 个 原理 ,彩色 底片 包括 
三 层 感光 乳剂 : 一 层 对 影像 的 红色 敏感 ,一 层 对 影像 的 绿色 敏感 ， 
一 层 对 影像 的 蓝 色 敏感 。 三 层 虽 然 分 立 ,但 形成 琶 加 的 图 像 , 每 一 
层 以 黑白 浓淡 形式 再 现 其 在 光谱 中 的 亮度 。 然 后 将 底片 分 连续 三 
步 显 影 , 分 别 用 红色 、 蓝 色 和 绿色 染色 液 在 底片 上 染 上 适当 颜色 。 
图 像 上 每 一 个 点 都 是 一 个 红 , 蓝 . 绿 的 特定 组 合 ,眼睛 看 照片 时 ,大 
脑 会 把 这 些 组 台 重 新 组 合成 全 色 。 

1959 年 , 兰 德 提 出 了 新 的 彩色 视觉 理论 。 他 认为 大 脑 并 不 要 
求 三 种 原色 的 光 的 组 合 来 重新 组 合成 全 色 。 实 际 需 要 两 种 不 同 波 
长 的 光 或 若干 组 不 同 波长 的 光 , 其 中 一 种 波长 要 比 男 一 种 波长 短 
一 定 的 最 小 值 。 例 如 ,若干 组 波长 中 的 一 组 可 能 是 全 谱 , 即 白光 。 
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因为 白光 的 平均 波长 处 于 黄色 和 绿色 光 的 波长 范围 内 ,所 以 可 将 
白色 光 当 作 “ 短 ”波长 的 光 。 那 么 ,利用 白色 光 和 红色 光 ( 作 为 长 波 
长 的 光 ) 的 组 合 ,就 能 再 现 全 色 图 象 。 兰 德 还 利用 经 过 滤 色 的 绿色 
光 和 红色 光 的 组 合 ,以 及 利用 适当 的 其 他 两 种 不 同 颜色 的 光 的 组 
合 , 拍 出 了 全 色 照 片 。 

电影 的 发 明 开 始 于 1824 年 英国 物理 学 家 罗 热 的 观察 。 他 注 
意 到 ,人 的 眼睛 会 产生 持续 几 分 之 一 秒 的 视觉 暂 留 现象 。 自 从 发 
明 摄影 后 ,许多 实验 人 员 ( 特 别 是 在 法 国 ) 利 用 这 个 原理 快速 连续 
地 放映 一 系列 图 像 , 使 观看 者 对 图 像 产 生动 作 的 幻 视 。 我 们 迅速 
翻阅 一 系列 画 片 时 ,看 起 来 画 片 中 的 人 好 像 在 运动 。 如 果 我 们 把 
和 前 一 张 影像 仅 有 轻微 差别 的 影像 依次 排列 ,然后 在 交 光 屏 上 以 
每 1/16 秒 放映 一 张 的 速度 放映 ,眼睛 的 视觉 暂 留 影像 就 会 使 景物 
连 在 一 起 ,并 且 产 生 连 续 动 作 的 感觉 。 

爱迪生 制作 了 第 一 部 电影 。 他 把 一 系列 景物 拍摄 在 一 长 卷 底 
片上 ,然后 用 放映 机 放映 底片 ,把 每 一 张 底片 用 强 光 连续 投影 在 屏 
幕 上 。1894 年 ,第 一 部 为 大 众 娱 乐 的 电影 首次 展示 ;1914 年 ,戏院 
放映 了 长 篇 电影 《一 个 国家 的 诞生 》。 

1927 年 ,无声 电 影 加 上 了 一 种 声 道 。 这 种 声 道 也 是 以 光 的 形 
式 录 人 的 , 乐 声 和 演员 谈话 声 的 波形 经 由 麦克 风 转 换 成 强 弱 不 同 
的 电流 ,这 个 电流 点 亮 一 蔓 灯 ,使 灯 的 亮 暗 程度 和 影像 的 动作 一 起 
拍摄 下 来 。 放 映 底片 时 ,底片 上 的 景物 就 投射 在 屏幕 上 , 随 着 声波 
波形 变化 的 亮 暗 光线 借助 一 支 光 电 管 利用 光电 效应 再 转换 成 电 
流 ,而 电流 再 转换 成 声音 。 

在 第 一 部 有 声 电 影 《 副 士 歌手 》 问 世 后 两 年 之 内 ,无声 电影 便 
成 为 历史 陈 迹 ,甚至 连 歌舞 杂 要 表演 几乎 也 无 人 问津 了 。20 世纪 
30 年 代 末 期 ,彩色 电影 出 现 了 。 此 外 ,20 世纪 50 年 代 , 发 展 了 宽 
银幕 电影 和 两 卷 底片 同时 投影 到 一 个 银幕 上 产生 三 维 空间 效果 的 
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立体 电影 。 看 立体 电影 的 观众 必须 戴 上 偏振 眼镜 ,使 每 只 眼睛 分 
别 看 到 分 离 的 影像 ,组 合 起 来 就 产生 立体 视觉 效果 ,然而 立体 电影 
只 流行 了 一 段 短 时 间 。 


内 闯 机 


在 石油 偏 分 煤油 照明 被 电气 照明 取代 的 同时 ,一 种 石油 轻 馏分 
汽油 对 另 一 项 技术 发 展 起 了 十 分 重要 的 作用 。 这 项 技术 使 现代 生 
活 变 化 程度 之 深 , 就 像 电气 设备 进入 生活 一 般 。 这 项 发 展 就 是 内 燃 
机 。 顾 名 思 义 ,内燃机 是 利用 燃料 在 发 动机 汽 红 中 燃烧 产生 的 气体 
直接 推动 活塞 。 一 般 的 蒸汽 机 都 是 外 燃 机 ,燃料 先 在 外 部 燃烧 , 然 
后 将 预先 形成 的 蒸汽 导 人 汽 生 。 


汽车 

这 种 紧凑 的 装置 可 以 利用 汽缸 内 的 小 规模 爆炸 为 小 型 车 辆 提 
供 原动力 ,庞大 的 蒸汽 机 不 适用 于 这 种 目的 。 事实 上 , 早 在 1786 
年 ,不 用 马 拉 的 燕 汽 驱动 的 车 辆 已 由 默 多 克 设计 出 来 。 一 个 世纪 
后 ,美国 发 明 家 下 . E. 斯 坦 利 发 明了 著名 的 斯 坦 利 蒸汽 机 ,与 配置 
内 燃 机 的 早期 车 辆 进行 了 竞争 。 然 而 ,后 者 有 发 展 前 途 。 

实际 上 ,一 些 内 燃 机 在 19 世纪 初 石 油 未 广泛 使 用 前 就 已 建 
造 。 它 们 以 松节油 燕 气 或 氨 作 燃料 。 但 是 ,惟有 既 易 燃 又 可 以 大 
量 得 到 的 汽油 , 才 使 内 燃 机 成 为 非 希 奇 之 物 。 

第 一 部 实用 的 内 燃 机 是 在 1876 年 由 法 国 发 明 家 勒 努 瓦 制 造 
的 。 他 用 这 部 内 燃 机 推动 一 辆 小 车 ,成 为 第 一 部 以 内 燃 机 作 动 力 的 
无 马 马 车 。1876 年 ， 德国 技师 奥 托 得 知 勒 努 瓦 的 发 动机 后 ,设计 了 
一 种 四 冲程 发 动机 ( 见 图 9- 9)。 发 动机 运转 时 ,首先 由 一 个 紧密 装 
在 汽 抽 内 的 活塞 向 外 推 ,把 汽油 和 空气 混合 物 抽 人 真空 的 汽缸 中 ， 
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油气 泡 合 燃料 被 抽 入 汽 纪 压缩 混合 燃料 


图 9-9 奥 托 的 四 冲程 发 动机 ,建造 于 1876 年 


然后 活塞 再 向 内 推 ,压缩 汽 饶 内 的 气体 。 压 力 达到 最 大 时 ,混合 气 
体 便 燃 烧 爆 炸 ,爆炸 力 向 外 推动 活塞 ,以 此 使 发 动机 发 出 动力 ,带动 
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一 个 轮子 ,使 活塞 再 向 里 推 ,把 废气 排出 ,这 是 第 四 步 ,也 是 最 后 -- 
步 。 接 着 ,轮子 再 向 外 推动 活塞 ,冲程 重新 开始 。 

个 久 ,一 位 名 叫 克拉 克 的 苏格兰 工程 师 改 进 了 这 种 发 动机 。 他 
接 人 第 二 个 汽缸 。 这 样 , 一 个 汽缸 中 的 活塞 复位 时 , 另 一 个 就 开始 
工作 。 这 种 方法 使 动力 输出 更 趋 稳定 。 后 来 , 接 人 的 汽缸 越 来 越 多 
(现在 一 般 是 八 缸 ), 这 种 往复 式 发 动机 增加 了 稳定 性 和 输出 功率 。 

要 想 把 汽车 设计 得 更 为 实用 ,发 动机 是 关键 ,但 还 要 有 一些 畏 
助 性 发 明 。 例如 ,油气 混合 气体 如 何在 最 恰当 的 时 刻 燃烧 , 便 是 一 
个 问题 。 人 们 试用 了 各 种 方法 ,但 都 不 能 取得 满意 的 效果 ;到 1923 
年 ,利用 电能 成 为 普遍 可 行 的 方法 。 发 动机 所 需 的 电能 由 苹 电 池 提 
供 。 一 电池 同 其 他 类 型 的 电池 一 样 ,也 是 靠 化 学 反应 产生 电能 ,不 
则 之 处 只 是 可 以 反复 充电 ,充电 方法 是 按 放电 的 逆反 应 方向 通信 电 
流 ,使 放电 的 化 学 反应 逆行 ,从 而 达到 充电 的 效果 。 至 于 电流 则 是 
由 发 动机 带动 的 一 台 小 型 发 电机 供给 的 。 

最 普通 的 蓄电池 为 交替 置 于 适当 的 浓 硫 酸 槽 内 的 铝板 和 氧化 
铝板 。 这 种 电池 是 法 国 物理 学 家 普 朗 泰 在 1859 年 发 明 的 。 后 来 ， 
美国 电力 工程 师 布 拉 什 在 1881 年 把 它 改进 成 现在 的 样式 。 在 此 之 
后 ,更 耐用 更 小 型 的 电池 (如 1905 年 爱迪生 发 明 的 镍 - 铁 电池 ) 陆 
续 问 世 , 但 在 经 济 效益 上 都 比 不 上 铅 蓄 电池 。 

茧 电池 的 供电 储存 在 叫做 感应 线圈 的 变压器 的 磁场 内 ;这 个 磁 
场 消失 时 会 升 高 电压 ,在 火花 塞 的 火花 阶 上 点 火 。 

内 燃 机 一 旦 点 燃 ,惯性 便 会 使 它 在 各 动力 冲程 间 保持 运转 ,但 
是 在 这 之 前 ,发 动机 必须 依靠 外 界 能 量 来 启动 。 启动 方式 最 初 是 用 
手 , 多 如 老式 汽车 的 曲柄 。 直到 今天 ,外 装 马达 和 动力 前 草 机 仍 千 
猛 拉 强 索 启动 。 启 动 汽车 需要 用 很 大 力量 摇动 曲柄 。 发 动机 开启 
转动 后 ,曲柄 往往 会 突然 脱手 而 打 伤 手臂 。1912 年 ,美国 发 明 家 凯 
特 林 发 明了 自动 启动 机 ,最 终 取代 了 曲柄 。 这 种 启动 机 由 蓄电池 供 
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给 电能 ,启动 发 动机 运转 。 

第 一 批 实用 汽车 分 别 由 德国 工程 师 戴 姆 勒 和 本 茨 在 1885 年 制 
造成 功 ,然而 真正 使 汽车 成 为 大 众 化 交通 工具 的 却 是 大 规模 生产 技 
术 的 发 明 。 

首创 大 规模 生产 技术 的 是 美国 的 惠 特 尼 。 而 使 惠 特 尼 名 声 大 
噪 的 并 不 是 由 于 他 发 明了 大 规模 生产 技术 ,而 是 由 于 他 发 明了 轧 棉 
机 ,两 者 相 比 ,前 者 的 贡献 要 大 得 多 。1789 年 , 惠 特 尼 与 联邦 政府 签 
订 了 一 份 为 军队 制造 枪械 的 合同 。 在 此 之 前 , 枪 是 一 支 一 支 地 单独 
制 成 的 ,零件 不 能 互 换 。 因 此 , 惠 特 尼 开始 设想 如 何 把 零件 的 规格 
统一 起 来 ,使 之 适用 于 任何 枪支 。 这 项 简单 的 革新 , 即 制造 某 种 类 
型 产品 的 可 互 换 标准 部 件 , 也 许 就 是 现代 工业 大 规模 生产 的 起 源 之 
一 。 动 力 机 床 的 问世 ,终于 使 大 规模 生产 标准 部 件 成 为 可 能 。 

美国 工程 师 福特 是 最 先 把 惠 特 尼 的 设想 充分 发 挥 的 人 。 他 在 
1892 年 制造 出 他 的 第 一 辆 双 气 缸 汽 车 后 , 在 1899 年 到 底特律 公司 
任 总 工程 师 。 公 司 的 希望 是 按 客户 的 要 求生 产 汽车 ,但 福特 有 自己 
的 构想 。 于 是 他 在 1902 年 辞职 , 转 而 从 事 自 己 的 大 规模 造 车 事业 。 
1909 年 ,他 开始 制造 标准 工 型 车 。1913 年 ,他 着 手 按 惠 特 尼 的 构想 
进行 大 规模 生产 : 汽车 一 辆 接 一 辆 出 厂 , 每 辆 都 一 模 一 样 ,全 部 用 相 
同 规格 的 零件 装配 。 

福特 采取 类 似 于 使 用 机 器 的 方法 来 利用 人 力 , 即 让 工人 一 -成 不 
变 地 反复 从 事 相 同 的 简单 工作 ,从 而 加 快 生产 速度 。 美 国 发 明 家 科 
尔 特 (左轮 手枪 的 发 明 人 ), 在 1847 年 朝 着 这 一 方向 迈 出 了 最 初 的 
步伐 ;汽车 制造 商 R. E. 奥 尔 兹 在 1900 年 第 一 次 利用 这 个 体系 来 
制造 汽车 。 后 来 ,R. E. 奥 尔 兹 由 于 资金 短缺 而 由 福特 接手 进行 ,并 
最 终 取得 了 令 人 满意 的 成 果 。 福 特 建立 起 装配 线 , 由 工人 们 在 各 自 
的 固定 岗位 上 把 部 件 安装 到 传送 带 送 来 的 汽车 组 合体 上 ,从 装配 线 
末端 驶 下 的 就 是 组 装 完毕 的 汽车 成 品 。 从 经 济 角度 来 看 ,这 种 生产 
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系统 有 两 大 优点 :一 是 可 以 提高 工人 工资 ;二 是 可 以 大 幅度 降低 汽 
车 售 价 。 

到 1913 年 ,福特 一 天 生产 1000 辆 十 型 车 ,到 1927 年 ,生产 线 
停止 使 用 之 前 .已 有 14 500 万 辆 了 型 车 出 厂 , 价格 降 到 290 美元 一 
辆 。 然 而 在 这 以 后 ,消费 者 追求 新 型 汽车 占 了 上 风 , 迫 使 福特 顺应 
潮流 ,把 设计 重点 集中 在 车 型 的 变化 和 外 观 的 新 奇 上 ,从 而 大 幅度 
提高 了 汽车 售 价 ,使 美国 人 失去 了 本 应 由 大 规模 生产 而 带 来 的 许多 
好 处 。 

1892 年 ,德国 机 械 工程 师 狄 塞 耳 研究 出 一 种 改进 型 内 燃 机 ,所 
采用 的 燃料 简便 而 经 济 。 他 把 油气 混合 气体 施 以 高 压 , 再 利用 高 
压气 体 释 出 的 热能 引发 自燃 。 狄 塞 耳 发 动机 , 即 柴 油 机 ,使 不 会 产 
生 爆 震 的 高 沸石 油分 饮 物 也 派 上 了 用 场 。 由 于 所 用 的 压力 更 高 , 柴 
油 机 必须 制造 得 更 坚固 ,而 比 汽油 机 重 许多 。 从 20 世纪 20 年 代 研 
制 出 优质 的 喷 油 系统 之 后 ,立即 将 柴油 机 用 于 卡车 ,拖拉 机 ,公共 汽 
车 ,船舶 和 列车 机 车 等 。 如 今 ,柴油 机 已 无 可 争议 地 成 为 运输 业 之 
王 。 

同样 ,汽油 本 身 的 改进 也 提高 了 内 燃 机 的 效率 。 汽油 是 由 碳 和 
氨 原 子 构成 的 复杂 分 子 ( 烃 ) 混 合 物 ,其 中 一 些 燃 烧 速 度 较 快 。 但 
是 ,燃烧 速度 太 快 并 不 是 人 们 所 希望 的 ,因为 它 会 使 油 - 气 混合 气 
体 在 多 处 同时 爆炸 ,而 使 发 动机 爆 震 。 反之 , 较 慢 的 燃烧 速度 可 以 
使 气体 均匀 膨胀 ,平滑 而 高 效率 地 推动 活塞 。 

某 种 汽油 的 爆 震 程度 通常 由 其 辛 烷 值 来 计量 。 所 谓 辛 烷 值 就 
是 某 种 汽油 的 爆 震 程度 与 另 一 种 混合 气体 爆 震 程度 的 比值 ,该 混合 
气体 是 由 高 爆 度 的 正 庚 烷 和 低 爆 度 的 异 辛 烷 按 比例 混合 而 成 的 。 
精炼 汽油 的 重要 作用 之 一 ,就 是 生成 高 辛 烧 值 的 烃 混合 物 。 

为 一 方面 ,汽车 发 动机 一 直 朝 着 高 压缩 比 的 方向 发 展 ,也 就 是 
说 油气 混合 气体 在 燃烧 前 要 压缩 至 更 大 的 密度 。 压缩 可 使 汽油 产 
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生 更 大 的 能 量 , 但 同时 也 会 增加 其 爆 震 的 程度 。 因 此 ,继续 提高 汽 
油 的 辛 烧 值 是 需要 开发 的 课题 。 

其 实 ,我们 可 以 往 汽油 中 摊 人 少量 化 学 物质 来 降低 爆 震 。 其 中 
最 有 效 的 防爆 震 剂 是 四 乙 铅 。 这 种 铅 化 合 物 的 特性 是 美国 化 学 家 
米奇 利 发 现 的 ,从 1925 年 开始 ,就 用 于 抑制 爆 震 。 含 有 四 乙 铅 的 汽 
油 通 称 为 加 铅 汽 油 或 乙 基 化 汽油 。 如 果 只 往 汽 油 中 掺 入 四 乙 铅 , 汽 
油 燃烧 时 生成 氧化 铅 会 堵塞 并 损坏 发 动机 。 因 此 ,还 要 加 入 省 化 乙 
烯 。 四 乙 铅 的 铅 原 子 与 省 化 乙烯 的 省 原子 结合 成 省 化 铅 ,在 汽油 达 
到 燃点 时 被 汽化 ,并 随 着 废气 排出 ,从 而 延长 发 动机 的 寿命 。 

此 外 ,柴油 通常 都 要 和 一 种 叫 十 六 烷 的 烃 比较 ,进行 压缩 灌 燃 
( 灌 奖 值 过 高 ,不 合 要 求 ) 试 验 。 十 六 烷 的 分 子 中 含 16 个 碳 原子 ,而 
异 辛 烷 只 含 8 个 。 因 此 ,人 们 用 十 六 烷 值 评价 柴油 质量 。 

对 汽车 的 改进 仍 在 不 断 进行 。1923 年 ,低压 轮胎 问世 ,20 世纪 
50 年代, 出 现 了 无 内 胎 轮 胎 , 使 爆 胎 事 故 大 为 减少 。 此 外 ,在 20 世 
纪 40 年 代 , 小 卧 车 有 了 空调 设备 , 自动 排档 投入 使 用 ,逐渐 取代 了 
变速 器 。20 世纪 50 年代, 动力 转向 和 制 动 系统 相继 研制 成 功 。 如 
今 ,汽车 已 经 成 为 美国 生活 方式 不 可 缺少 的 一 部 分 。 除 了 汽油 售 价 
高 涨 与 日 益 严重 的 污染 外 ,似乎 没有 什么 更 大 的 意外 能 阻止 汽车 继 


飞机 

大 型 汽车 是 公共 汽车 和 卡车 ,石油 进一步 取代 煤 而 成 为 大 轮船 
的 燃料 。 然 而 ,内 燃 机 的 最 大 成 就 却 是 来 自 空 中 。 人 类 到 了 19 世 
纪 90 年 代 , 终 于 实现 了 一 个 比 希 腊 神 话 中 会 飞 的 代 达 罗斯 和 伊 卡 
罗斯 还 要 古老 的 梦想 一 一 在 空中 犁 翔 。 当 时 ,滑翔 成 为 冒险 爱好 者 
的 时 兴 运 动 。 第 一 架 载 人 滑翔 机 由 英国 发 明 家 凯 莱 在 1853 年 制造 
成 功 ,当时 所 谓 载 人 只 不 过 是 载 了 一 个 小 男孩 。 不 幸 的 是 ,第 一 个 
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致力 于 实现 此 梦想 的 德国 工程 师 利 林 塔 尔 在 1896 年 的 一 次 滑翔 飞 
行 中 失事 。 尽 管 如 此 ,滑翔 作为 一 项 运动 一 直 长 盛 不 训 , 然而 也 就 
是 从 那 时 起 ,人 们 开始 了 对 动力 飞行 的 迫切 追求 。 

美国 物理 兼 天 文学 家 兰 利 在 1902 一 1903 年 试用 内 燃 机 来 推动 
一 架 滑 翔 机 , 差 一 点 就 取得 了 成 功 , 若 不 是 后 来 他 经 济 持 据 ,也 许 再 
进行 一 次 试验 就 真 的 飞 上 天 了 。 众 所 周知 ,这 个 荣誉 最 后 归于 制造 
自行 车 以 驾驶 滑翔 机 为 业余 爱好 的 莱特 兄弟 。 

1903 年 12 月 17 日 ,在 美国 北 卡罗来纳 州 的 基带 霍 克 镇 ,莱特 
兄弟 使 一 架 螺 旋 推 进 的 滑翔 机 在 空中 停留 了 59 秒 ,飞行 距离 达 260 
米 (852 英尺 )。 这 是 历史 上 的 首次 飞机 飞行 ,但 在 当时 并 未 受到 广 
泛 注意 。 

直到 莱特 兄弟 能 飞行 40 多 公里 ,而 法 国 工程 师 布 莱 里 奥 第 一 
次 敬 驶 飞机 横越 英吉 利 海峡 之 后 ,飞机 才 引 起 公众 的 极 大 关注 。 第 
一 次 世界 大 战 的 空战 和 飞机 创下 的 功绩 进一步 激发 了 人 们 的 想象 
力 。 视 颂 由 不 安全 的 木 条 和 铁丝 固定 的 背 日 的 双 设 飞机 ,只 有 看 战 
后 的 一 批 电影 才 会 了 解 到 。 第 一 次 址 界 大 战 结束 不 久 ,德国 工程 师 
容 克 成 功 地 设 汁 出 一 架 单 机 飞机 ,这 种 飞机 的 机 费 厚 而 坚固 ,不 再 
用 支架 固定 。 没 过 多 和 久 ,双翼 飞 机 便 完 全 被 单 愤 飞 机 取代 。1939 
年 ,俄国 血统 的 美国 工程 师 西 科 尔 斯 基 制 造 出 一 架 多 引擎 飞机 ,并 
设计 出 第 一 架 螺 旋 桨 在 上 面 的 ,可 垂直 升降 及 盘旋 的 机 种 一 一 直 升 
飞机 。 

但 是 在 20 世纪 20 年 代 初期 ,飞机 仍然 是 -- 种 新 奇 之 物 一 无 
非 是 一 种 更 加 可 怕 的 战争 工具 或 者 是 身 怀 绝技 的 飞行 者 和 追求 刺 
激 的 探索 者 手中 的 一 种 玩物 。 航 空 并 没有 真正 开始 。 到 1927 年 ， 
林 白 从 纽约 到 巴黎 做 首次 不 着 陆 飞 行 之 后 ,全 世界 才 为 之 疯狂 。 从 
那 时 起 ,人 们 开始 研制 更 大 型 更 安全 ,性 能 更 好 的 飞机 。 

自从 飞机 用 作 运 输 工具 以 来 ,飞机 发 动机 取得 了 两 个 重要 突 
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破 。 第 一 个 突破 是 采用 了 涡轮 喷气 发 动机 (图 9- 10)。 在 这 种 发 动 
机 中 ,高 温 脱 胀 的 燃料 蒸气 在 涡轮 的 时 片上 施加 压力 而 使 轮子 旋 


~ 


图 9- 10 ”涡轮 喷气 发 动机 。 空 气 被 吸入 压缩 后 与 燃料 混合 ,导入 燃烧 室 

中 燃烧 ,膨胀 的 气体 推动 涡轮 机 产生 推力 
转 , 取 代 了 汽缸 中 活 寒 的 往返 动作 。 这 种 发 动机 操作 简单 , 耗 油 少 ， 
不 易 损坏 ,但 却 需 要 研究 出 可 以 承受 气体 高 温 的 合金 才能 投入 实际 
应 用 。1939 年 ,这 种 合金 终于 问世 。 从 此 , 涡 辊 螺旋 桨 飞 宙 便 越 来 
越 普遍 了 。 

得 是 没 过 多 久 , 第 二 个 重大 突破 一 一 喷气 式 飞 机 便 取代 了 涡轮 
螺旋 奖 飞机 ,至 少 在 长 途 飞 行 上 是 如 此 。 喷 气 式 飞 机 的 动力 原理 同 
于 玩具 和 气球 开口 泄气 时 喷 出 空气 可 将 其 猛然 推进 的 道理 。 这 便 是 
作用 与 反作用 . 朝 一 个 方向 转 出 的 膨胀 气体 所 产生 的 力 , 必 然 会 在 
相反 方向 产生 一 个 大 小 相同 的 力 , 如 同 子弹 从 枪 简 射 出 时 会 产生 后 
座 力 一 样 。 在 喷气 式 发 动机 中 ,燃料 燃烧 生成 高 温 高 压气 体 ,气体 
从 排 气 口 喷 出 时 便 产 生 巨 大 的 力 ,推动 飞机 前 进 。 火 箭 也 是 用 同样 
方法 推进 的 ,只 是 它 必 须 本 身 携带 供 燃 料 燃烧 的 氧 。 

喷气 推进 的 专利 早 在 1913 年 就 被 法 国 工 程 师 洛 林 所 取得 ,但 
是 当时 的 飞机 还 无 法 实际 应 用 这 种 设计 。 喷 气 推进 只 有 在 时 速 645 
公里 (400 英里 ) 以 上 时 才 有 经 济 价值 。1939 年 ,英国 人 惠 特 尔 终于 
首次 驾驶 一 架 道 地 的 喷气 式 飞 机 飞行 。 到 1944 年 1 月 ,英国 和 美 
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国 将 喷气 式 飞 机 投入 战场 ,用 来 对 抗 德国 的 V- 1 飞弹 ,一 种 前 部 装 
有 炸药 的 无 人 驾驶 飞机 。 


图 9- 11 简单 的 液体 燃料 火箭 

第 二 次 世界 大 战 以 后 ,军用 喷气 式 飞 机 已 发 展 到 接近 音速 。 音 
速 取决 于 空气 分 子 的 天 然 弹 性 , 即 空气 分 子 的 振动 能 力 。 当 飞机 接 
近 音 速 时 ,空气 分 子 无 法 再 让 路 ,于 是 飞机 前 面 形成 一 道 压力 ,使 飞 
机 变形 。 因 此 ,所 谓 的 音 障 在 当时 认为 是 无 法 解决 的 难题 : 要 想 接 
近 它 ,就 必定 造成 损坏 。 然 而 , 风 洞 试验 找到 将 飞机 设计 成 更 佳 流 
线 型 的 途径 。1947 年 10 月 14 日 , 耶 格 尔 驾驶 的 一 架 美 国产 X-1 
火箭 飞机 终于 突破 了 “ 音 障 ” ,成 为 历史 上 超过 音速 的 第 一 人 。1950 
年 初 ,美国 在 朝鲜 战争 中 使 用 了 喷气 式 飞机 。 

物体 在 介质 中 的 运行 速度 与 音速 (在 0C 每 小 时 1200 公里 ) 之 
比 , 称 为 马赫 数 。 这 是 为 纪念 奥地利 物理 学 家 马赫 而 命名 的 ,因为 
他 率先 在 19 世纪 中 叶 从 理论 上 研究 物体 在 接近 音速 时 的 情况 。20 
世纪 60 年 代 , 飞 机 的 速度 已 超过 5 马赫 ,这 个 速度 是 一 架 实验 用 的 : 
火箭 飞机 X- 15 达到 的 ,火箭 推进 器 把 X- 15 送 上 万 里 高 空 ,使 飞行 
员 当 了 一 小 会 儿 真 正 的 宇航 员 。 一 般 说 来 ,军用 飞机 的 速度 比较 
低 , 而 商用 民航 飞机 的 速度 就 更 低 了 。 

当 飞 机 做 超 音速 (马赫 数 大 于 1) 飞行 时 ,由 于 飞机 的 飞行 速度 
比 声波 单独 在 空气 中 传播 的 速度 快 ,所 以 它 的 前 部 总 是 携带 其 自身 
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发 出 的 声波 。 这 时 如 果 飞 机 开始 飞 得 足够 低 , 被 压缩 成 锥 状 的 声波 
会 与 地 面相 擦 而 产生 响亮 的 声 震 ( 甩 动 皮 著 发 出 的 爆裂 声 是 一 种 微 
声 震 ,只 要 控制 得 当 , 皮 鞭 的 末端 可 以 岂 出 超 音速 的 速度 )。 

1970 年 ,英法 联合 研制 的 协和 式 超 音速 喷气 客机 开始 投入 商业 
飞行 。 它 的 速度 是 音速 的 2 倍 ,只 和 需 3 小 时 便 能 横渡 大 西洋 。 美 国 
的 模式 是 超 音速 运输 机 ,但 由 于 人 们 担心 这 种 飞机 会 在 机 场 附近 产 
生 强 烈 噪 音 并 造成 环境 污染 ,终于 在 1971 年 宣告 流产 。 有 人 指出 ， 
一 种 尖端 技术 研究 成 功 后 , 因 不 实用 而 被 扼杀 ,这 在 历史 上 还 是 第 
一 次 ,这 也 是 人 类 首开 ”能 为 而 不 敢 为 "的 先例 。 

总 的 来 看 ,采取 这 种 措施 无 可 厚 非 ,因为 坚持 下 去 似乎 得 不 偿 
失 。 协 和 式 飞 机 在 经 济 效益 上 失败 了 ,就 连 苏联 也 难 逃 厄运 
的 超 音速 计划 在 1973 年 因 一 架 飞 机 在 巴黎 航空 展览 会 上 作 飞 行 表 
演 失事 而 天 折 。 


蕊 


无 线 电 

1888 年 ,赫兹 进行 了 麦克 斯 韦 早 在 20 年 前 就 曾 提出 的 无 线 电 
波 实验 ( 见 第 八 章 )。 他 的 做 法 是 将 两 个 金属 球 隔 开 少许 ,然后 轮流 
向 这 两 个 金属 球 加 瞬时 高 压 交 流 电 。 每 当 电压 在 一 个 方向 或 另 一 
个 方向 达到 峰值 时 ,金属 球 间 就 会 打 火 花 。 据 麦克 斯 韦 方程 预算 ， 
在 这 种 情况 下 应 当 产 生 电磁 辐射 。 赫 兹 用 相隔 狭窄 空隙 的 金属 线 
圈 作 为 接收 器 来 检测 辐射 能 量 。 每 当 电 流 使 一 个 线圈 产生 辐射 时 ， 
应 当 能 使 第 二 个 线圈 感应 出 电流 。 这 是 以 肯定 ,赫兹 能 检测 出 由 里 
于 房间 一 端的 辐射 线圈 所 产生 的 并 透 过 空气 闻 际 而 传 到 房间 男 一 
端的 接收 线圈 上 的 小 火花 ,能 量 是 穿 过 空间 而 进行 传递 的 。 

将 他 的 检测 线圈 移 到 室内 不 同 的 地 点 , 赫 效 能 得 出 波形 。 凡 是 
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火花 极 亮 的 地 点 , 便 是 波 的 波峰 或 波 谷 ;凡是 无 火花 出 现 的 地 点 , 便 
是 相 邻 波峰 和 波 谷 的 中 点 。 赫 效 据 此 算出 了 辐射 的 波长 ,结果 他 发 
现 这 种 波 的 波长 远大 于 可 见 光 的 波长 。 

在 这 以 后 的 10 年 中 ,许多 人 认为 赫兹 波 能 用 来 传递 两 地 间 的 
信息 ,因为 它 的 波长 足以 越过 地 形 障碍 。1890 年 ,法 国 物理 学 家 布 
壬 利 改进 了 原 有 的 接收 器 。 他 不 使 用 金属 线圈 , 代 之 以 填充 金属 必 
的 玻璃 管 ,用 导线 将 该 琉璃 管 与 电池 连接 。 金属 悄 并 不 传导 电池 的 
电流 ,除非 受到 高 压 交流 电 即 赫兹 波 的 感应 。 布 髓 利通 过 这 种 接收 
各 可 以 在 137 米 (150 码 ) 的 距离 外 测 出 赫兹 波 的 存在 。 随 后 ,英国 
物理 学 家 洛 奇 再 次 改进 了 接收 装置 ,成 功 地 接收 到 发 自 805 米 ( 半 
英里 ) 以 外 的 信号 ,并 成 功 地 传送 了 莫 尔 斯 电码 电报 。 

此 外 ,意大利 发 明 家 马 可 尼 发 现 ,将 发 射 器 和 接收 器 的 一 端 接 
地 , 男 一 端 用 电线 引出 ,能 改善 发 报 ,这 便 是 人 们 后 来 所 说 的 触角 天 
线 一 一 我 想 这 名 字 是 因为 它 的 外 形 像 昆 虫 的 触角 。1806 年 ,借助 于 
大 功率 发 射 机 , 马 可 尼 已 能 将 信号 发 送 到 14.5 公里 (9 英里 ) 之 外 ; 
到 1898 年 ,信号 已 能 越过 英吉 利 海峡 ,而 1901 年 ,信和 号 能 跨 过 大 西 
洋 。 至 此 ,无 线 电报 宣告 诞生 ,简称 无 线 电 。 

马 可 尼 进而 研制 出 一 套 系统 , 它 能 排除 其 他 信号 的 静电 干扰 ， 
只 在 发 射 器 本 身 的 特定 波长 下 才 产生 调谐 作用 。 由 于 此 项 发 明 , 马 
可 尼 与 德国 物理 学 家 K. F. 布 劳 恩 共同 获得 了 1909 年 的 诺 贝尔 物 
理学 奖 。K. F. 布 劳 恩 获奖 是 因为 他 发 现 某 些 晶体 只 能 通过 直流 
电 , 于 是 一 般 交流 电 被 整流 成 无 线 电 设备 所 需 的 直流 电 。 尽管 晶体 
的 性 能 并 不 稳定 ,人 们 还 是 在 20 世纪 最 初 的 10 年 中 研制 出 多 种 晶 
体 接收 机 ,用 来 接收 信号 。 

男 一 方面 ,美国 物理 学 家 费 森 登 废弃 了 以 前 那 种 透 过 空 阶 传 弟 
火花 的 装置 ,研制 出 一 种 特殊 的 高 频 交流 发 生 器 ,并 设计 了 一 套 能 
调制 无 线 电波 的 系统 ,以 载 送 声波 模拟 信和 号 。 由 于 受 调制 的 是 波幅 
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( 波 高 ), 所 以 称 之 为 振幅 调制 ,这 就 是 我 们 熟悉 的 调幅 无 线 电 。 
1906 年 的 圣诞 之 夜 , 人 类 第 一 次 从 无 线 电 收音 机 中 听 到 音乐 和 人 讲 
话 的 声音 。 

早期 的 元 线 电 爱好 者 必须 头 戴 耳 机 或 紧 挨 在 收音 机 旁 才 能 折 
到 声音 。 显 然 ,需要 用 某 种 方式 加 强 或 放大 信和 号 , 而 这 个 问题 终于 
被 爱迪生 的 发 现 解决 了 ,这 也 是 爱迪生 在 “ 纯 " 科 学 领域 中 的 惟一 发 
现 。 

1883 年 ,爱迪生 在 一 次 改进 电灯 泡 的 实验 中 ,将 一 根 金属 线 封 
人 灯泡 中 ,使 之 靠近 热 灯丝 , 当 点 亮 灯泡 时 ,意外 地 发 现 ,电流 竟然 
从 灯丝 穿 过 空隙 流 到 了 金属 线 上 。 因 为 这 种 现象 对 爱迪生 改进 灯 
泡 并 无 益处 ,而 他 又 是 个 重视 实效 的 人 ,于 是 他 只 在 笔记 本 上 记 下 
这 个 效应 ,日 后 也 就 忘 了 。 但 是 电子 被 发 现 后 ,爱迪生 效应 就 变 得 
相当 重要 了 。 它 可 以 用 来 解释 空 际 中 的 电流 就 是 一 东 流 动 的 电子 。 
英国 物理 学 家 理 查 孙 在 1900 一 1903 年 间 进 行 的 实验 证 明 , 电 子 会 
从 真空 中 加 热 的 灯丝 上 “跳出 ”。 这 一 成 果 使 他 在 1928 年 荣获 诺 贝 
尔 物理 学 奖 。 

1904 年 ,英国 电气 工程 师 夫 累 铭 充 分 利用 了 爱迪生 效应 ,取得 
了 辉煌 的 成 果 。 他 在 灯泡 灯丝 ( 称 为 丝 极 ) 的 周围 转 上 简 形 金属 板 
( 称 为 板 极 )。 板 极 有 两 种 作用 : 当 它 处 于 正 电 位 时 ,就 吸引 从 热 灯 
丝 上 跳出 的 电子 ,形成 有 电流 流通 的 通路 ; 当 板 极 处 于 负电 位 时 ,会 
排斥 电子 而 阻 断 电 流 流动 。 假 设 板 极 与 一 交流 电源 相 接 ,电流 朝 一 
个 方向 流动 时 , 板 极 带 正 电 , 则 电流 在 灯 管内 通畅 无 阻 ; 若 电流 方向 
改变 , 板 极 便 带 负电 , 则 灯 管 内 没有 电流 。 因 此 , 板 极 的 功能 是 只 允 
许 单方 向 的 电流 通过 , 换 甸 话说 , 它 可 以 将 交流 电 转 变 为 直流 电 。 
由 于 此 管 很 像 一 个 电流 阀 , 英 国人 自然 而 然 地 直接 称 之 为 “valve”, 
而 美国 人 则 称 之 为 “tube” ,中文 对 两 者 都 译 为 真空管 "?。 因 它 有 两 
个 电极 一 一 丝 极 和 板 极 ,所 以 科学 家 称 之 为 二 极 管 (图 9 - 12) 


二 极 管 所 一 一 电流 


图 9- 12 真空 二 极 管 原理 

真空 答 ( 亦 称 无 线 电 真空 管 ,因为 最 初 是 应 用 在 无 线 电 上 ) 所 控 
制 的 是 真空 管 中 的 电子 流 ,而 不 是 通过 电线 的 电流 。 由 于 电子 比 电 
流 容易 严密 控制 ,所 以 真空 管 及 其 衍生 出 来 的 所 有 装置 能 起 过 去 电 
路 器 件 所 不 能 起 的 作用 ,为 电子 装置 开拓 出 一 片 全 新 的 领域 。 一 切 
有 关 真 空 管 及 其 后 代 装置 的 研究 和 应 用 统称 为 电子 学 。 

当时 ,人 们 用 最 简单 形式 的 真空 管 取代 晶体 而 作为 新 的 整流 
器 ,因为 它 的 可 靠 度 比 唱 体高 。1907 年 ,美国 发 明 家 德 福 雷 斯 特 进 
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一 步 改 进 ,将 第 三 个 电极 置 于 真空 管 中 ,从 此 ,三 极 管 便 诞生 了 (图 
9- 13)。 第 三 个 电极 ( 栅 极 ) 是 一 块 布 满 小 孔 的 金属 板 , 位 于 丝 极 与 
板 极 之 间 , 它 能 吸引 电子 ,加 快 电子 从 丝 极 向 板 极 流动 ( 穿 过 栅 极 上 
的 小 孔 )。 因 此 ,只 要 给 杨 极 增加 少量 正 电 荷 ,从 经 极 流向 板 极 的 电 
子 便 大 量 增加 。 这 样 ,即使 是 加 上 极 弱 的 无 线 电 信号 ,也 同样 会 使 
电流 大 量 增加 ,而 这 一 电流 可 以 完全 反映 加 在 概 极 上 的 无 线 电波 的 
各 种 变化 。 换 言 之 ,三 极 管 就 是 一 个 放大 器 。 事 实 上 ,三 极 管 在 经 


图 9- 13 三 极 管 原理 
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过 更 为 复杂 的 改进 后 ,不 但 可 供 收 音 机 使 用 ,而 且 成 为 所 有 电子 仪 
器 的 主要 器 件 。 

下 一 个 目标 便 是 使 无 线 电 收音 机 完全 普及 。 在 第 一 次 世界 大 
战 期 间 ,美国 电气 工程 师 PE, H. 阿姆斯特朗 研制 出 一 种 可 降低 无 线 
电波 频率 的 装置 。 这 种 装置 当时 是 用 来 侦察 飞机 行踪 的 , 战 后 用 到 
无 线 电 接 收 机 上 。E. H. 阿姆斯特朗 的 超 外 差 式 接收 机 只 要 拨 动 
一 个 旋转 盘 就 可 以 调谐 到 预 设 的 频率 ,在 过 去 ,经 过 一 连 串 复杂 操 
作 后 只 能 在 一 个 较 广 的 可 能 的 频率 范围 内 调节 接收 。1921 年 , 匹 兹 
堡 的 一 家 电台 第 一 次 正式 播 出 广播 节目 ,之 后 ,其 他 的 电台 如 雨 后 
春 筹 般 地 纷纷 建立 。 由 于 音量 控制 和 选 台 只 旋转 旋钮 即 可 ,收音 机 
受到 广泛 欢迎 。 正 因为 无 线 电 的 应 用 已 相当 发 达 ,1927 年 洲际 电话 
开始 投入 使 用 ,无 线 电话 由 幻想 变 成 了 现实 。 

待 解决 的 问题 是 静电 于 扰 问 题 。 由 马 可 尼 及 其 后 继 者 所 研制 
的 调谐 系统 最 多 只 能 降低 诸如 闪电 和 其 他 电源 产生 的 噪声 ,并 不 能 
彻底 消除 噪声 。 后 来 ,还 是 E.H. 阿姆斯特朗 想 出 了 解决 的 办 法 。 
办 为 前 述 振幅 调制 往往 也 将 噪声 调制 进来 ,使 原来 的 信和 号 受到 干 
扰 。 于 是 ,阿姆斯特朗 在 1935 年 用 频率 调制 取代 了 振幅 调制 ,也 就 
是 ,他 使 无 线 电 载波 振幅 保持 不 变 , 而 将 声音 信号 以 载波 频率 的 高 
低 变化 表现 出 来 。 声波 波幅 大 ,载波 频率 便 低 ,反之 亦 然 。 事 实 上 ， 
频率 调制 消除 了 静电 干 就 现象 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 ,调频 收音 机 
逐渐 受到 大 众 欢 迎 , 用 来 接收 各 种 音乐 节目 。 


电视 

像 无 声 电影 必然 会 导致 有 声 电影 那样 ,电视 机 是 收音 机 的 必然 
后 继 产 品 。 先 有 技术 是 使 图 像 转换 成 电流 信号 ,然后 用 电线 将 图 像 
传送 出 去 。 利 用 一 道 细 光束 穿 透 一 张 胶片 上 的 图 像 , 将 图 像 投射 到 
胶片 后 画 的 光电 管 上 。 胶 片 相 对 较 暗 之 处 ,由 于 透 过 的 光 较 弱 , 光 
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电 管 中 产生 的 电流 也 较 弱 ;而 较 亮 之 处 , 因 透 过 的 光 较 强 , 则 产生 较 
强 的 电流 。 光 束 由 左 至 右 逐 行 快速 扫描 ,把 整个 图 面 的 深浅 明暗 一 
一 转换 成 连续 变化 的 电流 信号 。 电 流 信号 由 电线 传 至 接收 站 ,经 相 
反 的 程序 处 理 之 后 , 便 还 原 成 原来 的 图 像 。 早 在 1907 年 ,伦敦 和 巴 
黎 之 间 就 有 了 这 种 有 线 电 传真 。 

然而 ,电视 传送 的 是 动态 画面 而 不 是 静止 的 照片 ,所 以 传送 速 
度 必 须 极 快 ,也 就 是 说 每 个 动作 都 应 很 快 地 被 扫描 。 因 此 ,摄像 机 
利用 一 薄 层 金属 取代 胶片 ; 薄 层 金属 受到 光照 射 便 发 射出 电子 ,从 
而 把 黑白 图 像 转换 成 电 脉冲 。 

苏格兰 发 明 家 贝尔 德 在 1926 年 曾 演示 过 一 种 电视 。 然 而 ,第 
一 台 实 用 电视 摄像 机 的 光电 摄像 管 则 迟 至 1938 年 才 由 俄国 出 生 的 
美 籍 发 明 家 兹 沃 尔 金 获 得 专利 。 光 电 摄像 管 位 于 摄像 机 的 后 部 , 管 
子 内 部 涂抹 大 量 饮 银 细 粉 。 每 粒 细 粉 受到 光束 扫描 便 随 光 束 亮度 
强 弱 而 发 射电 子 。 后 来 , 超 正 析 像 管 到 代 了 原来 的 光电 摄像 管 。 这 
是 一 种 经 过 改进 的 新 产品 , 涂 覆 饮 银 粉 的 屏幕 很 薄 , 能 够 使 发 射出 
的 电子 继续 向 前 撞击 一 块 注 玻 璃 板 ,发 射出 更 多 的 电子 。 这 种 放大 
作用 可 以 提高 摄像 机 镜头 对 光 的 灵敏 度 , 因 此 不 需要 强 光 。 

电视 接收 机 是 阴极 射线 管 的 一 种 。 从 电子 枪 发 射出 的 电子 束 
撞击 涂抹 了 荧光 物质 的 屏幕 ,屏幕 便 随 电子 束 强度 成 比例 地 发 出 辉 
光 。 一 对 电极 产生 的 电场 ,控制 电子 束 的 方向 ,使 之 从 左 到 右 连 续 
对 数 百 条 横 线 进行 扫描 ,每 一 行 稍 低 于 前 一 行 ,在 1/30 秒 内 以 这 种 
方式 将 画面 完全 “绘画 "在 屏幕 上 。 电 子 束 以 每 秒 30 次 的 速率 不 断 
地 绘画 着 画面 。 在 任 一 瞬间 ,屏幕 上 仅 有 一 个 点 被 扫描 到 ( 明 、 暗 视 
电子 束 强度 而 定 ), 但 是 借助 视觉 暂 留 现象 ,我 们 不 仅 能 者 到 完整 的 
地 面 ,市 且 能 看 到 连续 不 断 的 运动 和 动作 。 

20 世纪 20 年 代 , 电 视 还 处 于 实验 性 播送 阶段 ,到 1947 年 ,电视 
才 有 了 商业 实用 价值 。 从 那 以 后 ,电视 便 逐 渐 占领 了 几 平 整个 娱乐 
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领域 。 

20 世纪 50 年 代 中 期 ,电视 技术 又 有 了 两 项 突破 性 发 展 。 其 一 
是 将 三 种 不 同性 质 的 荧光 材料 涂 在 屏幕 上 ,使 发 出 的 光束 有 红 , 蓝 、 
绿 三 种 颜色 ,彩色 电视 机 便 正 式 诞 生 。 其 二 是 开发 出 录像 带 ,使 得 
我 们 能 将 复制 的 节目 或 重要 新 闻 ,以 比 电影 更 好 的 质量 呈现 在 观众 
眼前 。 


晶体 管 

20 世纪 80 年 代 , 整 个 世界 可 以 说 是 处 于 卡 式 录音 机 和 录像 机 
的 全 盛 时 期 。 必 要 时 装 上 电池 ,小 小 的 录音 机 便 能 自动 倒 带 、 卷 带 ， 
放出 高 保 真 音乐 节目 。 这 样 ,人 们 在 散步 或 做 家 务 时 ,只 要 戴 上 耳 
机 就 可 以 享受 别人 得 不 到 的 乐趣 。 而 卡 式 录像 机 则 可 以 录制 电影 
和 电视 节目 ,以 后 可 以 随时 播放 欣赏 。 

作为 所 有 电子 装置 心脏 的 真空 管 终于 成 了 一 种 限制 因素 。 一 
般 , 随 着 时 间 的 推移 ,一 个 电子 装置 的 元 件 的 功能 总 是 不 断 改 进 的 ， 
也 就 是 说 ,它们 的 功率 会 更 大 ,适应 性 会 更 强 ,体积 会 更 小 (有 时 我 
们 称 这 一 过 程 为 小 型 化 )。 然 而 ,真空 管 逐渐 变 成 了 小 型 化 道路 上 
的 障碍 ,因为 它 必须 保持 足够 大 的 体积 ,以 造成 一 定 的 真空 ,否则 各 
元 件 间 空隙 太 小 就 会 漏电 ,使 装置 不 能 正常 工作 。 

此 外 ,真空 管 还 有 其 他 缺点 。 只 要 破 袭 或 漏电 就 得 报废 。( 早 
期 的 收音 机 和 电视 机 内 的 真空 管 常 要 更 换 , 电 视 机 尤其 如 此 。) 不 仅 
如 此 ,还 必须 将 真空 管 的 丝 极 加 热 到 一 定 程度 才能 工作 ,所 以 需要 
相当 大 的 电流 ,而 且 还 需要 预 热 时 间 。 后 来 ,在 偶然 之 中 意外 地 找 
到 了 解决 办 法 。 在 40 年 代 ,贝尔 实验 室 的 几 位 科学 家 对 如 今 称 为 
半导体 的 物质 逐渐 发 生 了 浓厚 兴趣 。 这 些 物 质 (如 硅 和 钳 ) 的 导电 
性 介 于 良 导 体 和 绝缘 体 之 间 。 问 题 是 要 搞 清 这 些 物 质 为 什么 会 : 
这 种 特性 。 贝 尔 实验 室 的 研究 人 员 发 现 , 往 上 述 物质 中 掺 人 痕 量 杂 
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质 , 便 会 增加 它们 的 导电 性 。 

我 们 以 纯 铸 晶体 为 例 。 每 个 错 原子 的 最 外 层 有 4 个 电子 ,而 在 
晶体 内 整齐 排列 的 原子 中 ,4 个 电子 的 每 一 个 都 与 邻近 原子 所 含 的 
4 个 电子 中 的 某 一 个 成 对 地 结合 在 一 起 ,因此 ,所 有 的 电子 都 是 很 稳 
定 地 联结 成 对 的 。 由 于 这 种 排列 方式 与 钻石 的 排列 方式 相似 ,所 以 
钳 、 硅 和 其 他 类 似 这 种 结构 的 物质 统称 为 金刚 结构 。 

如 果 在 这 种 体系 完整 的 金刚 结构 内 摊 入 一 点 砷 原子 ,情况 会 变 
得 更 为 复杂 。 砷 的 最 外 层 有 5 个 电子 ,其 中 4 个 电子 将 与 其 原子 核 
整个 取代 钱 原 子 的 位 置 ,与 邻近 的 销 原 子 依照 前 述 排列 方式 紧 挨 在 
一 起 ,电子 亦 成 对 结合 ,惟独 第 五 个 电子 因 没 有 配对 而 自由 流动 。 
这 时 ,如果 往 此 晶体 上 加 一 电压 ,这 个 自由 电子 将 向 正极 移动 。 但 
它 终究 无 法 像 金属 导体 中 的 自由 电子 那样 快速 地 移动 。 不 过 ,这 种 
晶体 的 导电 性 还 是 要 比 硫磺 .玻璃 等 绝缘 体 好 。 

这 种 情况 还 不 令 人 吃惊 。 我 们 再 来 看 看 男 一 种 更 为 奇特 的 情 
况 。 假 如 我 们 不 是 向 错 唤 体 加 砷 而 加 确 的 话 ,由 于 硼 原 子 的 最 外 层 
只 有 3 个 电子 ,它们 分 别 与 3 个 邻近 钳 原 子 所 属 的 电子 配对 ,但 余 
下 工 个 钳 的 电子 怎么 办 呢 ? 它 只 好 与 空 穴 配对 。 空 穴 这 个 词 用 得 
恰如其分 ,因为 就 纯 销 唱 体 而 言 ,这 个 位 置 上 的 电子 本 来 可 以 顺利 
地 找到 一 个 “伴侣 "的 ,如 今 却 遗留 下 一 个 空 人 六。 如 果 向 摊 硼 的 晶体 
加 一 电压 ,邻近 的 电子 受 正 电 极 的 吸引 向 前 递补 ,而 在 原来 的 位 置 
留 下 一 个 空 穴 , 于 是 下 一 个 电子 又 来 递补 。 表 面 上 看 来 , 虽 是 电子 
向 正 电 极 方向 移动 ,但 究 其 本 质 ,我 们 也 可 以 说 是 空 穴 向 负极 移动 。 
简 言 之 , 空 穴 居然 变 成 了 电流 的 载体 。 

为 使 工作 情况 良好 ,晶体 的 纯度 必须 相当 高 ,而 且 挫 入 的 几 种 
特定 杂质 ( 砷 或 硼 ) 必 须 适 量 。 于 是 ,具有 1 个 游离 电子 的 钳 - 砷 半 
导体 就 叫做 m 型 半导体 (n 是 “ 负 ” 的 意思 ) ,而 钳 - 硼 半导体 由 于 它 有 
游离 的 空 穴 ,如 同 带 正 电 一样 , 所 以 是 p 型 (p 是 “ 正 " 的 意思 )。 
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半导体 不 同 于 一 般 导 体 之 处 ,是 它 的 电阻 会 随 温度 升 高 而 下 
降 ,因为 温度 会 减低 原子 对 电子 的 束缚 ,使 它们 更 为 自由 地 游 动 。 
常温 下 ,金属 导体 内 的 自由 电子 已 经 毫 无 束缚 。 升 高 温度 ,将 使 自 
由 电子 更 加 任意 运动 ,阻止 它们 流动 取决 于 电场 。 人 们 测定 半导体 
的 电阻 ,就 能 测 出 用 其 他 方法 无 法 测量 的 高 温 。 这 种 可 以 测量 温度 
的 半导体 叫做 热 敏 电阻 。 

不 仪 如 此 ,结合 的 半导体 能 发 挥 更 大 的 作用 。 假 设 我 们 把 1 个 钳 
草 体 的 一 半 做 成 n 型 , 另 一 半 做 成 p 型。 若 n 型 侧 接 至 负极 ,P 型 侧 接 
至 正极 , 则 n 型 侧 的 电子 会 穿 过 部 体 接触 面 到 达 正极 ,而 p 型 侧 的 空 
六 也 会 同时 游 向 负极 ,于 是 晶体 中 便 有 电流 流通 。 这 时 ,如 果 我 们 把 
正 负极 对 调 ,也 就 是 正极 接 n 型 ,负极 接 p 型 ,那么 n 型 的 电子 便 会 直 
接 游 向 正极 ,而 p 型 侧 的 空 穴 也 远离 n 型 至 负极 。 结 果 , 晶体 接触 面 
附近 既 无 电子 ,也 无 空 穴 ,电流 无 法 通过 ,电路 便 中 断 。 

因此 ,我 们 有 了 一 种 新 的 整流 器 。 若 将 交流 电 接 至 这 种 双重 
晶体 , 则 电流 只 能 向 一 个 方向 流动 ,交流 就 变 成 直流 。 这 种 晶体 可 
用 作 二 极 管 ,起 真空 管 的 作用 。 

从 茶 种 角度 来 看 ,电子 元 件 的 发 展 经 历 了 整整 一 个 循环 ， 当 
初 ,真空 管 取代 了 晶体 ,现在 , 它 又 被 厚 体 取而代之 ,但 这 种 新 电 体 
远 比 天, F. 布 劳 恩 50 年 前 开发 的 晶体 精密 .稳定 得 多 。 

新 的 晶体 具有 真空 管 所 不 能 比拟 的 许多 优点 ,不 需要 抽 真 空 ， 
因此 体积 可 以 做 得 很 小 :不易 破裂 或 漏电 ,在 常温 工作 只 需要 很 小 
电流 。 此 外 ,更 不 需要 预 热 时 间 。 若 能 降低 成 本 ,而 且 制 造 得 更 精 
密 , 简 直 可 以 说 是 完美 的 产品 。 

由 于 新 的 品 体 都 是 由 固态 物质 组 成 , 它 开拓 了 一 个 新 的 领 
域 一 一 固体 电子 学 。 根据 贝尔 实验 室 研究 人 员 皮 尔 斯 的 建议 ,这 
种 新 器 件 被 命名 为 晶体 管 ， 因为 它 是 使 信号 通过 电阻 传送 出 去 的 
(图 9-14)。 
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未 加 偏 压 的 p-n 结 


电子 空 究 


图 9-14 晶体 管 中 接 触 面 工 作 原 理 


1948 年 ,贝尔 实验 室 的 肖 克 利 , 布 喇 顿 和 巴 丁 研制 出 有 放大 
作用 的 晶体 管 。 他 们 在 两 片 n 型 针 中 间 夹 一 层 极 薄 的 p 型 钳 , 其 
作用 相当 于 三 极 真空 管 中 介 于 丝 极 和 板 极 之 间 的 栅 极 。 只 需 控制 
中 间 那 一 薄 层 p 型 错 的 正 电荷 , 空 穴 便 能 越过 结 点 控制 电子 流 。 
此 外 ,只 要 p 型 上 的 电流 发 生 小 变化 ,就 能 使 整 片 唱 体 上 的 电流 发 
生 大 变化 。 因 此, 它 同 三 极 真空 管 一 样 起 放大 器 作用 。 肖 克利 和 
他 的 同事 布 喇 顿 及 巴 丁 因此 而 共同 荣获 了 1956 年 的 诺 贝 尔 物理 


学 奖 。 
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在 理论 上 晶体 管 虽 能 良好 地 工作 ,但 要 将 它们 投入 实际 应 用 ， 
还 需要 某 些 伴生 的 先进 技术 一 一 应 用 科学 的 发 展 一 向 如 此 。 昂 体 
管 的 工作 效率 完全 取决 于 晶体 材料 的 纯度 ,所 以 必须 严格 控制 待 
掺 入 的 杂质 的 性 质 和 浓度 。 

幸运 的 是 , 帕 恩 在 1952 年 开发 出 名 为 区 域 溶 炼 法 的 新 技术 。 
假设 有 一 根 钳 晶体 棒 ,将 它 置 于 环形 加 热 元 件 的 圆 孔 中 加 热 时 , 靠 
近 热 源 的 那 部 分 针 棒 便 会 逐渐 熔融 , 若 将 此 棒 在 圆 孔 中 上 下 抽动 ， 
则 烽 区 使 随 之 移动 ,于 是 杂质 留 在 熔 区 ,最 后 完全 沉积 在 钞 棒 的 底 
端 。 上 述 步骤 经 过 数 次 , 钳 棒 的 主体 的 纯度 就 相当 高 了 。 

到 了 1953 年 , 曲 体 管 已 经 可 以 用 来 制造 助听器 ,因而 缩小 了 
助 听 顺 的 体积 ,能 够 放 和 人 耳 内 使 用 。 在 短 短 的 时 间 内 ,晶体管 不 断 
稳步 发 展 ,已 经 能 够 在 高 频段 工作 ,能 经 受 高 温 ,而 且 体 积 越 来 越 
小 ,最 后 甚至 小 到 不 再 作为 单独 元 件 使 用 的 程度 。 取而代之 的 是 ， 
在 小 小 的 硅 唱 片上 极 微 细 地 蚀刻 出 许多 集成 电路 ,一 个 晶片 能 承 
招 十 万 个 真空 管 所 承担 的 工作 。 到 了 20 世纪 70 年 代 ,这 些 硅 片 
已 经 小 到 可 以 称 之 为 微 晶片 了 。 

像 这 种 风行 全 球 的 微小 固体 元 件 ,可 说 是 掀起 了 人 类 历史 上 
最 浩大 的 科技 革命 。 它 们 不 仅 能 使 收音 机 做 成 更 小 ,而 且 能 把 许 
多 功能 浓缩 在 硅 片 上 ,用 于 人 造 卫 星 和 探 空 火 箭 。 最 重要 的 是 ,在 
20 世纪 80 年 代 , 它 们 使 得 空前 小 型 .空前 便宜 功能 更 多 的 电脑 
以 及 机 器 人 的 开发 成 为 可 能 。 关 于 电脑 和 机 器 人 ,将 在 第 十 七 章 
中 讨论 。 


微波 激 射 器 和 激光 器 


微波 激 射 器 
近年 来 ,科学 技术 的 另 一 突飞猛进 的 发 展 ,起 始 于 对 氨 分 子 
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(NH;) 的 研究 。 氨 分 子 中 的 3 个 氨 原 子 分 别 位 于 一 个 等 边 三 角形 
的 三 个 顶点 上 ,而 1 个 氮 原 子 则 位 于 三 角形 中 心 偏 上 方 。 

因此 , 氨 分 子 内 部 可 能 产生 振荡 ,也 就 是 说 氨 原 子 沿 三 角形 平 
面 以 等 距 向 两 边 来 回 振动 ,其 自然 频率 为 每 秒 240 亿 次 。 

最 重要 的 是 它 的 振荡 周期 相当 稳定 , 比 任何 人 造 振荡 器 的 振 
功 , 甚 至 比 星体 的 运行 都 要 稳定 得 多 。 这 种 振荡 的 分 子 可 以 用 来 
控制 电流 ,而 电流 再 控制 计时 器 ,其 准确 度 达到 前 所 未 有 的 程度 。 
1949 年 ,美国 物理 学 家 莱 昂 斯 率先 把 这 一 研究 成 果 公 布 于 众 。 到 
了 20 世纪 50 年 代 中 期 ,这 种 原子 钟 在 性 能 上 已 经 超过 了 所 有 的 
普通 计时 器 。 如 果 利 用 和 毛 原子 ,其 计时 精确 度 达到 170 万 年 仅 误 
差 1 秒 。 

氮 分 子 在 振荡 过 程 中 ,会 放出 频率 为 24 x 10? 赫 的 电磁 波 。 
这 种 电磁 波 的 波长 为 1.25 厘米 ,属于 微波 范围 。 我 们 可 以 从 另 一 
个 角度 来 解释 这 种 现象 : 假设 氨 分 子 占据 两 个 不 同 能 级 中 的 一 
级 ,两 能 级 差 等 于 波长 1.25 厘米 的 光子 的 能 量 。 若 氮 分 子 从 高 能 
级 掉 到 低能 级 时 ,就 会 发 射出 上 述 波长 的 光子 。 反 之 , 若 位 于 低能 
级 的 分 子 吸收 了 这 一 波长 的 光子 , 便 能 上 升 至 高 能 级 。 

但 是 , 若 用 这 种 能 量 的 光子 去 照射 已 处 在 高 能 级 的 氨 分 子 , 又 
会 出 现 什么 情况 呢 ? 早 在 1917 年 , 爱 因 斯 坦 就 指出 ,如 果 发 生 这 
种 情况 ,这 个 位 于 高 能 级 的 分 子 会 再 度 被 拉 回 低能 级 ,同时 会 循 着 
入射 光子 的 方向 放出 1 个 与 其 一 模 一 样 的 光子 。 这 么 一 来 , 便 出 
现 了 2 个 同等 大 小 的 光子 ,其 中 只 有 1 个 是 原来 的 人 射 光子 。 以 
上 的 学 说 在 1924 年 得 到 了 证 实 。 

因此 ,用 微波 照射 氨 分 子 会 产生 两 种 可 能 的 变化 ,一 种 是 氨 分 
子 从 低能 级 升 至 高 能 级 , 另 一 种 是 自 高 能 级 降 到 低能 级 。 在 一 般 
情况 下 ,前 者 发 生 的 概率 较 大 ,因为 在 任何 时 候 分 子 处 在 高 能 级 的 


机 会 毕竟 不 多 。 
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然而 ,若是 我 们 能 运用 某 些 方法 使 全 部 或 绝 大 多 数 分 子 都 处 
于 高 能 级 ,那么 岂 不 是 后 者 发 生 的 机 会 就 较 多 ? 的 确 ,这 会 导致 发 
生 一 些 十 分 有 趣 的 情况 : 当 第 一 东 微 波光 子 撞击 到 分 子 后 ,将 它 
推 至 低能 级 ,随即 放出 第 二 个 光子 ,这 2 个 光子 又 分 别 加 速 撞击 另 
外 2 个 分 子 ,再 放出 2 个 光子 ,此 时 共有 4 个 光子 , 便 能 使 氨 释 放 
出 一 大 堆 同 样 大 小 而 且 运 动 方向 完全 相同 的 光子 。 

1953 年 ,美国 物理 学 家 汤 斯 研制 出 一 种 方法 ,将 氨 分 子 先 固 
定 在 高 能 级 ,再 利用 波长 适度 的 微波 光子 去 激励 它们 。 只 要 有 少 
量 的 光子 射 人 , 便 能 放射 出 大 量 相同 的 光子 ,也 就 是 相当 于 入 射 的 
微波 被 放大 了 许多 售 。 

这 个 过 程 被 称 为 微波 激 射 放大 ,这 种 仪器 被 称 为 微波 激 射 器 。 

微波 激 射 器 发 展 得 很 快 ,因为 可 以 使 固体 中 的 电子 占据 高 能 
级 或 低能 级 。 最 初 的 微波 激 射 器 只 是 间歇 式 的 ,固态 的 和 气态 的 
同时 存在 。 也 就 是 说 先 将 氨 分 子 提升 至 高 能 级 ,然后 去 激励 它们 。 
经 过 一 阵 快速 辐射 后 ,必须 重新 将 氨 分 子 提升 至 高 能 级 再 去 激励 ， 
才 会 再 有 大 量 光子 放射 出 来 。 

后 来 ,荷兰 出 生 的 美 籍 物理 学 家 布 洛 姆 伯 根 提出 用 三 能 级 系 
统 来 克服 这 个 缺点 。 如 果 微 波 激 射 器 选用 的 芯 材 具有 高 .中 . 低 三 
种 能 级 的 电子 ,那么 能 级 的 提升 和 能 量 的 释放 便 能 同时 进行 。 先 
使 电子 自 低能 级 升 至 高 能 级 ,再 利用 波长 适度 的 光子 去 激励 它们 ， 
使 它们 先 掉 至 中 能 级 ,再 至 低能 级 。 所 以 ,只 要 有 提升 能 级 和 激励 
微波 的 两 种 不 同 的 光子 ,就 不 会 使 两 个 过 程 相互 于 扰 。 这 样 ,连续 
性 微波 激 射 器 终于 问世 。 

微波 激 射 器 可 以 作为 微波 放大 器 ,能 够 非常 灵敏 地 探测 太空 
中 的 电波 ,一 旦 收 到 来 自 外 层 空 间 的 极 微弱 的 微波 束 , 就 能 高 保 真 
放大 , 馈 复 其 原始 射线 特性 。( 安 全 再 现 原 始 特性 ,会 出 现 很 小 的 
“噪声 ”"。 在 这 方面 ,微波 激 射 器 是 绝 无 噪 声 的 。) 微 波 激 射 器 还 被 
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带 到 外 层 空间 使 用 。 苏 联 在 1965 年 11 月 30 日 发 射 的 字 宙 97 号 
人 造 卫 星 上 的 微波 激 射 器 ,工作 情况 良好 。 
由 于 汤 斯 的 贡献 ,他 和 其 他 两 位 在 微波 激 射 器 理论 方面 单独 
进行 研究 的 苏联 科学 家 巴 索 夫 及 普罗 霍 罗 夫 共同 获得 1964 年 诺 
贝尔 物理 学 奖 。 


激光 器 

从 理论 上 讲 ,微波 激 射 器 技术 可 应 用 于 任何 波长 的 电磁 波 , 特 
别 是 可 见 光 。 汤 斯 在 1958 年 提出 了 将 微波 激 射 器 应 用 于 可 见 光 
波长 的 可 行 方法 。 产 生 可 见 光 的 微波 激 射 器 可 称 为 光 激 射 器 。 或 
者 ,这 个 特定 过 程 可 称 做 光波 激 射 放大 ,这 种 仪器 通常 称 做 激光 器 
(图 9-15)。 


石英 放电 管 射频 电磁 激励 器 布鲁斯 特 


了 -~ 一角 窗 (34"-30”) 


可 变 光 轩 AL 空心 石英 管 A 
内 表面 为 98. 8% 反 射 率 的 目镜 


图 9- 15 连续 波 激光 器 由 一 根 石英 放电 管 和 两 片 布 侍 斯 特 角 窗 ,以 及 

位 于 两 端的 两 块 四 面 镜 构成 。 管 内 充满 某 种 气体 ,其 原子 经 过 电磁 激发 

至 高 能 级 后 ,再 受 光束 激励 ,使 其 放射 出 特定 波长 的 光子 。 工 作 原 理 就 

像 笛子 一 般 , 两 个 凹面 镜 之 间 形 成 共振 腔 而 产生 -一 串 连续 的 相干 波 , 身 

出 的 细 光 束 即 为 激光 

1960 年 ,美国 物理 学 家 梅 曼 研制 成 功 第 一 台 激 光 器 。 他 用 可 
见 光 去 照射 一 个 由 氧化 铝 和 少量 氧化 铬 合成 的 红宝石 棒 , 结 果 铬 
原子 的 电子 被 激发 至 高 能 级 ,马上 又 掉 回 低能 级 。 最 初 发 射出 的 


儿 个 光子 (波长 694.3 毫 微米 ) 激 发 出 其 他 光子 ,而 且 红宝石 棒 突 
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然 发 出 比 太阳 表面 光 要 强 3 倍 的 深 红 色光 。1960 年 末 , 在 贝尔 实 
验 室 工作 的 伊朗 物理 学 家 页 万 研制 出 了 一 套 以 氮 和 气 混 合 气体 作 

激光 器 使 全 新 形式 的 光 的 产生 成 为 可 能 。 与 人 们 以 前 做 出 来 
的 任何 光源 相 比 ,激光 是 最 强 而 且 频 宽 最 窜 的 单 色光 (单一 波长 )。 
不 仅 如 此 , 它 还 有 更 多 的 优点 。 

一 般 光 源 , 小 至 萤火虫 .柴火 ,大 至 太阳 光 等 ,不 论 何 种 形式 ， 
都 由 一 些 较 短 的 波束 组 成 ,可 以 把 它们 看 作 是 指向 不 同方 法 的 波 
束 。 一 般 的 可 见 光 就 是 由 无 数 这 种 波束 组 成 的 。 

然而 ,激光 器 所 激发 出 的 光 ,其 光子 的 大 小 与 运动 方向 都 相 
同 ,因此 每 束 波 的 频率 都 相等 ,再 加 上 它们 是 一 束 束 紧 密 地 排 成 一 
行 ,如 同 焊 接 在 一 起 一 样 ,所 以 可 以 说 这 种 光 是 由 一 长 串 振 幢 相同 
(等 高 ) .频率 相同 (等 宽 ) 的 波束 组 成 的 光 , 也 就 是 所 谓 的 相干 光 。 
其 实 , 物 理学 家 们 早已 知道 如 何 制 作 低频 相干 光 , 但 一 直到 1960 
年 , 才 做 出 可 见 相干 光 来 。 

另外 ,激光 的 设计 是 加 强 光子 在 同一 方向 上 运动 的 自然 倾向 。 
红宝石 棒 的 两 端 经 过 精细 加 工 ,再 适当 地 镀 上 银 层 ,使 之 具有 平面 
镜 的 效果 。 人 射 光 子 会 沿 着 红宝石 的 长 轴 来 回 振动 ,经 过 激励 后 ， 
每 次 都 会 释放 出 更 多 的 光子 ,直到 强度 足以 穿 透 那 层 镀 银 的 表面 
为 止 ,所 射出 的 光 相当 精确 地 与 长 轴 平 行 。 此 后 ,光子 便 如 此 地 来 
回 运 动 ,一 再 地 撞击 两 端的 “镜子 ”"。 如 果 这 时 在 一 个 不 同 的 方向 
上 (即使 只 与 原来 稍 有 一 点 差距 ) 有 一 适当 大 小 的 光子 入射 进来 ， 
顺 着 这 个 新 的 方向 便 会 产生 一 串 受 激光 子 ,只 要 来 回 反射 几 次 , 它 
们 便 又 会 穿 透 红宝石 两 端 投射 出 来 。 

激光 束 由 相干 波 组 成 ,彼此 平行 ,即使 整个 光束 发 射 至 极 远 处 
也 不 会 散 开 。 在 经 过 准确 聚焦 后 ,激光 甚至 可 以 加 热 一 壶 远 在 千 
里 之 外 的 咖啡 。 在 1962 年 的 实验 中 发 现 ,从 地 球 发 射 的 激光 在 经 


第 九 章 机 器 549 


过 40 万 公里 的 空间 旅行 之 后 ,在 月 球 表面 上 只 投射 出 约 3 公里 直 
径 的 一 个 光圈 。 

激光 一 问世 。 科 学 界 马上 爆发 出 对 之 进行 进一步 研究 的 热 
潮 。 短 短 的 几 年 间 , 从 近 紫 外 线 到 远 红外 线 , 数 以 千 计 不 同 波长 的 
激光 纷纷 被 开发 出 来 。 几 乎 各 种 固态 物质 .金属 氧化 物 、 氟 化 物 、 
钨 酸 盐 .半导体 .液态 物质 .气态 物质 都 可 用 来 获得 激光 ,只 是 各 有 
其 优 劣 而 已 。 

1964 年 ,美国 物理 学 家 卡 斯 帕 首 次 发 展 了 一 种 化 学 激光 ,由 
一 个 化 学 反应 (最 初 是 利用 光 脉 冲 来 离 解 CEF3I) 做 为 能 量 来 源 。 
化 学 激光 优 于 其 他 普通 激光 之 处 在 于 ,释放 能 量 的 化 学 反应 可 以 
与 激光 本 身 相 互 配合 ,不 需 外 加 能 源 。 这 就 好 比 一 般 可 用 电池 供 
电 的 家 用 电器 -一样 , 远 比 存 墙 上 找 插座 接 电 源 才 能 工作 的 电器 方 
便 。 从 实际 工作 效率 来 看 ,化 学 激光 的 效率 比 其 他 类 型 的 激光 高 ， 
前 者 是 12% 强 ,后 者 是 2% 弱 。 

1966 年 , 兰 卡 德 和 索 罗 人 金 共 同 研制 了 有 机 激光 ,也 就 是 用 -一 
种 复杂 的 有 机 染料 作为 相干 光 的 光源 。 由 于 有 机 物 分 子 的 复杂 
性 ,使 得 电子 间 的 种 种 反应 有 可 能 发 出 各 种 不 同 波长 的 光 。 由 此 可 
见 , 有 机 激光 不 像 其 他 激光 那样 ,局 限 在 某 一 种 波长 ,只 要 经 过 适当 
的 调谐 , 便 发 出 某 一 个 波段 内 任何 波长 的 光 。 

激光 光束 通常 都 非常 细 , 因 此 它 将 所 有 的 能 量 都 集中 在 极 小 
的 一 点 ,这 一 点 的 温度 非常 高 。 利 用 此 特点 ,激光 可 用 来 气 化 金属 
和 快速 光谱 分 析 。 它 还 可 以 用 来 焊接 .切割 ,或 在 高 熔点 物体 上 穿 
孔 ,做 出 需要 的 形状 。 同 时 ,外 科 医 生还 发 现 ,适当 地 用 激光 照射 
眼睛 可 以 迅速 将 已 经 松弛 的 视网膜 重新 “ 焊 紧 ” ,而 不 致 烧 坏 附近 
的 其 他 组 织 。 同 样 ,还 可 以 用 激光 切除 肿瘤 。 

为 了 说 明 激光 用 途 之 广 ,还 有 一 个 通俗 但 给 人 印 像 很 深 的 例 
子 , 那 就 是 当 激 光 快 速 扫 过 一 个 打算 删改 的 错字 时 ,会 将 那个 字 的 


550 最 新 科学 指南 (上 ) 


墨水 蒸发 掉 , 而 避免 用 橡皮 更 改 时 控 破 纸张 ,这 就 是 肖 洛 研制 出 的 
神奇 的 激光 擦 。 另 一 个 极端 产品 是 激光 于 涉 计 , 它 能 以 空前 的 精 
度 进行 测量 。 地 过 应变 增强 时 ,可 以 用 多 台 激 光 器 测 出 ,激光 的 干 
涉 条 纹 的 漂移 就 能 测 出 地 壳 的 微小 移动 ,其 精密 度 可 达 10- 了 。 
此 外 ,首次 登 上 月 球 的 人 在 月 球 上 留 下 了 一 套 反 射 镜 系 统 ,以 便 反 
射 自 地 球 发 射出 去 的 激光 ,准确 测 出 地 球 和 月 球 的 距离 。 

激光 最 令 人 振奋 的 用 途 , 是 利用 激光 载 送 通信 信号。 高 频 相 
干 光 能 把 数 以 千 计 的 频道 集中 在 目前 一 个 频道 所 占 的 空间 里 ,这 
是 目前 的 广播 电视 采用 相 于 无 线 电 波 所 无 法 达到 的 。 这 为 我 们 展 
不 了 这 样 一 幅 前 景 : 将 来 地 球 上 每 个 人 都 可 以 拥有 个 人 通信 波 
长 。 自 然 , 这 必须 对 激光 加 以 调制 ,也 就 是 必须 把 由 声音 产生 的 电 
流 变化 转变 成 各 种 激光 的 变化 (例如 ,改变 振幅 、 频 率 或 转换 成 开 
关 信 号 ), 然 后 再 变 回 电流 信号 。 以 上 设想 已 在 开发 中 。 

可 能 是 光 比 无 线 电 波 更 容易 受 云 . 雨 . 雾 . 露 . 灰 洁 等 大 自然 因 
素 的 干扰 ,所 以 需 用 包含 若干 面 透镜 (逐渐 加 强 光 强 度 ) 和 平面 镜 
(在 放电 管 转角 处 反射 用 ) 的 放电 管 来 传导 激光 。 但 从 二 氧化 碳 激 
光 器 推出 后 ,其 功率 空前 ,激发 出 来 的 等 幅 激 光束 即使 在 红外 线 区 
内 也 能 传播 得 很 远 ,而 很 少 受 大 气 层 的 影响 。 不 久 将 来 ,大 气 通信 
想必 会 成 为 现实 。 

最 直接 的 实用 例子 ,是 用 光纤 传导 经 过 调制 的 激光 束 。 光 纤 
是 一 种 比 毛 发 还 细 的 超 透明 玻璃 答 , 可 以 用 它 取代 电话 通信 用 的 
绝缘 钢 线 。 因 为 玻璃 远 比 铜 便宜 .普遍 ,而 且 激 光 又 能 载 带 更 多 的 
信息 。 因 此 ,在 许多 地 方 都 可 以 用 一 束 束 轻便 的 光纤 取代 一 捆 搁 
粗 重 的 铜 电缆。 

最 后 , 青 举 激光 束 的 一 个 最 新 奇 的 应 用 实例 ; 一 种 认 新 的 立 
体 摄影 术 。 一 般 的 照 像 是 一 束 光 自 物体 反射 后 ,在 底片 上 成 像 , 记 
录 的 只 是 光 的 横 截面 ,而 没有 记录 下 光 所 包含 的 其 他 潜在 信息 。 


第 九 章 机 器 551 


如 果 将 激光 一 分 为 二 ,一 束 投射 到 物体 上 ,被 该 物体 不 规则 地 
反射 回来 ,而 另 一 束 从 平面 镜 上 规则 地 反射 回来 。 使 这 两 部 分 光 
间 时 投射 到 底片 上 ,把 它们 不 同 波长 的 干涉 情况 同时 记录 下 来 。 
从 理论 上 讲 ,干涉 条 纹 包括 了 每 道光 的 相关 信息 。 显 像 后 ,干涉 条 
纹 却 看 不 出 来 。 如 果 光 投射 到 底片 上 ,并 透 过 底片 仍 保持 干涉 特 
性 , 则 产生 一 个 包含 全 部 信息 的 像 。 这 是 从 物体 表面 反射 回来 的 
每 道光 组 成 的 三 维 影像 ,可 以 从 表示 投影 变化 的 不 同 角度 拍摄 影 
像 。 

1947 年 ,匈牙利 出 生 的 英 籍 物理 学 家 伽 柏 试图 探索 电子 显 微 
镜 清晰 成 像 的 方法 而 提出 上 述 设 想 ,他 称 之 为 全 息 摄 影 术 , 是 拉丁 
文 “全 部 记 下 ”的 意思 。 

伽 柏 的 想法 在 理论 上 完全 正确 ,但 在 当时 却 无 法 实现 ,因为 用 
普通 光 不 能 进行 全 息 摄 影 。 各 种 波长 的 光 朝 着 不 同 的 方向 运动 ， 
两 条 光束 所 产生 的 干涉 条 纹 相 当 杂 乱 , 所 以 根本 产生 不 出 任何 信 
息 , 结 果 就 像 100 万 张 模糊 的 影像 参差 地 重要 在 一 起 一 样 。 

然而 ,激光 的 问世 改变 了 一 切 。1965 年 , 利 思 和 厄 帕 尼斯 在 
密 执 安 大 学 研究 出 第 一 套 全 息 摄影 系统 。 从 那 以 后 ,全 息 摄 影 术 
飞速 发 展 , 甚 至 有 了 彩色 全 息 摄影 , 照 出 来 的 干涉 条 纹 用 一 般 的 可 
见 光 便 能 看 清楚 。 此 外 ,微观 全 息 摄 影 似 乎 可 在 生物 学 研究 方面 
增加 第 四 维 空间 ,但 尚 不 能 预测 结果 如 何 。 
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能 量 

20 世纪 科技 迅速 进步 ,地 球 能 源 的 消耗 惊人 增加 。 一 旦 拥有 
成 亿 人 口 的 不 发 达 国 家 加 入 工业 化 国家 的 行列 ,燃料 的 消耗 就 会 
更 大 幅度 地 路 增 。 我 们 到 何 处 去 找到 所 需 的 能 源 呢 ? 

我 们 已 经 知道 ,地 球 上 大 部 分 的 树木 已 经 消失 ,是 因为 我 们 最 
初 使 用 的 燃料 就 是 木材 ; 公元 初 ,希腊 .北非 与 近东 的 许多 地 方 森 
林 章 到 了 无 情 的 砍伐 ,这 一 方面 是 为 了 搜集 燃料 , 男 一 方面 是 为 了 
放牧 动物 和 从 事 农业 。 无 控制 地 砍伐 森林 灾害 重重 ,不 仅 切 断 了 
木材 的 供应 ,而且 在 彻底 除去 土地 的 覆盖 物 后 对 生产 力 或 多 或 少 
地 造成 了 永久 性 的 破坏 。 这 些 古 代 文 明 区 域 在 过 去 造就 了 进步 的 
文化 ,而 现在 大 部 分 却 变 得 贫 状 而 无 生产 力 , 且 所 住 的 居民 贫穷 落 
后 。 西欧 的 森林 在 中 世纪 已 逐渐 砍伐 殖 尽 ,而 且 目 前 北美 的 森林 
也 章 到 更 为 迅速 的 砍伐 。 除 了 加 拿 大 和 西伯 利 亚 外 ,温带 地 区 几 
乎 没有 留 下 任何 大 片 的 处 女 林地 。 


煤 与 油 : 化 石 燃料 

煤 与 石油 取代 了 木材 在 燃料 中 的 地 位 。 希 腊 植 物 学 家 泰 奥 弗 
拉 斯 托 斯 早 在 公元 前 200 年 就 已 经 提 及 煤 ,但 是 欧洲 最 早 关 于 采 煤 
的 记录 在 12 世纪 以 前 尚 无 记载 。 直 到 17 世纪 ,英国 因为 将 森林 砍 
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伐 列 尽 使 其 海军 严重 缺乏 木材 ,所 以 才 开始 改 用 大 量 的 煤 作 燃料 。 
这 也 许 受到 荷兰 人 在 他 们 之 前 挖 捉 煤矿 的 鼓励 。 就 采 煤 来 说 荷兰 
人 并 非 最 早 , 因 为 马 可 ' 波 罗 在 其 著名 的 《中 国 游记 ?一 书 中 提 到 ,12 
世纪 晚期 ,中 国 已 经 用 煤 燃烧 , 那 是 世界 科技 上 的 一 大 进步 。 

1660 年 以 前 ,英国 年 产 煤 200 万 吨 , 占 当时 世界 上 煤 年 总 生 
产量 的 80% 以 上 。 

煤 最 初 主要 用 作家 庭 燃 料 ,但 英国 人 普 拉 特 在 1603 年 发 现 ， 
如 果 煤 在 无 氧 的 情况 下 加 热 , 它 所 含 的 焦油 状 的 漆黑 物质 会 被 驱 
出 ,所 留 下 的 物质 几乎 全 是 纯 碳 ,这 种 残 酒 称 为 焦炭 。 

起 初 ,焦炭 质量 并 不 高 ,经 慢 慢 改 善后 ,终于 可 用 来 代替 木炭 
以 熔化 铁 矿 。 焦 碳 在 高 温 下 燃烧 时 , 其 碳 原子 与 铁 矿 中 的 氧 原 子 
结合 ,金属 铁 留 下 来 。1709 年 ,英国 人 达 比 开始 大 量 采 用 焦炭 来 
炼 铁 。 蒸 汽机 发 明 后 ,用 煤 加 热 使 水 沸腾 ,工业 革命 于 是 展开 。 

其 他 地 方 的 这 种 转变 较 慢 。 在 年 轻 而 森 林 资 源 丰 富 的 美国 ， 
1800 年 94% 的 燃料 是 木材 ;然而 到 了 1885 年 ,50% 的 燃料 是 木 
材 ; 至 20 世纪 80 年 代 , 则 木材 在 燃料 中 的 比例 不 足 3% ,而 且 重 
心 已 由 煤 转 到 石油 和 天 然 气 了 。1900 年 ,美国 由 煤 所 提供 的 能 量 
10 倍 于 由 石油 与 天 然 气 所 共同 提供 的 能 量 ; 半 个 世纪 后 ,由 煤 所 
提供 的 能 量 仅 为 由 石油 和 天 然 气 所 共同 提供 的 能 量 的 1/3。 

古代 照明 所 用 的 灯 油 来 源 于 植物 和 动物 。 然 而 ,在 漫长 的 地 
质 时 代 中 ,含油 丰富 的 浅海 小 动物 在 自然 死亡 时 与 泥 混 合 , 埋 在 冲 
积 层 下 ,经 过 缓慢 的 化 学 变化 ,其 油 质 转变 成 一 种 复杂 的 碳 氢化 合 
物 ,现在 被 恰当 地 称 为 石油 (来 自 拉丁 文 )。“ 油 ?这 个 字 对 人 类 如 
此 重要 ,以 致 在 最 近 几 代 已 不 表示 其 他 意义 。 我 们 相信 当 “ 油 ”出 
现在 大 标题 中 时 , 它 绝 不 表示 橄榄 油 或 椰子 油 。 

石油 有 时 会 在 地 表 发 现 ,特别 是 在 富 藏 石油 的 中 东 ,情况 更 是 
如 此 。 挪 亚 得 到 指示 ,在 他 的 方舟 里 外 涂 上 沥青 以 防水 。 同 样 的 ， 
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摩西 婴儿 时 期 也 靠 沥青 ,使 他 的 “芦苇 方舟 " 免 于 沉没 。 石 油 中 较 
轻 的 部 分 (挥发 油 ) 有 时 收集 起 来 用 来 点 灯 或 用 于 宗教 仪式 中 的 火 
焰 。 

19 址 纪 50 年 代 ,点 灯 所 需 的 易 燃 液体 可 用 鲸 油 和 煤油 (由 煤 
在 无 空气 条 件 下 经 加 热 而 得 ); 其 另 一 个 来 源 是 油 页 岩 , 它 是 一 种 
和 柔软 得 像 蜡 的 物质 。 当 油 页 岩 受 热 时 , 它 放 出 一 种 煤油 。 这 种 油 
页 岩 于 1859 年 在 宾夕法尼亚 州 西部 由 一 位 火车 列车 员 德 雷 克 在 
试验 菜 种 新 事物 时 发 现 。 

E.L. 德 雷 克 知 道 ,人 们 气井 而 取水 ,有 时 掘 得 更 深 以 获得 盐 
水 (非常 威 的 水 ,可 用 来 制 盐 )。 有 时 有 一 种 易 燃 的 油状 物质 会 与 
盐水 一 同 官 出 来 。 根 据 记 载 ,中 国 和 缅甸 在 2000 年 前 燃烧 这 种 油 
来 加 热 盐水 ,以 获得 盐 。 

那 何不 采油 呢 ? 由 于 当时 油 不 仅 用 作 点 灯 的 燃料 ,而且 用 作 医 
药 , 因 此 德 雷 克 觉 得 自己 挖掘 到 的 东西 会 有 良好 市 场 。 结 果 , 在 
1859 年 8 月 28 日 , 当 他 在 宾夕法尼亚 州 西部 的 太 特 斯 维尔 钻 洞 钳 
到 约 21 米 (69 英尺 ) 深 的 时 候 , 探 到 了 油 源 ,他 钻 出 了 第 一 口 油井 1 

最 初 半 个 世纪 中 ,石油 的 用 途 有 限 ,但 随 着 内 燃 机 的 出 现 , 石 
油 的 需要 其 为 迫切 。 比 煤油 轻 的 液体 部 分 ( 即 较 易 挥发 为 气体 的 
部 分 ) 正 是 在 这 种 新 内 燃 机 中 所 需 的 燃烧 物 ,这 个 部 分 即 汽油 。 从 
此 便 大 举 搜寻 石油 ,迄今 未 止 。 

宾夕法尼亚 油田 很 快 就 耗 尽 了 ,新 的 油田 于 20 世纪 早期 在 得 
克 萨 斯 州 发 现 ,而 更 大 的 油田 则 在 20 世纪 中 叶 于 中 东 发 现 。 

石油 具有 许多 胜 过 煤 的 优点 : 人 类 不 需 到 地 下 去 挖 气 , 既 不 
必用 无 数 的 卡车 载运 ,又 不 必 将 其 贮藏 在 地 容 中 再 铲 进 火炉 里 ,更 
不 会 留 下 有 待 清除 的 灰 燃 。 石 油 自 地 下 抽出 ,经 油管 (或 油轮 ) 输 
送 , 储 存在 地 下 的 油槽 中 ,自动 注 和 人 火炉 里 ,火焰 可 随意 点 燃 或 炸 
天 ,不 留 灰 煤 。 特 别 在 第 二 次 世界 大 战 后 ,整个 世界 大 量 地 由 用 煤 
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改 用 石油 。 尽 管 煤 在 制造 钢铁 和 其 他 用 途上 仍 保持 了 重要 的 地 
位 ,但 石油 却 成 了 世界 上 最 大 的 燃料 来 源 。 

石油 包含 一 些 易 挥 发 的 部 分 ,它们 在 常温 之 下 是 气体 ,现在 称 
之 为 天 然 气 ,一 般 以 煤气 代称 ,就 像 石 油 以 油 代称 一 样 。 天 然 气 在 
使 用 上 比 石 油 更 方便 , 它 的 使 用 增长 率 甚 至 比 石油 的 液体 部 分 更 
高 。 

然而 上 述 的 都 是 有 限 的 资源 。 天 然 气 .石油 和 煤 都 是 化 石 燃 
料 , 来 自古 代 动 植物 的 遗骸 ,一 旦 用 尽 便 无 法 替换 。 人 类 实在 是 以 
超越 的 速度 在 消耗 化 石 燃料 。 

其 中 石油 消耗 特别 快 ,全 世界 目前 每 小 时 烧 掉 400 万 桶 以 上 
的 石油 ,不 论 如 何 努 力 节约 ,最 近 的 将 来 消耗 率 仍 将 继续 上 升 , 员 
然 地 球 上 还 有 将 近 1 万 亿 桶 的 石油 存量 ,但 是 按 目前 的 用 量 来 说 ， 
不 到 30 年 就 用 完了 。 

当然 ,额外 的 石油 可 由 更 普遍 的 煤 和 和 氢 在 压力 下 合成 。 此 方 
法 最 初 是 由 德国 化 学 家 伯 吉 尤 斯 在 20 世纪 20 年 代 研究 出 来 的 ， 
结果 他 获得 1931 年 诺 贝 尔 化 学 奖 。 煤 的 储量 实在 很 多 ,也 许 有 7 
万 亿 吨 ,不 过 并 非 全 都 易于 挖掘 出 来 。 到 25 世纪 或 更 早 , 煤 将 成 
为 昂贵 的 商品 。 

我 们 可 以 期 待 新 的 发 现 , 也 许 在 澳大利亚 .撒哈拉 沙漠 ,甚至 
南极 洲 , 有 煤 和 石油 在 等 着 我 们 ,而 且 科技 上 的 进步 也 可 以 开发 较 
注 . 较 深 的 煤层 ,进入 更 深 的 地 下 或 自 油 页 岩 及 海底 油田 中 抽取 石 
油 。 

无 疑 地 ,我 们 也 将 发 现 更 有 效率 的 燃料 用 法 。 燃 烧 燃 料 产生 
热 使 水 变 为 燕 汽 ,驱动 发 电机 发 电 , 而 在 这 整个 过 程 中 却 已 浪费 了 
大 量 的 能 量 。 如 果 能 让 热 直 接 转 变 为 电 ,大 部 分 的 损失 可 以 避免 。 
这 种 可 能 性 早 在 1923 年 由 一 位 德国 物理 学 家 塞 贝克 提出 。 他 发 
现 如 果 将 两 种 不 同 金属 在 封闭 电路 中 连结 ,并 在 此 接合 处 加 热 , 则 
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附近 的 指南 针 偏转 ,这 说 明了 热 在 电路 中 造成 电流 (温差 电 )。 然 
而 , 塞 贝 克 对 自己 的 实验 作 了 错误 的 解释 ,他 的 发 现 当时 并 未 贯彻 
下 去 。 

随 着 半导体 技术 的 发 展 ,古老 的 塞 贝克 效应 得 到 新 生 。 现 在 
的 热电 装置 中 采用 半导体 ,在 其 一 端 加 热 ,使 其 中 产生 一 个 电位 ， 
在 P 型 半导体 中 , 冷 端 成 为 负极 , 而 在 n 型 半导体 中 , 冷 端 则 为 正 
极 。 如 果 这 两 种 半导体 以 一 U 型 结构 连接 起 来 ,使 n- p 接 点 位 于 
U 型 的 底部 , 则 加 热 底部 会 引起 P 分 支 的 上 端 得 到 负电 荷 ,n 分 支 
的 上 端 得 到 正 电荷 ,结果 电流 从 一 端 流 到 另 一 端 ,只 要 温度 差 维持 
着 ,电流 会 不 断 产生 (图 10- 1)。( 反 过 来 也 可 利用 电流 使 温度 下 
降 , 所 以 温差 装置 可 以 用 作 电 冰箱 。) 


图 10-1 温差 电池 。 加 热 导 体 使 电子 流向 n 型 半导体 的 冷 端 ,再 由 p 
型 半导体 的 冷 区 流向 暖 区 。 如 果 形 成 一 个 电路 , 则 电流 按 箭 头 所 指 方向 
流动 。 因 此 热能 可 转变 为 电能 
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温差 电池 不 需要 昂贵 的 发 电机 和 笨重 的 蒸汽 机 , 又 便于 携带 ， 
而 且 可 在 隔离 区 域内 当 作 小 规模 电源 ,只 需要 煤油 加 热 器 作为 热 
源 。 根 据 报 道 , 这 样 的 装置 在 苏联 农村 经 常 使 用 。 

纵然 尽 一 切 可 能 提高 燃料 使 用 效率 ,努力 勘探 新 的 煤矿 和 油 
源 , 但 这 些 能 源 依 然 有 限 , 在 不 久 的 将 来 , 煤 或 石油 不 能 再 作为 重 
要 的 大 规模 能 源 。 

化 石 燃料 的 利用 在 完全 耗 尽 之 前 ,必须 尽 可 能 加 以 缩减 ,因为 
使 用 量 的 增加 具有 危险 性 。 煤 不 是 纯 碳 , 石 油 也 不 是 纯 碳 氢化 合 
物 ,其 中 都 含有 少量 的 氮 和 硫 的 化 合 物 ,燃烧 化 石 燃料 (特别 是 煤 ) 
时 , 氮 和 硫 的 氧化 物 会 释放 到 空气 中 。1 吨 煤 中 这 种 物质 的 释放 
量 固然 不 多 ,但 对 全 部 燃烧 的 煤 来 说 ,在 20 世纪 70 年 代 , 每 年 都 
放出 重 约 9000 万 吨 的 氧化 硫 至 大 气 中 。 

这 种 不 纯 物 是 空气 污染 的 主要 来 源 , 在 适当 的 气象 条 件 下 ,也 
是 烟雾 的 来 源 , 烟 雾 禾 盖 城 市 ,损害 人 的 肺 部 ,其 至 能 使 已 串 有 肺 
病 的 人 致死 。 

这 种 污染 物 可 被 雨水 自 空 气 中 清洗 下 来 ,结果 造成 更 严重 的 
新 问题 。 氮 和 硫 的 氧化 物 溶 在 水 中 ,使 水 呈 弱 酸性 ,这 种 水 落 到 地 
面 上 就 是 酸雨 。 

酸 南 的 酸性 不 足以 直接 困扰 我 们 ,但 它 落 入 池塘 和 湖 中 ,使 其 
中 的 水 酸化 ,酸度 虽然 轻微 , 却 足以 杀 死 大 量 的 鱼 和 其 他 水 中 的 生 
物 。 特 别 需 要 指出 的 是 ,如 果 湖 底 没 有 可 以 中 和 部 分 酸 的 石灰 岩 
床 , 则 这 种 情况 更 严重 。 酸 雨 也 对 树木 造成 伤害 ,这 种 伤害 在 烧 煤 
最 多 的 地 方 最 严重 ,而且 由 于 西风 的 缘故 ,酸雨 常会 落 到 东方 , 因 
此 加 拿 大 东部 因 受 美国 中 西部 烧 煤 的 影响 , 饱 受 酸雨 之 害 , 瑞 典 也 
因 西 欧 烧 煤 而 受害 。 

如 果 继 续 燃 烧 化 石 燃 料 而 且 其 燃烧 数量 增加 ,这 种 污染 物 的 
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危害 的 确 更 大 ,因此 已 针对 这 个 问题 召开 国际 会 议 了 。 

为 了 解决 这 个 问题 ,石油 和 煤 必须 在 燃烧 前 经 净化 处 理 , 这 是 
一 种 可 行 的 办 法 ,但 显然 会 增加 燃料 费用 。 然 而 ,即使 所 烧 的 煤 为 
纯 碳 ,所 烧 的 石油 是 纯 碳 氢化 合 物 ,问题 仍 未 解决 ,因为 经 燃烧 的 
碳 变 为 二 氧化 碳 , 碳 氢化 合 物 变 为 二 氧化 碳 和 水 ,它们 本 身 无 害 
( 某 些 有 毒 的 一 氧化 碳 也 必定 同时 产生 ) ,但 仍 不 可 忽视 。 

二 氧化 碳 和 水 都 是 大 气 的 天 然 成 分 ,水 蒸气 的 含量 随时 随地 
变化 ,但 二 氧化 碳 含量 则 保持 约 0.03% 。 大 气 中 由 化 石 燃料 燃烧 
造成 的 额外 水 蒸气 最 后 进入 海洋 ,所 以 无 关 紧 要 ,额外 的 二 氧化 碳 
中 部 分 会 溶解 在 海中 ,部 分 与 岩石 反应 ,但 有 些 会 留 在 大 气 中 。 

自 1900 年 以 来 ,由 于 燃烧 石油 和 煤 ,大 气 中 二 氧化 碳 的 含量 比 
原来 增加 了 一 半 , 而 且 一 年 比 一 年 显著 地 增加 。 额 外 的 二 氧化 碳 并 
未 引起 呼吸 上 的 问题 ,甚至 可 视 为 对 植物 的 生长 有 益 , 然 而 二 氧化 
碳 确实 增加 了 某 些 温室 效应 ,并 使 地 球 的 平均 温度 略微 提高 。 增 高 
的 温度 虽然 微不足道 , 却 使 海洋 的 蒸气 压 有 升 高 的 趋势 ,而 且 空 气 
中 也 会 保持 更 多 的 水 蒸气 ,就 整体 而 论 , 这 也 提高 了 温室 效应 。 

燃烧 化 石 燃料 可 能 引起 温度 足够 的 上 升 ,使 冰 冠 开始 溶化 ,对 
大 陆 海 岸 线 产生 危害 ,并 且 可 能 会 引起 气候 上 长 期 的 不 良 变化 ,其 
至 可 能 引起 温室 效应 加 剧 , 使 地 球 陷于 与 金星 相同 的 境地 ,不 过 我 
们 需要 对 大 气动 力学 和 温度 效应 有 更 多 的 了 解 , 才 能 做 出 更 精确 
的 预测 。 

无 论 如 何 , 要 想 继续 燃烧 化 石 燃料 就 必须 特别 小 心 。 

既然 我 们 继续 需要 能 源 , 而 且 所 需 能 源 与 日 俱 增 ,那么 我 们 该 
如 何 应 付 呢 ? 


太阳 能 
解决 能 源 的 一 种 可 能 方法 是 加 强 利用 更 新 的 能 源 ; 以 地 球 能 
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量 的 “收入 "过活 ,而 不 是 直接 消耗 其 "资本 ”。 

如 果 森 林 能 像 农 作物 一 样 成 长 收获 ,木材 也 可 以 成 为 所 需 的 
资源 ,然而 光 是 木材 远 不 能 满足 我 们 所 需 的 全 部 能 源 。 我 们 也 可 
以 多 利用 风力 和 水 力 ,同样 的 它们 也 不 能 突破 辅助 能 源 的 地 位 。 
另外 , 某 些 潜在 的 能 源 ,例如 开发 地 热 ( 如 温泉 ) 或 利用 潮汐, 情况 
也 是 如 此 。 

最 重要 的 是 开发 利用 部 分 来 自 太 阳 的 巨大 能 源 , 这 种 日 照 的 
能 量 约 为 目前 每 日 消耗 能 量 的 5 万 倍 。 就 这 方面 来 说 ,一 种 有 希 
望 的 特殊 装置 是 太阳 能 电池 或 光电 池 ,其 原理 是 运用 固态 装置 将 
阳光 直接 转变 为 电流 (图 10 - 2)。 


图 10-2 光电 池 。 阳 光照 射 薄板 的 自由 电子 ,从 而 形成 电子 - 空 穴 对 。 


p- n 接 面 的 功用 有 如 一 道 栅 门 或 电场 ,可 把 子 电子 与 空 穴 分 开 , 而 在 接 

面 处 形成 一 个 电位 差 , 电 流通 过 电线 线路 

如 同 员 尔 电 话 实验 室 于 1954 年 研制 成 的 那样 ,光电 池 是 由 n 
型 和 Pp 型 半导体 组 成 电路 的 一 种 电池 ,其 外 形 就 像 一 块 扁平 的 夹 
心 面包 片 。 日 光 投 射 到 这 块 板 上 ,将 一 些 电子 撞 出 来 ,这 就 是 一 般 
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的 光电 效应 。 自 由 电子 向 正极 移动 , 空 穴 向 负极 移动 ,这 就 产生 电 
流 。 同 普通 化 学 电池 的 电流 相 比 ,这 种 电流 并 不 大 ,但 是 太阳 能 电 
池 的 优点 是 没有 液体 ,没有 腐蚀 性 的 化 学 物质 ,而 且 能 无 限制 地 依 
赖 太阳 来 发 电 。 

1958 年 3 月 17 日 ,美国 发 射 的 先锋 1 号 人 造 卫 星 首先 配备 
光电 池 以 供 无 线 电 通信 用 ,这 些 信号 由 于 没有 设置 “ 关 ” 的 开关 而 
持续 了 多 年 。 

地 球 上 4047 平方 米 (1 英亩 ) 日 照 地 区 每 年 接受 9400000 千 
瓦 ' 小 时 的 太阳 热量 ,如 果 地 球 上 沙漠 地 区 的 广大 地 面 上 , 例如 撒 
哈 拉 沙漠 的 死 谷 ,覆盖 着 太阳 能 电池 和 萃 电 装置 的 话 , 可 以 无 限 地 
提供 世界 所 需 的 能 量 。 

当然 也 要 考虑 费用 ,制造 电池 所 需 的 纯 硅 晶体 很 贵 ,虽然 从 
1958 年 以 来 , 硅 晶 体 的 价格 已 削减 到 0.4% ,但 太阳 能 电池 的 价格 
仍 约 为 石油 发 电 的 10 倍 。 

当然 ,光电 池 还 可 以 再 降低 价格 并 提高 效率 ,但 收集 阳光 并 不 
容易 。 阳 光 丰 富 而 稀薄 ,正如 前 两 段 所 提 过 的 ,如 果 要 利用 ,必须 
找到 广大 的 区 域 才 行 ,而 且 还 要 扣 掉 夜晚 的 时 间 , 即 使 在 白天 ,也 
可 能 有 浓 雾 ,烟雾 或 云 。 就 算 在 晴朗 无 云 的 沙漠 上 ,空气 仍 会 吸收 
大 部 分 的 太阳 辐射 ,特别 是 太阳 接近 地 平 线 的 时 候 ,在 地 球 上 要 维 
持 大 的 曝晒 区 域 实在 是 既 昂 贵 又 困难 。 

有 些 科 学 家 因此 建议 ,将 太阳 能 收集 场 置 于 没有 大 气 干扰 而 
阳光 几乎 连续 不 断 的 地 球 轨 道上 ,使 单位 面积 的 产量 增 至 60 倍 ， 
但 这 个 想法 暂时 还 不 可 能 成 功 。 


原子 能 的 战争 用 途 


在 大 量 使 用 化 石 燃料 的 今日 和 大 量 使 用 太阳 能 的 未 来 之 间 ， 
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有 另 一 种 可 大 量 取得 的 能 源 , 它 在 不 到 半 个 址 纪 之 前 意外 地 出 现 ， 
并 具有 衔接 能 源 空 档 的 潜力 ,这 就 是 核能 , 即 一 种 存在 于 原子 核 内 
的 能 量 。 

核能 有 时 称 为 原子 能 ,但 那 是 错误 的 名 词 ,严格 地 说 ,原子 能 
是 化 学 反应 产生 的 能 量 , 如 煤 和 石油 的 燃烧 ,因为 它们 包括 了 整个 
原子 的 作用 ,而 由 原子 核 中 所 释 出 的 能 量 则 是 全 然 不 同 的 ,其 数量 
也 要 巨大 得 多 。 


核 裂变 的 发 现 

在 查 德 威 克 于 1932 年 发 现 中 子 后 ,物理 学 家 便 掌握 了 一 把 开 
启 原子 核 的 钥匙 。 中 子 因为 没有 电荷 ,能 够 轻易 地 穿 透 带电 的 原 
子 核 ,于 是 物理 学 家 们 开始 用 它 讼 击 各 种 原子 核 ,看 能 发 生 什 么 样 
的 核反应 。 在 这 些 研究 者 中 ,有 一 位 是 意大利 的 费 密 , 他 在 数 月 中 
制备 了 37 种 元 素 的 放射 性 同位 素 。 

费 密 和 他 的 伙伴 发 现 ,如 果 他 们 先 让 中 子 通 过 水 或 石蜡 以 减 
慢 速 度 , 便 可 以 得 到 较 佳 的 结果 。 中 子 使 水 或 石蜡 中 的 质子 反 跳 
出 来 ,而 中 子 本 身 就 像 一 颗 樟 球 撞 到 其 他 撞 球 一 样 减 慢 下 来 。 当 
一 个 中 子 减速 到 热 速度 ( 即 原子 正常 运动 的 速度 ) 时 ,有 更 多 机 会 
被 原子 核 吸 收 ,因为 它 留 在 原子 核 附近 较 久 ;另外 ,由 于 波长 与 粒 
子 的 动量 成 反比 ,当中 子 慢 下 来 时 , 它 的 波长 增加 ,会 占据 更 多 空 
间 , 所 以 它 也 就 更 容易 撞 上 1 个 原子 核 , 就 像 1 个 保龄球 比 1 个 高 
尔 夫 球 有 更 多 机 会 撞 上 1 个 保龄球 瓶 一 样 。 

一 种 特定 的 原子 核 俘获 1 个 中 子 的 概率 称 为 截面 。 这 个 名 词 
将 原子 核 描绘 成 一 个 特殊 尺寸 的 靶子 ,在 相同 的 距离 下 ,一 颗 棒 球 
击 中 一 座 仓库 的 边缘 比 击 中 一 块 30 厘米 (1 英尺 ) 宽 的 木板 要 容 
易 。 截 面 的 大 小 是 以 靶 恩 为 单位 来 表示 的 ,1 靶 恩 等 于 10-24 平 方 
厘米 。 这 个 单位 是 由 美国 物理 学 家 霍 洛 韦 和 C.P. 贝克 于 1942 年 
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命名 的 。 

当 1 个 原子 核 吸 收 1 个 中 子 时 , 它 的 原子 序数 不 变 (因为 核电 
荷 保持 不 变 ) ,但 原子 量 上 升 1 个 单位 ,如 氢 - 1 变 为 氢 - 2, 氧 - 17 变 
为 氧 - 18, 等 等 ,而 中 子 进入 时 带 给 原子 核 的 能 量 可 将 原子 核 激 
发 一 一 增加 它 的 能 量 ,过 剩 的 能 量 随即 以 y 射线 发 射出 去 。 

新 原子 核 通 常 不 稳定 ,举例 来 说 , 当 铝 - 27 吸收 1 个 中 子 而 变 
成 铝 - 28 时 ,1 个 中 子 迅速 变 成 1 个 质子 (发 射出 1 个 电子 ), 原 子 
核 正 电荷 的 增加 将 铝 ( 原 子 序 数 13) 转 变 为 硅 ( 原 子 序数 14)。 

因为 中 子 友 击 可 使 1 个 原子 转变 为 下 一 个 高 原子 序数 的 原 
子 , 费 密 决 定 用 中 子 友 击 负 , 看 它 是 否 能 形成 一 种 原子 序数 为 93 
的 人 造 元 素 。 在 秦 击 中 子 所 得 的 产物 中 ,他 及 其 同事 们 的 确 发 现 
有 新 放射 性 物质 的 迹象 ,因此 他 们 认为 已 到 得 第 93 号 元 素 , 称 之 
为 负 X, 但 如 何 鉴定 这 种 新 元 素 呢 ? 它 应 具有 什么 化 学 性 质 呢 ? 

第 93 号 元 素 在 周期 表 中 应 该 位 于 玺 之 下 ,所 以 它 的 化 学 性 质 
应 该 与 鳞 相 似 ( 见 第 六 章 )。 果 真如 此 ,制备 的 第 93 号 微量 元 素 的 
鉴定 方法 是 : 把 铂 与 经 中 子 又 击 后 的 产物 混合 ,然后 以 化 学 方法 
将 铁 分 离 出 来 。 铂 起 到 载体 的 作用 ,把 化 学 性 质 相 似 的 第 93 号 元 
素 带 出 来 。 如 果 能 证 明 铂 上 附着 放射 性 ,我 们 就 知道 第 93 号 元 素 
的 确 存在 。 

外 的 发 现 者 哈 思 和 近 特 纳 在 柏林 一 起 工作 ,遵循 着 此 实验 方 
向 钢 而 不 舍 。 第 93 号 元 素 没 有 随 灸 而 出 现 ,哈恩 与 近 特 纳 于 是 继 
续 试 着 去 探讨 中 子 丢 击 是 否 能 把 钠 转 变 成 周期 表 上 邻近 的 其 他 元 
素 。 此 时 ,德国 于 1938 年 占领 奥地利 , 迈 特 纳 身 为 奥地利 国民 ,又 
是 犹太 人 ,被 迫 逃 到 斯 德 哥 尔 摩 ,而 哈恩 只 好 与 德国 物理 学 家 斯 特 
拉 斯 曼 一 起 继续 他 的 工作 。 

几 个 月 之 后 ,哈恩 和 斯 特 拉 斯 曼 发 现 , 当 把 钢 加 和 人 释 击 过 的 铀 
时 , 它 会 带 走 一 些 放射 性 ,他 们 认为 此 一 放射 性 应 该 属于 镭 , 即 在 周 
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期 表 中 位 于 钢 之 下 的 元 素 ,结论 是 铀 被 中 子 帮 击 后 有 些 变 成 了 镭 。 

但 镭 是 奇特 的 东西 ,哈恩 与 斯 特 拉 斯 曼 尽 其 所 能 仍 无 法 将 它 
自 饥 中 分 离 出 来 。 当 时 在 法 国 由 I. 约 里 奥 - 居 里 和 他 的 同事 萨 维 
奇 进行 的 一 项 类 似 的 工作 也 同样 地 失败 了 。 

接着 , 迈 特 纳 在 斯 堪 的 纳 维 亚 大 胆 地 选 了 一 条 捷径 ,并 发 表 了 
一 种 哈恩 私下 说 出 但 狂 殉 是 否 要 公开 的 现象 。 她 于 1939 年 1 月 
在 英国 《自然 }》 杂 志 上 公开 发 表 的 一 封 信 中 ,指出 镭 不 能 从 钢 中 分 
离 出 来 ,因为 根本 没有 镭 。 假 想 的 镭 实 际 上 是 放射 性 钢 : 经 铀 中 
子 篆 击 后 而 形成 的 负 ,这 种 放射 性 饥 发 射出 8 粒子 而 训 变 成 钢 ( 哈 
因 与 斯 特 拉 斯 曼 发 现 ,原来 加 入 产物 中 的 铀 显示 出 某 种 放射 性 ,他 
们 认为 那 是 钢 , 事 实 上 是 放射 性 铀 )。 

钢 如 何 从 铀 中 形成 呢 ? 钢 原子 只 具有 中 等 重量 ,已 知 的 放射 
性 误 变 过 程 都 不 能 将 一 种 重 元 素 转变 为 大 约 其 一 半 重 量 的 元 素 。 
于 是 迈 特 纳 大 胆 地 推测 铀 原子 核 可 分 裂 成 两 部 分 。 吸 收 中 子 会 使 
铀 核发 生 它 所 谓 的 裂变 , 而 生成 的 两 种 元 素 分别 是 钢 与 周期 表 中 
位 于 铂 之 上 的 第 43 号 元 素 ( 稍 后 被 命名 为 锝 )。 钢 原子 核 和 第 43 
号 元 素 的 原子 核 形 成 铀 原子 核 。 这 个 想法 很 大 胆 , 因 为 中 子 庇 击 
只 提供 6 兆 电子 伏 , 而 当时 原子 核 结构 的 主要 观念 认为 似乎 需要 
数 亿 电 子 伏 才能 做 到 。 

迈 特 纳 的 侄子 弗 里 施 赶 到 丹麦 ,在 这 个 新 理论 公开 发 表 前 将 
其 呈 给 玻 耳 。 当 时 玻 耳 正在 研究 发 展 原子 核 结构 的 液 滴 理 论 ,而 
且 用 迈 特 纳 的 论点 似乎 可 以 解释 它 。 其 后 几 年 , 液 滴 理 论 将 原子 
核 外 完 纳 入 考虑 ,甚至 可 用 以 解释 核 裂变 量 精致 的 细节 ,以 及 为 何 
原子 核 会 裂变 成 不 等 的 两 半 。 

无 论 如 何 , 玻 耳 立 刻 了 解 了 其 中 的 含意 。 不 久 他 去 华盛顿 参 
加 一 个 理论 物理 研讨 会 ,他 告诉 物理 学 家 们 自己 在 丹 玫 听 到 的 裂 
变 说 法 。 物 理学 家 们 兴奋 地 回 到 自己 的 实验 室 去 验证 这 个 假说 ， 
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一 个 月 之 内 便 发 表 了 半 打 实验 证 据 , 结 果 1944 年 诺 贝 尔 化 学 奖 由 
其 中 的 哈恩 获得 。 


链 式 反应 

裂变 反应 释 出 的 能 量 远 大 于 通常 放射 性 的 能 量 , 但 使 得 裂变 
现象 如 此 惊人 的 不 只 是 额外 的 能 量 , 更 重要 的 是 它 释放 出 2 或 3 
个 中 子 。 在 迈 特 纳 的 信 公 开发 表 后 不 到 两 个 月 ,一 些 物理 学 家 便 
遇 上 了 邻 人 自 惧 的 核 链 式 反 应 的 可 能 性 。 

链 式 反应 是 化 学 中 的 常见 现象 ,一 张 纸 的 燃烧 便 是 一 个 链 式 
反应 ;一 根 火柴 提供 了 起 始 的 能 量 ,一旦 燃烧 开始 ,就 有 了 维持 和 
传播 火焰 的 媒介 热 , 然 后 燃烧 以 持续 而 扩张 的 方式 带 来 了 更 多 的 
燃烧 。 

核 链 式 反应 也 是 如 此 ,1 个 中 子 裂变 1 个 铀 原子 核 , 释 放出 2 
个 中 子 , 然 后 这 2 个 中 子 又 引起 裂变 反应 ,释放 出 4 个 中 子 , 这 4 
个 中 子 又 造成 4 个 裂变 反应 , 依 此 类 推 ( 见 图 10 - 3)。 第 一 个 原 
子 裂变 产生 能 量 200 兆 电子 伏 , 下 一 步 产生 400 兆 电 子 伏 ,再 下 一 
步 产生 800 兆 电子 伏 ,再 下 一 步 产 生 1600 兆 电子 伏 , 依 此 类 推 。 
由 于 这 种 连续 的 过 程 在 大 约 五 十 兆 分 之 一 秒 内 发 生 , 因 此 在 很 短 
的 时 间 内 ,就 会 释放 出 惊人 的 能 量 。( 每 次 裂变 实际 产生 的 平均 中 
子 数 是 2.47, 所 以 事情 进行 得 其 至 比 这 个 简化 的 计算 所 显示 的 还 
快 ,)28.35 克 (1 内 司 ) 的 铀 裂变 产生 相当 于 燃烧 90 吨 煤 或 2000 
加 仑 油 的 能 量 ,理论 上 ,使 用 铀 裂变 可 以 解决 我 们 目前 所 面临 的 能 
源 问 题 。 

但 裂变 反应 不 幸 刚好 在 第 二 次 世界 大 战 之 前 发 现 。 物 理学 家 
估计 ,28.35 克 的 铀 裂变 会 产生 相当 于 600 吨 梯 恩 梯 (TNT) 黄 色 人 炸 
药 的 爆炸 威力 ,以 这 种 武器 从 事 战 争 , 其 结果 相当 可 怕 ,万 一 被 纳粹 
德国 先 摧 取 到 这 种 炸药 去 危害 世界 ,后 果 更 不 堪 设 想 。 


第 十 章 反应 堆 565 


图 10-3 铀 的 核 链 式 反应 。 大 贺 围 是 铀 原子 核 , 黑 点 是 中 子 ,波状 箭 号 
是 7 射线 ,小 圆圈 则 是 分 裂 的 碎片 


匈牙利 血统 的 美国 物理 学 家 齐 拉 特 研究 核 链 式 反应 多 年 ,十 分 清 
楚 其 发 展 潜力 。 他 与 其 他 两 位 匈牙利 血统 的 美国 物理 学 家 维 格 纳 和 
特 勒 ,劝导 爱 因 斯 坦 在 1939 年 夏天 写 信 给 罗斯 福 总 统 ,说 明 铀 裂变 的 
潜力 ,并 建议 尽 一 切 努 力 在 纳粹 之 前 发 展 这 种 武器 。 

这 封 信 写 于 1939 年 8 月 2 日 ,同年 10 月 11 日 才 基 给 总 统 。 
这 段 期 间 , 第 二 次 世界 大 战 在 欧洲 爆发 ,而 哥伦比亚 大 学 的 物理 学 
家 在 费 密 (他 在 一 年 前 离开 意大利 到 达 美 国 ) 的 监督 下 ,努力 要 使 

最 后 美国 政府 根据 爱 因 斯 坦 的 信 而 采取 行动 。1941 年 12 月 
6 日 ,罗斯 福 总 统 授权 进行 一 项 庞大 的 计划 ,以 刻意 掩饰 的 曼哈顿 
工程 师 管理 区 为 名 ,目的 在 于 发 展 原子 弹 。 第 二 天 日 本 就 攻击 珍 
珠 港 ,美国 因而 参战 。 
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第 一 座 原 子 核反应 堆 

正如 所 预料 的 ,由 理论 变 为 实践 决 不 会 那么 容易 。 安 排 铀 的 
链 式 反应 需要 相当 的 工夫 。 首 先 , 必 须 拥 有 数量 丰富 的 铀 料 ,并 将 
其 精制 成 纯度 足够 高 的 铀 ,以 免 中 子 被 杂质 吸收 。 铀 是 地 帝 中 相 
当 平 常 的 一 种 元 素 ,平均 每 吨 岩 石 中 含有 2 克 左 右 , 比 黄金 常见 得 
多 ,但 铀 相当 分 散 , 世 界 上 极 少 地 方 出 产 丰 富 的 铀 矿石 ;此 外 ,1939 
年 以 前 铀 几乎 无 法 利用 ,因为 纯化 铀 的 方法 尚未 研究 出 来 , 当时 美 
国 制 出 的 铀 还 不 足 28.35 克 。 

衣 阿 华 州立 大 学 实验 室 在 斯 佩 丁 的 领导 下 以 离子 交换 树脂 进 
行 铀 的 纯化 研究 ( 见 第 六 章 ) ,而 在 1942 年 开始 生产 纯度 合乎 要 求 
的 金属 铀 。 

然而 那 只 是 第 一 步 , 接 下 来 的 就 是 : 必须 再 从 铀 中 分 离 出 更 
易 裂 变 的 部 分 。 同 位 素 铀 - 238 有 偶数 个 质子 (92) 和 偶数 个 中 子 
(146)。 有 偶数 个 中 子 的 原子 核 比 有 奇数 个 中 子 的 原子 核 稳定 。 
天 然 铀 的 另 一 种 同位 素 , 即 铀 - 235, 具 有 奇数 个 中 子 (143) , 因此 
玻 耳 预测 它 会 比 铀 - 238 裂变 得 更 迅速 。1940 年 ,一 个 研究 小 组 
在 美国 物理 学 家 邓 宁 的 领导 下 ,将 少量 的 铀 - 235 分 离 出 来 ,并 且 
证 明 玻 耳 的 上 述 推测 正确 。 铀 - 238 只 在 被 大 于 一 定 能 量 的 快 中 
子 禾 击 时 才 裂 变 , 而 铀 - 235 吸收 任何 能 量 的 中 子 都 会 裂变 。 在 这 
两 种 情况 下 ,中 子 最 后 都 成 为 热 中 子 。 

麻烦 的 是 ,就 纯化 的 天 然 铀 来 说 ,140 个 原子 中 只 有 1 个 是 
铀 - 235 , 其余 都 是 铀 - 238, 因此 铀 - 235 裂变 释放 出 的 大 部 分 中 子 
被 铀 - 238 俘获 而 不 会 造成 裂变 ,即使 铀 被 足以 分 裂 铀 - 238 的 快 
中 子 儿 击 ,裂变 的 铀 - 238 释放 出 的 中 子 能 量 也 不 足以 使 剩余 的 原 
子 继续 链 式 反 应 。 换 名 话说 , 铀 - 238 的 存在 会 引起 链 式 反应 的 述 
滞 与 中 止 ,这 就 像 试 图 使 湿 叶 燃烧 一 样 。 

那么 ,只 有 尝试 大 规模 地 进行 由 铀 - 238 中 分 离 铀 - 235 的 工 
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作 , 至 少 要 除 掉 足 量 的 铀 - 238, 使 混合 物 中 的 铀 - 235 含量 够 丰富 
才 行 。 物 理学 家 想 出 几 种 方法 ,每 个 方法 成 功 的 可 能 性 都 不 大 。 
结果 最 佳 的 方法 是 气体 扩散 法 ,然而 至 1960 年 为 止 此 法 费用 仍 非 
常 昂 贵 。 接 着 ,一 位 联邦 德国 科学 家 研究 出 一 种 廉价 得 多 的 铀 - 
235 分 离 技术 一 一 离心 法 , 较 重 的 分 子 被 抛 到 外 面 , 含 铀 - 235 的 
较 轻 分 子 被 留 下 来 。 此 法 使 得 原子 弹 大 为 便宜 ,可 以 用 较 少 的 动 
力 进 行 制造 。 

铀 - 235 原子 比 铀 - 238 原子 轻 1.3% , 因此 , 若 原子 为 气态 ， 
铀 - 235 原子 会 比 铀 - 238 原子 移动 稍 快 ,而 以 较 快 的 扩散 速度 穿 
过 一 连 串 的 过 滤 板 ,因此 可 被 分 离 出 来 。 不 过 , 铀 必须 先 转变 为 气 
体 ,其 惟一 的 方法 是 使 它 与 氟 化 合 而 生成 六 氟 化 铀 。 这 种 挥发 性 
液体 是 由 1 个 铀 原子 与 6 个 和 氰 原子 组 成 ,其 中 1 个 含有 铀 - 235 的 
分 子 会 比 1 个 含有 铀 - 238 的 分 子 轻 1/100 弱 ,这 个 差额 足以 满足 
采用 气体 扩散 法 的 需要 。 

当 六 氟 化 铀 蒸气 被 迫 通 过 多 孔 板 时 ,含有 铀 - 235 的 分 子 通过 
得 比较 快 ,因此 每 穿 过 一 个 板 , 铀 - 235 的 比例 就 增加 一 点 ;为 了 得 
到 相当 数量 接近 纯 铀 - 235 的 六 氟 化 铀 ,需要 数 千 个 板 ,但 如 果 只 
要 得 到 浓缩 的 铀 - 235, 则 所 需 的 板 可 以 减少 许多 。 

到 1942 年 ,气体 扩散 法 (以 及 其 他 一 两 种 方法 ) 无 疑 地 能 生产 
大 量 的 浓缩 铀 ,而 分 离 工 厂 (每 座 价 值 10 亿美 元 , 且 消 耗 相当 于 整 
个 纽约 市 的 用 电量 ) 则 建 在 隐秘 的 城市 一 -田纳西 州 橡树 岭 。 

同时 物理 学 家 正在 计算 临界 体积 , 即 维持 链 式 反应 所 需 的 浓 
缩 铀 量 ,如果 铀 块 太 小 ,过 多 的 中 子 会 在 被 铀 - 235 原子 吸收 前 逃 
离 其 表面 ,因此 为 了 使 中 子 泄 漏 减 到 最 小 , 铀 块 的 体积 按 比 例 必 须 
比 其 表面 积 大 。 在 一 定 的 临界 体积 时 ,足够 的 中 子 会 被 铀 - 235 原 
子 俘获 以 保持 链 式 反 应 的 进行 。 

物理 学 家 也 发 现 有 效 地 使 用 可 利用 的 中 子 的 方法 。 正 如 前 面 
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提 过 的 , 热 ( 即 慢 ) 中 子 比 快 中 子 更 容易 被 铀 - 235 吸收 ,因此 实验 
者 使 用 慢 化 材料 使 由 裂变 反应 中 发 射出 来 的 高 速 中 子 减 慢 。 本 来 
水 可 成 为 优良 的 慢 化 剂 ,但 是 普通 的 氢 会 竭力 吸收 中 子 ,而 气 则 较 
合乎 要 求 , 它 几 乎 没有 吸收 中 子 的 倾向 ,所 以 裂变 反应 实验 者 对 制 
备 重水 非常 感 兴趣 。 

直到 1943 年 ,大 部 分 重水 都 是 采用 电解 法 制 成 。 由 于 普通 的 
水 比重 水 容易 分 解 成 气 和 氧 ,因此 , 若 电 解 大 量 水 ,最 后 剩 下 少许 
的 水 中 便 富 含 重水 并 可 加 以 保存 。1943 年 后 ,蒸馏 法 成 为 常用 的 
方法 。 因 为 普通 水 沸点 较 低 ,所 以 最 后 一 小 部 分 未 沸腾 的 水 便 富 
含 重水 。 

在 20 世纪 40 年 代 早期 ,重水 的 确 相当 贵重。 有 一 个 感人 的 
故事 ,说 的 是 下 . 约 里 奥 -- 居 里 在 纳粹 德国 1940 年 人 侵 之 前 设法 
将 法 国 贮藏 的 重水 偷 运 出 国 。 另 外 ,在 挪威 制备 的 100 加 仑 重水 
则 落 入 纳粹 德国 手中 ,1942 年 英国 突击 队 在 一 次 袭击 中 将 其 毁 
掉 。 

重水 仍 有 缺点: 当 链 式 反应 变 热 时 它 会 汽化 ,而 且 会 腐蚀 铀 。 
曼哈顿 计划 中 ,寻求 建立 链 式 反应 系统 的 科学 家 决定 ,用 在 非常 纯 
的 石墨 态 下 的 碳 作为 慢 化 材料 。 

另 一 种 可 能 的 慢 化 材料 是 钙 , 它 的 缺点 是 有 毒 , 一 位 在 20 世 
纪 40 年 代 早 期 制造 原子 弹 的 物理 学 家 就 众 患 了 皱 毒 症 。 

现在 让 我 们 设想 一 个 链 式 反应 。 一 开始 就 将 中 子 流 输入 到 慢 
化 材料 和 浓缩 铀 的 组 件 中 , 则 若干 名- 235 原子 会 裂变 ,释放 出 的 
中 子 继续 艇 击 其 他 铀 - 235 原子 ,它们 再 依次 裂变 使 更 多 中 子 释 放 
出 来 。 有 些 中 子 被 除 铀 - 235 以 外 的 原子 吸收 , 某 些 中 子 会 飞 逸 出 
反应 堆 , 但 如 果 每 次 裂变 只 产生 工 个 中 子 ,造成 另 一 次 裂变 ,那么 
链 式 反应 将 可 以 自持 。 如 果 增 殖 系数 大 于 1, 即 使 具 大 一 点 点 (如 
1.001) , 链 式 反应 仍 将 迅速 进行 而 造成 爆炸 。 这 对 做 炸弹 有 利 ,但 
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对 实验 不 利 。 某 些 设 备 必 须 精心 制造 ,可 以 让 中 子 通过 锅 棒 ,以 控 
制 裂 变速 率 ,因为 锅 棒 有 高 的 中 子 俘获 截面 。 链 式 反应 如 此 迅速 ， 
以 致 用 来 阻 滞 反 应 的 锅 棒 来 不 及 插入 。 幸 而 裂变 的 铀 原子 并 不 立 
即 发 射出 所 有 的 中 子 , 大 约 每 150 个 中 子 中 有 一 个 是 缓 发 中 子 , 它 
在 裂变 后 数 分 钟 才 发 射出 来 ,因为 它 来 自 裂变 中 形成 的 较 小 原子 
而 非 直接 来 自 裂 变 的 原子 。 当 增殖 系数 仅 略 高 于 1 时 ,此 种 延缓 
的 时 间 已 足以 用 来 进行 控制 了 。 

1941 年 ,从 铀 -石墨 混合 物 开始 实验 。 已 累积 丰富 知识 的 物 
理学 家 认定 ,即使 没有 浓缩 铀 ,只 要 铀 块 够 大 ,也 能 产生 链 式 反应 。 

物理 学 家 在 芝加哥 大 学 开始 建造 一 座 临界 体积 的 反应 堆 , 当 
时 大 约 有 6 吨 重 的 纯 铀 可 以 利用 ,并 由 氧化 铀 加 以 补充 。 铀 和 石 
墨 交互 重 难 , 共 57 层 , 中 间 空 洞 以 插 和 人 锅 控 制 棒 ,此 一 结构 称 为 反 
应 堆 一 一 名 称 虽 然 隐 噬 ,但 是 功能 丝毫 不 损 , 像 第 一 次 世界 大 战 期 
间 一 样 ,新 设计 的 履带 装甲 车 以 坦克 为 名 也 是 为 了 保密 ,不 过 坦克 
之 名 却 从 此 确立 ,而 原子 堆 后 来 则 改 为 核反应 堆 。 

芝加哥 反应 堆 建 在 露天 足球 场 看 台 下 , 宽 9 米 (30 英尺 ) ,长 
9.75 米 (32 英尺 ) ,高 6.55 米 (21.5 英尺 ), 重 1400 吨 , 可 容纳 52 
吨 负 , 铀 的 形式 是 金属 和 氧化 物 ( 据 报 道 , 纯 铀 235 的 临界 质量 不 
超过 250 克 )。1942 年 12 月 2 日 , 锅 控 制 棒 缓 慢 地 抽出 来 ,增殖 
系数 达到 1 ,表示 一 个 自持 反应 正在 进行 。 从 这 一 刻 起 ,人 类 便 进 
人 了 核 时 代 。 

当时 负责 的 科学 家 是 费 密 , 维 格 纳 特别 送 他 一 瓶 基 安 蒂 红 葡 
萄 酒 以 示 庆 贺 。 

康 普 顿 当 时 也 在 场 , 打 了 一 个 长 途 电话 给 在 哈佛 的 科 南 特 , 宣 
布 成 功 的 消息 :“ 意 大 利 领航 员 进 入 了 新 世界 1" 科 南 特 问 :“ 土 著 
的 态度 如 何 ?” 回 答 立 刻 传 来 :“ 非 常 友 善 1” 

奇怪 而 有 趣 的 是 ,第 一 位 意大利 的 领航 员 在 1492 年 发 现 了 一 
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个 新 世界 ,而 第 二 位 则 于 1942 年 发 现 了 另 一 个 新 世界 。 


核 时 代 

当时 , 另 一 种 可 裂变 燃料 已 出 现 , 铀 - 238 在 吸收 一 个 热 中 子 
之 后 形成 铀 - 239, 再 迅速 变 成 欠 - 239, 接 着 几乎 一 样 快 地 又 变 成 
钙 ~ 239。 

由 于 钙 - 239 原子 核 有 奇数 个 中 子 (145) ,而且 比 铀 - 235 更 复 
杂 , 因 此 它 很 不 稳定 。 一 个 合理 的 猜测 是 钱 - 239 与 铀 - 235 一 样 
会 经 热 中 子 胡 击 而 裂变 。1941 年 ,这 个 猜测 经 实验 证 实 。 由 于 仍 
不 能 确定 制备 的 铀 - 235 是 否 能 用 ,物理 学 家 们 决定 双重 投资 ,又 
尝试 大 量 制造 钵 。 

制 取 儿 用 的 特殊 反应 堆 于 1943 年 在 橡树 岭 和 华盛顿 州 的 汉 
福 德 建成 ,这 些 反 应 堆 比 起 芝加哥 的 第 一 座 反应 堆 是 一 大 进步 。 
首先 ,新 反应 堆 设 计 成 可 定期 地 从 其 中 移 去 铀 ,产生 的 钙 可 用 化 学 
方法 从 铀 中 分 离 出 来 ,而 裂变 产物 (有 些 是 强 中 子 吸收 剂 ) 亦 可 分 
离 出 来 。 此 外 ,新 反应 堆 采 用 水 冷却 以 避免 过 热 ( 芝 加 哥 反 应 堆 只 
能 在 短 时 间 内 运转 ,因为 它 只 靠 空气 冷却 )。 

到 1945 年 ,已 有 足够 的 纯 铀 - 235 与 久 - 239 可 用 来 制造 原子 
弹 。 这 一 部 分 工作 在 第 三 个 秘密 城市 一 一 新 墨西哥 州 的 洛斯 阿拉 
英 斯 进行 ,领导 者 是 美国 物理 学 家 奥 本 海 默 。 

作为 原子 弹 , 核 链 式 反应 越 快 越 好 。 这 需要 使 该 反应 用 快 中 
子 进行 ,以 缩短 裂变 的 时 间 间 隔 , 故 不 需 慢 化 材料 。 原 子弹 也 被 放 
在 一 个 密闭 的 大 箱 中 ,以 重大 部 分 铀 能 长 期 在 一 起 等 待 裂变 。 

由 于 可 裂变 物质 达到 临界 质量 时 就 会 自发 爆炸 (由 空气 中 杂 
散 的 中 子 点 火 ), 原 子弹 的 燃料 被 分 为 两 部 分 或 两 部 分 以 上 。 引 爆 
机 构 用 的 是 普通 炸药 , 它 可 在 爆炸 前 将 以 上 各 部 分 燃料 驱动 在 一 
起 。 安 排 的 方式 有 两 种 ,一 种 是 所 谓 的 “ 瘦 子 ”, 这 是 一 根 两 端 有 两 
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片 负 ~- 235 的 管子 ; 另 一 种 是 所 谓 的 “胖子 ”, 它 是 球形 物 ,其 中 有 一 
层 可 裂变 物质 组 成 的 球 壳 , 当 它 内 向 爆炸 时 ,会 造成 密集 的 临界 质 
量 ,这 是 由 爆 聚 力 和 名 为 中 子 反 射 层 的 厚重 外 壳 了 瞬时 聚合 而 成 的 ， 
这 个 反应 层 也 会 将 中 子 反射 到 裂变 物质 中 ,因此 减少 了 临界 体积 。 

要 小 规模 地 试 爆 这 种 装置 是 不 可 能 的 ,原子 弹 必须 在 临界 体 
积 以 上 ,否则 便 无 效 。 因 此 第 一 次 试 爆 是 在 1945 年 7 月 16 日 上 
午 5 点 30 分 ,于 新 墨西哥 州 的 阿 烈 默 哥 多 引爆 了 一 颗 足 尺 的 核 列 
变 弹 ( 通 常 所 说 的 原子 弹 或 A 弹 在 科学 上 是 错误 的 名 称 ) ,爆炸 的 
效果 真是 可 怕 , 相 当 于 2 万 吨 梯 恩 梯 黄 色 炸 药 的 爆炸 力 。 据 报道 ， 
在 场 目 击 的 拉 比 在 稍 后 被 询问 时 悲观 地 说 :“ 我 说 不 上 来 ,但 你 别 
指望 能 安享 天 年 了 。” (应 当 补充 一 下 , 和 拉 比 谈话 的 那 位 先生 若干 
年 之 后 寿终正寝 ) 

男 外 还 制备 了 两 颗 原子 弹 , 一 颗 是 铀 弹 , 叫 “小 男孩 ”, 长 3 米 
(10 英 尺 ), 宽 0.6 米 (2 英尺 ), 重 4.5 吨 ,1945 年 8 月 6 日 落 在 广 
岛 ,由 雷达 回 波 引 爆 ; 第 二 颗 是 久 弹 ,3.35 米 (11 英尺 ) 长 ,1.5 米 
(5 英尺 ) 宽 , 重 5 吨 ,名 为 “胖子 ”, 稍 后 几 天 , 落 在 长 崎 ,两 颗 弹 共 
有 35000 吨 梯 恩 梯 黄 色 炸 药 的 爆炸 力 。 友 炸 广岛 的 时 间距 离 核 
时 代 来 临 的 时 间 只 有 3 年 左右 ,这 震惊 了 全 世界 。 

接 下 来 的 4 年 ,美国 人 存 有 一 种 幻想 ,以 为 如 果 安 全 措施 足够 
严密 ,可 以 永远 不 让 他 国 得 知 他 们 拥有 核弹 的 秘密 。 事 实 上 , 早 在 
1939 年 , 核 裂变 的 事实 和 理论 已 成 为 公开 的 纪录 , 而且 苏 联 寺 
1940 年 也 已 全 力 投 入 这 项 研究 。 若 非 因为 苏联 在 二 次 大 战 期 间 
消耗 太 多 资源 在 战事 上 ,苏联 可 能 到 1945 年 和 美国 一 样 造 出 一 颗 
核弹 来 。 正 因为 如 此 ,苏联 在 1949 年 9 月 22 日 引爆 第 一 颗 核 弹 ， 
给 大 多 数 美国 人 带 来 了 恶 慌 与 惊 情 , 这 颗 弹 具有 相当 于 投 在 广岛 
的 原子 弹 6 倍 的 威力 ,爆炸 效果 等 于 21 万 吨 梯 思 梯 黄 色 炸 药 。 

1952 年 10 月 3 日 ,英国 引爆 自己 的 试验 核弹 ,成 为 第 三 个 核 
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强国 。1960 年 2 月 13 日 ,法 国 在 撒哈拉 引爆 一 颗 钱 弹 ,正式 加 入 
“ 核 俱 乐 部 ”, 成 为 第 四 个 成 员 。1964 年 10 月 16 日 中 国 宣布 引爆 
一 颗 核 弹 。1974 年 5 月 印度 也 引爆 一 颗 核弹 。 


热 核 反应 

当 核 裂变 弹 已 成 为 平常 事 之 际 , 人 类 又 成 功 地 引发 另 一 种 更 
有 力 的 核反应 ,其 结果 是 可 能 又 会 制造 出 更 具 毁 灭 性 的 炸弹 。 

铀 裂变 时 , 铀 原子 质量 中 只 有 0.1% 和 转化 为 能 量 , 但 当 氧 原子 
聚合 形成 氮 时 , 足 有 0.5% 的 质量 变 成 能 量 , 这 个 事实 于 1915 年 
首先 由 美国 化 学 家 W. DD. 哈 金 斯 指出 。 在 数 百 万 度 的 高 温 下 , 质 
子 的 能 量 已 高 到 足以 让 氧 原子 聚合 。 两 个 质子 结合 形成 岳 原 子 
核 ,所 原子 核 同 质子 聚合 形成 气 原 子 核 , 气 原 子 核 与 男 一 个 质子 具 
合 形成 氨 ; 而 氛 和 所 原子 核 也 会 以 其 他 种 种 不 同 的 方式 聚合 成 氨 。 

由 于 这 种 核反应 只 在 高 温 的 激发 下 产生 ,因此 它们 被 命名 为 
热 核反应 。20 世纪 30 年 代 , 人 们 相信 和 具有 此 种 高 温 的 地 方 只 存 
在 于 恒星 的 中 心 。1938 年 ,德国 出 生 的 物理 学 家 贝 特 (1935 年 离 
开 希 特 勒 统治 下 的 德国 ,前 往 美国 ) 提 出 ,聚变 反应 为 恒星 辐射 能 
量 的 来 源 。 自 从 交 姆 霍 兹 在 将 近 一 个 世纪 前 提出 此 一 问题 以 来 ， 
这 是 关于 星体 能 量 的 第 一 个 完整 而 令 人 满意 的 解释 。 

现在 销 核 裂变 弹 在 地 球 上 提供 了 必要 的 温度 , 它 热 得 足以 点 
人 燃 氢 聚 变 链 式 反应 。 有 一 段 时 期 ,这 种 反应 是 否 能 应 用 于 制造 炸 
弹 ,看 来 似乎 非常 难 定 。 首 先 , 氛 气 混合 态 的 燃料 氧 必须 浓缩 成 笛 
密 的 物质 , 即 它 必 须 液化 并 保持 在 绝对 温度 只 有 凡 度 的 情况 下 。 
此 外 ,即使 可 制 成 一 个 氨 弹 , 它 有 什么 用 处 呢 ?” 核 裂变 弹 爆炸 已 足 
以 摧毁 城市 , 氯 弹 只 会 加 强 毁 灭 ,并 彻底 消灭 整个 人 类 婴 了 。 

尽管 如 此 , 美 苏 两 国 还 是 继续 研究 下 去 ， 美国 原子 能 委员 会 
继续 生产 一 些 氛 燃料 ,并 且 在 太平 洋 的 一 个 丙 瑚 雄 岛 上 建造 了 一 - 
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个 65 吨 的 裂变 -聚变 装置 ,并 于 1952 年 11 月 1 日 在 我 们 星球 上 
造成 第 一 次 热 核 爆 炸 (氢弹 或 理 弹 )。 结 果 证 实 了 不 祥 的 预测 : 爆 
炸 产 生 相 当 于 1000 万 吨 梯 恩 梯 黄 色 炸 药 的 威力 一 一 广岛 核 改 变 
弹 的 500 倍 ,此 次 爆炸 毁灭 了 整个 珊瑚 礁 岛 。 

苏联 人 也 不 甘 落 后 ,1953 年 8 月 12 日 ,它们 也 完成 一 次 成 功 
的 热 核 爆 炸 , 不 过 其 威力 轻微 得 可 以 在 海平 面 进行 。1954 年 , 美 
国 又 造 出 一 种 可 移动 的 聚变 弹 , 他 们 在 核 裂 变 弹 发 明 后 花 了 7 年 
半 时 间 研 制 出 这 种 聚变 弹 。 然 而 苏联 为 此 只 用 了 5 年 。 

同时 ,一 个 以 更 简易 的 方式 引发 热 核 链 式 反 应 ,并 将 之 制 成 一 
个 可 移动 的 聚变 弹 的 计划 也 已 构想 好 了 ,其 中 锂 元 素 为 开启 此 反 
应 的 钥匙 。 当 同位 素 锂 - 6 吸收 一 个 中 子 时 ,分裂 成 氨 原 子 核 以 及 
所 原子 核 ,在 过 程 中 发 出 4.8 兆 电子 伏 的 能 量 ,接着 假设 以 锂 和 和 氢 
(以 其 重 同 位 素 气 的 形态 ) 的 化 合 物 为 燃料 ,由 于 这 种 化 合 物 是 固 
体 ,因此 不 必 靠 冷冻 来 浓缩 燃料 。 一 个 裂变 引爆 装置 会 提供 中 子 
来 分 裂 锂 ,而 爆炸 所 生 的 热 会 使 存在 于 化 合 物 中 的 气 和 由 锂 分 裂 
产生 的 氢 聚 合 。 换 句 话说 ,会 发 生 好 几 个 释放 能 量 的 反应 : 锂 列 
变 . 气 与 气 聚 合 及 气 与 乞 聚 合 。 

这 些 反应 除了 释放 惊人 的 能 量 外 , 也 产生 许多 过 剩 的 中 子 。 
聚变 弹 制 造 者 联想 到 : 何不 用 这 些 中 子 去 裂变 一 块 铀 呢 ? 即使 普 
通 的 铀 - 238 也 可 用 快 中 子 裂 变 (虽然 不 如 铀 - 235 那样 容易 ) ,来 
自 聚 变 反 应 的 快 中 子 可 以 裂变 数量 可 观 的 铀 - 238 原子 。 假 设 建 
造 一 个 以 铀 - 235 为 核心 (点 火 点 ) 用 锂 的 重 所 化合物 围绕 的 聚变 
弹 , 其 外 层 的 铀 - 238 几乎 想 要 多 摩 都 可 以 ,因为 钠 - 238 没有 发 生 
和 月 发 链 式 反 应 的 临界 质量 ,此 一 成 唱 有 时 称 为 氨 铀 弹 。 

这 种 弹 已 经 完成 ,1954 年 3 月 1 日 在 马绍尔 群岛 的 比基尼 试 
爆 ,震惊 全 世界 。 当 时 产生 的 能 量 约 为 1 500 万 吨 。 更 引 人 注 目 
的 是 ,一 场 放射 性 粒子 雨 沙 在 一 般 名 为 幸运 龙 的 日 本 渔船 上 , 挫 筑 
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鱼 货 ,使 20 名 渔夫 果 病 ,最 后 有 一 人 丧生 。 

从 1954 年 以 来 , 热 核 弹 已 成 为 美 . 苏 及 英国 军备 中 的 一 项 。 
1967 年 ,中 国 也 引爆 了 一 颗 氢 弹 ,由 裂变 反应 发 展 到 聚变 反应 仅 
用 了 3 年 的 时 间 。 苏 联 已 经 引爆 过 0.5 亿 ~~1 亿 吨 的 氢弹 ,而 美 
国 也 充分 具有 即时 制造 这 种 大 小 甚至 更 大 的 热 核 弹 的 能 力 。 

20 世纪 70 年 代 , 热 核弹 已 发 展 成 爆炸 效果 最 小 而 辐射 (特别 
是 中 子 辐 射 ) 最 大 的 形式 。 因 此 对 财物 的 损害 较 少 而 对 人 类 的 损 
害 更 大 。 这 种 中 子弹 似乎 正 是 那些 贪心 财产 而 轻视 生命 的 人 所 想 
要 的 。 

第 一 颗 核 弹 用 在 第 二 次 世界 大 战 的 最 后 几 天 , 乃 是 由 飞机 运 
送 , 而 现在 已 可 用 洲际 弹道 导弹 运送 ,它们 由 火箭 推进 ,可 从 地 球 
上 的 一 地 以 极 高 精确 度 瞄 准 另 一 地 。 美 . 苏 两 国都 有 大 量 这 种 导 
弹 ,全 都 能 装备 核弹 头 。 

因此 ,两 个 超级 大 国 的 彻底 热 核 大 战 如 果 在 双方 的 狂怒 之 下 进 
行 ,不 消 半 小 时 就 足以 结束 文明 (也 许 会 毁灭 地 球 上 许多 维持 生命 
的 力量 )。 如 果 世 界 上 有 清醒 头脑 的 话 , 那 该 就 是 这 一 层 认识 了 。 


原子 能 的 和 平 用 途 


令 人 无 法 想象 的 毁灭 性 原子 弹 所 呈现 的 威力 ,使 得 这 些 科学 
家 们 在 址 和 人 心目 中 成 为 怪物 ,如 此 描述 这 些 科学 家 们 并 不 是 没有 
道理 的 ,因为 这 些 科 学 家 们 在 一 开始 就 已 经 了 解 原子 能 的 毁灭 力 ， 
而 且 也 知道 这 些 毁 灭 力 可 能 被 用 来 制造 原子 弹 , 但 他 们 却 坦然 制 
造 出 原子 弹 来 。 

我 们 只 能 公平 地 说 ,这 些 科 学 家 在 第 二 次 大 战 时 ,为 了 抵抗 残 
忍 的 敌人 ,而 且 害怕 像 希特勒 那样 疯狂 的 人 会 先 得 到 原子 弹 ,因而 
才 投 入 研究 原子 弹 的 工作 。 此 外 ,科学 家 们 在 研究 原子 弹 的 整个 
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过 程 中 ,感到 十 分 困扰 ,甚至 有 许多 人 反对 使 用 原子 弹 , 而 有 些 人 
事后 不 再 从 事 原子 核 物理 的 研究 , 留 下 很 大 的 遗憾 。 

1945 年 ,一 批 科学 家 在 诺 贝 尔 奖 获得 者 弗兰克 的 领导 下 ,向 
美军 参谋 本 部 提出 请 床 ,表示 反 对 向 日 本 城市 投掷 原子 弹 , 并 且 正 
确 地 预测 使 用 原子 弹 会 造成 核 危 险 的 困境 。 但 是 这 些 理由 似乎 没 
有 刺 痛 军政 领袖 们 的 良心 ,他 们 仍然 做 出 了 使 用 原子 弹 的 决定 ,由 
于 某 些 理由 ,这些 军政 领袖 被 许多 人 视 为 “爱国 者 ”, 而 科学 家 们 反 
而 被 这 些 人 视 为 怪物 。 

我 们 不 能 忽视 一 个 事实 ,科学 家 找到 释放 原子 核能 的 方法 ,而 
原子 核能 到 底 是 用 于 建设 还 是 用 于 破坏 则 完全 由 人 类 自己 去 决 
定 。 必 须 强调 的 是 , 像 美国 这 种 有 强烈 卢梭 主义 传统 的 国家 ,认为 
读书 不 应 该 成 为 破坏 人 类 善良 本 性 的 途径 ,因此 世界 上 有 核 毁灭 
的 威胁 存在 ,就 是 以 使 科学 家 和 科学 界 蒙 羞 。 

然而 原子 弹 爆 炸 并 不 一 定 要 全 用 在 摊 毁 上 , 像 爆炸 力 较 小 的 
化 学 炸药 ,长 久 以 来 被 用 于 采矿 、 建 水 坝 及 造 公路 等 工程 上 ,原子 
弹 的 爆炸 力也 可 能 对 建设 计划 有 所 帮助 。 人 们 提出 如 下 利用 原子 
弹 爆 炸 力 的 构想 : 用 于 挖掘 港口 . 开 羡 隧道 、. 炸 毁 岩 层 , 以 热能 发 
电 , 甚 至 用 于 宇宙 飞船 的 推动 力 。 然 而 在 20 世纪 60 年 代 , 这 些 希 
望都 破灭 了 ,由 于 辐射 污染 的 危险 及 昂贵 的 费用 ,使 得 这 些 希 望 不 
能 实现 。 

然而 设 在 芝加哥 大 学 足球 场 内 的 反应 堆 ,提供 了 核能 用 于 建 
设 的 榜样 。 良 好 控制 的 反应 堆 能 够 产生 大 量 的 热能 ,这 些 热 由 冷 
却 剂 带 出 ,冷却 剂 可 以 是 水 或 是 熔融 的 金属 ,而 这 些 被 带 出 的 热 可 
以 用 于 发 电 或 空调 (图 10 - 4)。 


核 动 力 船 和 潜艇 
发 电 用 的 反应 堆 在 第 二 次 世界 大 战 后 的 数 年 内 分 别 在 美国 及 
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英国 建成 。 现 在 美国 已 拥有 100 艘 以 上 的 核 动力 潜艇 。 其 中 第 一 
艘 鹦鹉 螺 号 花费 5000 万 美元 ,在 1954 年 1 月 下 水 。 这 艘 潜艇 的 
发 动机 使 用 核能 , 它 的 重要 性 就 如 同 富 尔 顿 的 汽船 克 里 门 号 对 富 
尔 顿 那个 时 代 的 重要 性 一 样 。 由 于 发 动机 使 用 核能 作 动 力 , 所 以 
此 核 动力 潜艇 可 以 停留 在 水 底 一 段 很 长 的 时 间 。 然 而 一 般 潜艇 ， 
由 于 其 柴油 发 动机 必须 有 空气 才能 工作 ,并 且 要 为 蓄电池 充电 ,所 
以 必需 经 常 浮 出 水 面 以 补充 其 发 动机 所 需 的 空气 。 一 般 潜艇 的 时 
速 只 有 8 海里 ,而 核 动力 潜艇 的 时 速 则 可 高 达 20 海里 以 上 。 


图 10- 4 气 冷 式 核 电厂 .此 图 为 其 概要 设计 ,反应 堆 中 的 热传导 给 某 种 
气体 ,而 此 气体 可 能 是 -种 金属 蒸气 。 由 此 高 温 金属 莫 气 再 将 热传导 给 
水 ,水 加 热 后 变 成 水 蒸气 ,此 时 就 可 以 利用 水 装 气 来 推动 渴 轮 发 电机 了 


册 赵 螺 号 上 的 反应 堆 堆 芯 持 续 使 用 了 10 万 余 公 里 (62 500 海 
里 )( 包 括 洲 航 北极 海 的 航程 在 内 )。1958 年 鹦 赵 螺 号 在 潜 航 北极 
海 的 旅途 中 ,发现 北极 海底 的 深度 是 4000 米 (13410 英尺 ), 比 从 
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前 想象 的 深度 深 得 多 。 其 中 第 二 稻 更 大 的 核 动力 潜艇 海神 号 ,在 
1960 年 2 月 至 5 月 ,以 84 天 的 时 间 , 循 当年 麦哲伦 绕 行 地 球 一 周 
的 路 线 ,以 潜 航 的 方式 绕 地 球 一 周 。 

现在 苏联 也 拥有 核 动力 潜艇 ,而 苏联 第 一 稻 核 动力 水 面 船 是 
一 稻 破 冰 船 , 即 列宁 号 ,于 1957 年 12 月 下 水 。 在 此 前 不 久 ,美国 
也 刚 安 置 了 一 稻 核 动力 水 面 船 的 龙骨 。1959 年 7 月 ,美国 的 两 艘 
核 动力 水 面 船长 堤 号 (巡洋舰 ) 和 草原 号 ( 商船) 正式 下 水 ,其 中 长 
堤 号 是 由 两 座 反 应 堆 推 动 的 。 

美国 在 其 第 一 般 核 动力 船 下 水 不 到 10 年 的 时 间 里 ,有 4 稻 核 
动力 水 面 船 正在 使 用 ,制造 或 准备 制造 。 然 而 ,除了 核 动力 潜艇 之 
外 ,制造 核 动力 水 面 船 的 热忱 却 在 减退 ,草原 号 每 年 所 花 的 费用 高 
达 300 万 美元 ,所 以 它 在 1967 年 经 过 8 年 的 航海 生涯 后 就 退役 
了 。 


核电 厂 

核能 并 不 是 只 有 军事 上 的 用 途 ,而 第 一 座 用 于 发 电 的 反应 堆 
于 1954 年 6 月 在 苏联 首先 启用 。 这 是 一 座 小 型 的 核电 厂 ,总 容量 
不 超过 5000 千瓦 。1956 年 10 月 英国 的 卡 德 侯 核 电厂 开始 运转 ， 
其 容量 超过 50000 千瓦 。 美 国 是 世界 上 第 三 个 拥有 核电 厂 的 国 
家 ,1958 年 5 月 26 日 西 是 公司 在 宾夕法尼亚 州 希 平 波 特 这 个 地 
方 完 成 了 一 座 小 型 的 反应 堆 , 这 个 反应 堆 用 于 发 电 , 其 容量 大 约 
60000 于 瓦 。 此 后 其 他 国家 的 核电 厂 也 相继 诞生 。 

仅 在 此 后 10 年 多 一 点 的 时 间 里 ,就 有 12 个 国家 拥有 反应 堆 。 
美国 将 近 一 半 的 电力 来 自 核能 。1965 年 4 月 3 日 ,一 枚 发 射 到 太 
空中 的 卫星 甚至 是 由 小 型 反应 堆 供 应 电力 。 然 而 放射 性 污染 则 是 
一 个 严重 的 问题 ,因此 在 20 世纪 70 年 代 公 众 对 核电 厂 的 激增 表 
示 了 愈 来 愈 强烈 的 反对 立场 。 
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1979 年 3 月 28 日 ,在 海里 森 堡 附近 萨 斯 硅 险 纳 河 中 的 三 哩 
岛 上 ,发 生 了 美国 历史 上 最 严重 的 核 事 故 。 事 实 上 并 没有 散 出 大 
量 的 放射 性 物质 ,因此 对 人 体 并 没有 和 危险 ,虽然 如 此 ,仍然 引起 了 
数 天 的 铠 懂 。 三 哩 岛 的 反应 堆 目 前 已 被 无 限期 停止 运转 ,而 清除 
的 工作 却 是 非常 昂贵 并 且 需 要 很 长 的 时 间 。 

然而 最 大 的 受害 者 是 核能 工业 。 反 核 情绪 的 浪潮 席卷 了 美 
国 ,也 席卷 了 其 他 各 国 。 在 美国 ,新 的 反应 堆 能 够 运行 的 机 会 愈 来 
愈 渺小 了 。 

三 哩 岛 事件 使 美国 人 了 解 到 , 核 污 染 即 使 发 生 的 概率 并 不 大 ， 
结果 也 是 非常 可 怕 的 。 在 此 事件 后 ,似乎 更 加 强 了 人 们 反对 核武 
器 的 意识 ,这 种 情形 对 任何 一 个 有 理性 的 人 来 说 或 许 是 一 个 好 的 
结果 。 

虽然 如 此 ,原子 能 的 和 平 用 途 仍然 不 能 放弃 ,因为 人 类 需要 大 
量 能 源 。 在 本 章 前 面 已 经 指明 ,我 们 不 可 能 长 久 依赖 化 石 能 源 , 也 
不 能 期 望 将 来 由 太阳 能 取代 大 部 分 的 能 源 , 但 是 似乎 很 少 有 人 指 
出 ,在 适当 的 安全 措施 下 ,原子 能 并 不 比 化 石 能 源 危险 (在 某 些 特 
别 的 辐射 污染 方面 ,人 们 必须 了 解 , 煤 也 含有 某 些微 量 的 放射 性 不 
纯 物 , 燃烧 时 会 释放 出 比 核电 厂 更 多 的 放射 性 物质 到 大 气 
中 一 一 至 少 人 们 是 这 样 争议 的 )。 


增殖 反应 堆 

假如 只 考虑 利用 核 裂变 的 能 量 来 当 作 我 们 的 能 源 , 那 我 们 能 
使 用 多 久 呢 ? 假如 我 们 完全 依赖 可 裂变 的 铀 - 235 来 当 作 我 们 的 
能 源 , 那 也 不 能 维持 很 久 的 时 间 。 但 是 非常 幸运 的 是 ,我 们 可 以 利 
用 铀 - 235 来 产生 其 他 可 裂变 的 能 源 。 

我 们 知道 钱 是 人 造 的 核燃料 。 假 如 我 们 建造 了 一 个 小 型 反应 
堆 , 用 逆 缩 铀 作 燃 料 ,在 其 外 包 上 一 层 天 然 铀 ,不 加 入 慢 化 剂 ,于 是 
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铀 - 235 裂变 所 产生 的 快 中 子 会 打 人 外 层 的 铀 - 238 中 。 假 设 大 部 
分 的 中 子 都 能 秘 击 到 铀 - 238, 则 每 一 次 铀 - 235 的 裂变 都 能 在 外 
层 产 生 1 个 或 1 个 以 上 的 钰 原子 ,因此 我 们 所 增殖 出 的 核燃料 比 
所 消耗 掉 的 更 多 。 

1951 年 ,第 一 座 增殖 反应 堆 在 加 拿 大 血统 的 美国 物理 学 家 津 
恩 的 指导 下 于 爱 达 和 蓓 州 的 阿尔 科 建 成 。 这 座 反 应 堆 被 称 为 
EBR - 1( 一 号 实验 性 增殖 反应 堆 )。 除 了 证 明 增 殖 的 可 行 性 外 ,也 
同时 证 明 它 具有 发 电 的 功能 ,这 座 反 应 堆 在 1964 年 由 于 过 于 陈旧 
而 不 再 使 用 。 

通过 增殖 可 从 铀 中 增加 核燃料 的 供应 ,最 普通 的 铀 的 同位 素 
铀 - 238 成 为 有 潜力 的 核燃料 。 

针 也 是 一 种 很 有 潜力 的 裂变 性 燃料 。 在 自然 界 中 , 针 全 部 以 
针 - 232 的 形式 存在 ,在 吸收 快 中 子 之 后 , 针 - 232 马上 转换 成 人 工 
同位 素 针 - 233, 针 - 233 又 立刻 衰变 成 铀 - 233。 铀 - 233 吸收 慢 中 
子 而 裂变 ,并 且 可 以 维持 自身 链 式 反应 ,因此 针 也 可 用 于 核燃料 。 
在 地 球 上 , 针 的 含量 约 为 钠 的 5 倍 , 事 实 上 地 球 表层 数 百 米 深 的 泥 
土 中 ,平均 每 一 平方 公里 含有 4 600 吨 的 针 和 铀 , 当然 这 些 针 和 铀 
并 不 是 很 容易 就 可 以 加 以 利用 的 。 

一 般 而 言 , 由 针 和 铀 中 得 到 的 能 量 ,大约 为 现存 煤 及 石油 的 
20 倍 。 

然而 人 们 对 增殖 反应 堆 会 造成 污染 的 忧虑 要 比 对 一 般 反 应 堆 
大 得 多 ,因为 钙 比 锅 更 危险 ,而 在 增殖 反应 的 过 程 中 将 会 产生 大 量 
的 钙 , 而 且 有 人 认为 钙 是 世界 上 最 有 毒 的 物质 ,假如 钱 进 入 我 们 的 
环境 中 , 那 将 是 无 法 挽救 的 大 灾难 。 人 们 也 忧虑 用 于 和 平 用 途 的 
久 , 有 可 能 被 动 夺 或 被 偷 走 ,而 用 于 制造 原子 弹 或 是 用 来 从 事 敲 诈 

这 些 忧虑 或 许 被 夸大 了 ,然而 这 些 忧虑 都 是 有 理由 的 ,不 仅 意 
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外 事件 或 偷窃 令 人 忧虑 ,就 算 反应 堆 在 运行 时 没有 意外 的 情况 ,也 
存 有 几 分 危险 性 。 为 了 能 了 解 这 个 理由 ,让 我 们 来 谈 谈 放射 性 及 
高 能 辐射 。 


辐射 的 危险 

地 球 上 的 生物 一 直 暴 露 于 自然 放射 性 及 宇宙 射线 的 照射 之 
下 ,然而 实验 室 中 产生 的 X 射线 以 及 地 壳 内 痕 量 的 放射 性 物质 ， 
例如 镭 , 也 增加 了 对 人 类 生命 的 威胁 。 一 些 星期 研究 X 射线 及 镭 
的 工作 者 接受 了 致死 剂量 ,如 居 里 夫人 及 其 女儿 工 约 里 奥 - 居 里 
都 因 接 受 了 过 量 的 放射 性 物质 而 死 于 白血病 。 还 有 一 个 有 名 的 例 
子 ,20 世纪 20 年 代 一 些 给 表面 涂 夜 光 的 人 ,常用 嘴 把 顶端 含有 鳃 
的 笔 弄 尖 ,结果 也 死 于 放射 性 所 引起 的 病症 。 

由 于 X 射线 的 使 用 率 增加 ,在 最 近 几 十 年 中 ,白血病 有 增加 
的 趋势 。 医 生 比 较 容 易 暴 露 在 X 光 的 照射 下 ,因此 医生 得 白血病 
的 可 能 性 为 一 般 人 的 2 倍 ,而 专门 研究 如 何 应 用 X 射线 的 放射 
科 , 其 工作 人 员 得 白血病 的 可 能 性 更 高 ,为 一 般 人 的 10 倍 。 因 此 
人 们 想 去 寻找 能 取代 X 射线 的 其 他 技术 ,例如 超声 波 技术 就 是 其 
中 之 一 。 核 裂变 的 到 来 给 这 种 危险 增添 了 新 的 力量 。 无 论 是 原子 
弹 或 是 核电 三 , 释 出 放射 性 物质 的 规模 ,会 使 整个 大 气 ,海洋 我们 
的 饮食 或 呼吸 的 空气 污染 ,对 人 类 生命 造成 越 来 越 大 的 威胁 。 核 
黎 变 已 成 为 污染 的 一 种 形式 , 它 需 要 人 们 以 智慧 加 以 控制 。 

铀 及 钙 的 原子 核 裂 变 后 ,它们 的 裂变 产物 有 许多 种 ,这些 碎片 
可 能 包括 钢 和 锤 的 同位 素 或 其 他 物质 。 全 部 算 起 来 ,大 概 可 以 识 
别 出 200 种 不 同 的 放射 性 裂变 产物 。 这 些 裂变 产物 很 令 人 头痛 ， 
四 为 其 中 某 些 物质 强烈 地 吸收 中 子 ,以 致 裂变 反应 不 能 顺利 进行 ， 
所 以 有 反应 堆 中 的 燃料 必须 定期 移出 ,并 且 加 以 纯化 。 

再 者 ,裂变 后 的 碎片 由 于 辐射 的 能 量 和 性 质 的 不 同 ,在 不 同 程 
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度 上 对 人 体 都 有 害处 ,例如 a 射线 比 B 射 线 对 人 体 的 危害 更 大 。 
原子 核 衰变 速率 也 是 很 重要 的 因素 ,衰变 速率 快 的 原子 核 比 衰变 
速率 慢 的 原子 核 在 每 秒 或 每 小 时 之 内 码 击 接受 者 的 次 数 更 多 。 

只 有 大 量 的 放射 性 原子 核 聚集 在 一 起 的 时 候 , 才 能 谈 得 上 衰 
恋 率 。 单 个 的 原子 核 可 以 在 任何 时 候 衰 变 , 可 能 一 瞬间 就 衰变 ,也 
可 能 到 10 亿 年 之 后 才 衰 变 ,或 者 在 10 亿 年 间 的 任何 时 候 衰 变 。 
但 是 每 一 种 放射 性 物质 都 有 自己 的 平均 衰变 率 ,所 以 当 大 量 的 原 
子 核 在 一 起 时 ,我们 就 能 很 准确 地 预测 在 单位 时 间 内 有 和 多少 原子 
核 进行 衰变 。 假 设 我 们 实验 一 种 会 衰变 的 X 原子 ,这 种 X 原子 每 
年 衰变 其 中 的 1 , 则 原 有 1000 个 X 原子 ,在 一 年 之 后 只 剩 下 
500 个 ,再 一 年 后 剩 下 250 个 。 如 此 类 推 ,第 三 年 后 剩 下 125 个 原 
子 。 而 对 具有 放射 性 的 原子 核 而 言 , 衰减 其 中 一 半 原 子 核 所 需 的 
时 间 叫 做 半衰期 ,这 名 称 在 1904 年 由 卢 瑟 福 所 提出 ,因此 入 原子 
的 半衰期 是 一 年 。 在 一 般 的 情形 之 于 ,半衰期 是 不 会 改变 的 。 只 
有 在 星球 内 部 ,因为 温度 很 高 ,有 其 他 高 能 粒子 撞击 原子 核 , 才 会 
改变 它 的 半衰期 。 

锅 - 238 的 半衰期 是 45 亿 年 ,这 就 是 为 什么 铀 - 238 虽 不 断 误 
变 , 但 到 现在 地 球 上 仍 存 有 铀 - 238 的 原因 。 简 单 的 计算 即 可 显示 
出 ,经 过 大 约 半 衰 期 的 6 倍 时 间 后 , 铀 - 238 的 原子 核 就 会 只 剩 下 
原 有 的 1% ,所 以 现在 地 壳 中 每 吨 铀 - 238 在 300 亿 年 之 后 仍 有 
0.9 公斤 存在 。 

虽然 同位 素 有 相同 的 化 学 性 质 ,但 是 核反应 的 特征 却 完全 不 
相同 。 例 如 , 铀 - 235 衰变 率 是 铀 - 238 的 6 倍 , 铀 - 235 的 半衰期 
只 有 7.1 亿 年 ,所 以 数 亿 年 前 铀 - 235 的 量 要 比 今天 多 ,这 也 是 现 
在 世界 上 铀 - 238 的 量 远 比 铀 - 235 丰富 的 原因 。 根 据 估计 ,60 亿 
年 前 地 球 上 铀 - 235 的 量 占 所 有 铀 量 的 70% ,所 以 说 人 类 只 赶 上 
铀 - 235 存在 时 间 的 末期 。 然 而 就 算 人 类 晚 100 万 年 才 发 现 核 裂 
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变 , 那 时 地 球 上 仍 有 现今 铀 -235 的 99.9% 。 

半衰期 少 于 1 亿 年 的 原子 核 ,在 地 球 长 远 的 年 代 里 已 经 完全 
衰变 了 ,因此 现今 在 自然 界 中 再 也 找 不 到 钱 的 踪迹 , 钙 的 同位 素 中 
剑 ~ 244 有 最 长 的 半 训 期 ,但 钱 - 244 的 半衰期 也 只 有 7000 万 年 。 

铀 和 针 等 半衰期 较 长 的 放射 性 元 素 , 以 稀薄 的 浓度 散布 于 地 壳 
中 的 石 块 及 泥土 内 ,因此 在 空气 中 仍 有 微量 的 放射 性 。 人 类 本 身 也 
有 微量 的 放射 性 ,因为 在 人 体 的 组 织 中 存 有 不 安定 的 钾 - 40 同位 
素 , 钾 - 40 的 半衰期 是 13 亿 年 。 钾 - 40 衰变 后 会 生成 氧 - 40 ,而 氨 - 
40 可 能 就 是 因此 种 衰变 过 程 而 成 为 地 球 上 最 普通 的 惰性 气体 ,因此 
钾 - 40 及 氢 - 40 的 比值 可 以 用 来 测定 陨石 的 年 龄 。 

碳 也 有 放射 性 同位 素 碳 - 14, 然 而 碳 - 14 的 半衰期 只 有 5770 
年 。 由 于 半衰期 非常 短 , 照 理 来 说 碳 - 14 不 应 存在 于 现在 的 地 球 
上 。 但 是 ,由 于 宇宙 射线 粒子 不 停 地 又 击 地 球 大 气 的 氮 原 子 , 因 此 
碳 - 14 同位 素 可 以 不 断 地 被 产生 出 来 。 结 果 大 气 中 总 是 存在 着 微 
量 的 碳 - 14。 有 些 碳 - 14 会 成 为 大 气 中 的 二 氧化 碳 ,由 于 二 氧化 
碳 可 以 被 植物 吸收 ,所 以 碳 - 14 就 进入 植物 组 织 中 ,进而 散布 至 动 
物体 内 , 连 人 也 不 例外 。 

碳 - 14 在 人 体内 的 总 量 比 钾 - 40 要 少 得 多 ;但 是 碳 - 14 有 较 
短 的 半衰期 ,其 衰变 率 要 比 钾 - 40 大 很 多 。 因 此 在 同 -一 时 间 内 ,人 
体 中 碳 - 14 的 衰变 总 次 数 约 为 钾 - 40 的 16。 然 而 有 一 些 碳 - 14 
是 存在 于 人 体 的 基因 内 ,假如 这 些 碳 - 14 发 生 衰 变 ,对 细胞 就 会 有 
很 深远 的 影响 , 而 钾 - 40 的 衰变 就 不 会 发 和 这 种 情形 。 

就 是 因为 这 个 理由 , 碳 - 14 是 人 体 中 最 具有 意义 的 放射 性 元 
素 。 碳 - 14 引起 基因 改变 的 可 能 性 ,在 1955 年 由 俄国 血统 的 美国 科 
学 家 阿 西 莫 夫 (生物 化 学 家 ) 所 提出 。 

许多 种 天 然 的 放射 性 原子 核 及 放射 线 ( 如 宇宙 射线 及 y 射线 ) 
构成 了 本 底 辐射 。 持 续 性 地 暴 韦 于 本 底 辐 射 中 ,可 能 是 进化 中 基因 
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突变 的 原因 之 一 ,当然 自然 辐射 也 要 为 癌症 的 产生 负 部 分 责任 。 虽 
然 生物 在 自然 辐射 中 生活 好 几 亿 年 ,但 核 辐射 却 因 镭 的 实验 及 核 反 
应 堆 的 产生 而 在 我 们 这 一 代 中 造成 严重 的 灾祸 。 

在 曼哈顿 计划 实行 之 前 ,物理 学 家 从 痛苦 的 经 验 中 了 解 到 辐 
射 的 危险 。 曼 哈 顿 计划 的 工作 者 都 接受 了 良好 的 防护 措施 ,那些 
刚 裂变 的 产物 和 有 放射 性 的 物质 ,都 被 置 于 厚 厚 的 屏 藏 港内 .人 们 
只 能 透 过 铅 玻璃 才能 观看 那些 物质 。 

操作 这 些 物质 都 采用 机 械 遥 控 法 ,每 一 个 人 都 必须 带 着 照相 
胶片 或 其 他 探测 仪器 ,用 来 监控 所 接受 的 累计 剂量 。 经 一 连 串 的 
动物 实验 能 够 估算 出 最 大 辐射 容许 剂量 。 哺 乳 类 比 其 他 的 生物 对 
放射 性 要 敏感 ,但 对 最 大 辐射 容许 剂量 以 下 的 辐射 仍 有 抵抗 能 力 。 

虽然 有 好 的 防护 措施 , 仍 有 一 些 原子 物理 学 家 死 于 过 量 辐射 
所 引起 的 放射 病 。 其 实 ,纵使 是 最 安全 的 工作 ,也 有 风险 。 由 于 我 
们 对 灾难 了 解 并 采取 预防 措施 ,核能 工作 者 已 比 从 前 更 安全 了 。 

现在 世界 上 到 处 都 有 核 动 力 堆 , 它 所 产生 出 来 的 废料 是 以 吨 
和 千 吨 来 计算 的 ,这 些 核 废料 到 底 要 如 何 处 理 呢 ? 

大 多 数 的 废料 是 短 寿命 的 放射 性 物质 , 当 放 置 数 周 或 数 月 后 
就 会 成 为 无 害 的 物质 。 这 些 短 寿命 的 放射 性 废料 ,在 储存 一 段 时 
间 后 就 可 倾 卸 掉 。 然 而 最 危险 的 物质 是 半衰期 由 1 一 30 年 不 等 的 
核 素 ,因为 短 寿命 核 素 可 以 放出 强 的 辐射 ,而 长 寿命 核 素 对 好 几 代 
人 都 有 危害 。 半 衰 期 为 30 年 的 核 素 ,需要 两 个 世纪 才能 失去 其 
99% 的 放射 性 。 


核 裂变 产物 的 利用 

核 裂变 产物 可 以 很 好 地 加 以 利用 。 作 为 能 源 , 它 可 供给 小 型 
的 设备 或 仪器 以 动力 。 由 于 放射 性 同位 素 所 发 射 粒子 的 能 量 可 以 
转换 成 热 , 因 此 可 以 借 热 电 偶 将 热 转换 成 电 , 以 这 种 方式 产生 电 的 
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电池 通常 称 为 核 辅助 电力 系统 ,或 者 称 为 原子 电池 或 核电 池 。 这 
种 原子 电池 只 有 1.8 公斤 重 , 却 可 发 生 60 瓦 的 电力 ,并 且 可 以 持 
续 数 年 之 入 。 原 子 电 池 已 用 于 人 造 卫 星 ,例如 ,1961 年 美国 发 射 
的 两 颗 人 造 卫 星 , 即 子午 仪 4A 号 与 子午 仪 4B 号 。 

在 原子 电池 中 最 常用 的 同位 素 是 锣 - 90, 急 - 90 在 下 一 节 中 
再 提 到 ,而 钙 和 锅 也 常 被 用 到 。 

登 月 宇航 员 在 月 球 上 放置 了 这 样 的 原子 电池 。 这 些 电 池 供 应 
一 连 串 实验 设备 和 无 线 电 通信 所 需 的 电力 。 这 些 电 池 正 常 地 工作 
了 许多 年 。 

核 裂变 产物 在 医学 上 也 有 许多 用 途 ,例如 可 用 于 治疗 癌症 ,可 
用 于 杀 死 细菌 以 保存 食物 。 在 工业 上 也 有 许多 用 处 ,以 化 学 工业 
为 例 , 赫 刺 克 勒 斯 火药 公司 设计 了 一 个 反应 器 ,用 放射 线 来 制造 抗 
冻 剂 乙 二 醇 。 

虽然 上 面 说 了 一 些 裂 变 产 物 的 用 途 ,但 是 反应 堆 释 放 的 裂变 
产物 中 只 有 一 小 部 分 能 被 再 利用 , 这 表示 原子 能 发 电 有 一 个 很 大 
的 困难 。 根 据 估 计 , 原 子 能 每 发 出 20 万 千瓦 的 电力 ,将 产生 680 
克 的 核 废 料 。 如 何 处 理 这 些 核 废料 呢 ? 美国 在 地 底下 已 储存 了 数 
百 万 加 仑 的 放射 性 液体 废料 ,到 2000 年 ,估计 每 天 将 有 50 万 加 仑 
的 放射 性 液体 必须 加 以 处 理 。 美 国 和 英国 的 做 法 是 将 此 种 废料 固 
封 于 混凝土 容器 中 并 倾倒 于 海里 ,过 去 就 有 人 提议 将 废料 置 于 深 
海 的 海沟 中 ,或 置 于 废弃 的 矿坑 内 ,或 固 封 于 玻璃 体 中 再 埋 人 地 
下 ,但 人 们 仍然 担心 万 一 这 些 核 废料 从 容器 中 泄漏 出 来 将 会 污染 
海洋 及 土壤 。 另 一 项 令 人 忧虑 的 是 核 动力 船只 可 能 在 被 破坏 后 汇 
出 它 累积 的 核 废料 。1963 年 4 月 10 日 美国 一 稻 核 动力 潜艇 长 尾 
鲜 号 在 北大 西洋 沉没 ,当时 人 们 担心 放射 性 物质 将 会 泄 于 海上 ,还 
好 这 种 情形 并 没有 发 生 , 也 没有 任何 核 污 染 产 生 。 
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放射 性 沉降 物 

虽然 原子 能 的 和 平 用 途 仍 有 放射 性 污染 ,至 少 这 些 污染 能 被 
很 成 功 地 以 各 种 方法 加 以 控制 ,但 是 由 原子 弹 爆 炸 所 造成 的 放射 
性 沉降 物 就 无 法 加 以 控制 ,而 会 造成 全 世界 的 污染 。 

纵使 不 发 生 核 战 争 ,原子 弹 爆 炸 也 产生 放射 性 沉降 物 。 任 何 
一 个 国家 在 大 气 中 进行 核 试 爆 都 会 被 测 出 来 ,因为 放射 性 沉降 物 
借 风 可 以 被 带 至 全 世界 ,经 由 雨水 而 降落 至 地 面 。 发 生 核 战争 时 ， 
最 后 放射 性 沉降 物 对 生物 所 造成 的 伤害 将 远 比 被 攻击 所 受 的 灾害 
要 严重 。 

放射 性 沉降 物 可 以 分 成 三 种 型 式 : 当地 型 ,对流 层 型 ,平流 层 
型 。 当 地 型 放射 性 沉降 物 是 由 于 原子 弹 在 地 表 爆 炸 后 ,放射 性 同 
位 素 由 强风 带 至 方圆 160 公里 内 的 地 方 被 泥土 吸收 。 千 吨 级 的 原 
子弹 所 造成 的 强风 可 将 裂变 产物 带 入 对 流 层 , 这 些 放射 性 沉降 物 
可 停留 在 对 流 层 中 约 一 个 月 之 久 ,在 这 一 个 月 中 ,由 于 风 的 缘故 ， 
可 向 东方 移动 数 千 公里 。 

由 超级 热 核 漳 所 造成 的 大 量 放射 性 物质 可 以 到 达 平 流 层 , 这 
样 的 平流 层 型 放射 性 沉降 物 将 在 一 年 之 内 散布 于 半 个 地 球 , 亦 即 
将 同时 落 在 攻击 者 和 被 攻击 者 的 土地 上 。 

1954 年 3 月 1 日 ,美国 在 太平 详 试 爆 一 枚 氢弹 ,结果 造成 强 
烈 的 放射 性 沉降 物 ,科学 家 们 对 此 都 大 吃 一 惊 , 他 们 没 想 到 来 自 氢 
弹 的 放射 性 沉降 物 如 此 “ 脏 ” ,多 达 18 000 平方 公里 (7000 平方 海 
里 ) 的 区 域 被 严重 污染 , 约 相当 于 马萨诸塞 州 的 大 小 。 后 来 科学 家 
们 了 解 到 ,聚变 核心 是 由 铀 - 238 包 于 的 , 铀 - 238 经 中 子 萎 击 而 裂 
变 。 这 种 氧 阐 ,不 仅 威力 强 ,而 且 产 生 的 云雾 中 也 含有 大 量 的 放射 
性 物质 ,其 污染 性 远 比 落 在 广岛 的 那 枚 原子 弹 严 重 。 

由 原子 弹 试验 所 产生 的 放射 性 沉降 物 ,迄今 只 增加 了 小 量 的 
自然 背 底 ,但 是 即使 辐射 比 自然 背 底 小 量 地 增高 ,也 可 能 提高 瘤 症 
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发 生 率 ,产生 遗传 上 的 损害 并 减少 平均 寿命 。 放 射 性 沉降 物 至 少 
也 会 增加 突变 率 (参看 第 十 三 章 有 关 突 变 的 讨论 ) ,给 后 代 累 积 
大 量 的 麻烦 。 | . 

在 放射 性 沉降 物 中 有 一 种 放射 性 物质 锯 - 90( 半 衰 期 为 28 
年 ) 对 人 体 特 别 危险 ,而 锯 - 90 却 是 原子 电池 的 重要 动力 来 源 。 急 
-90 落 入 泥土 和 水 中 被 植物 吸收 后 ,再 进入 直接 或 间接 地 以 植物 
为 食 的 动物 (包括 人 ) 体 内 。 因 为 锯 - 90 的 化 学 性 质 和 钙 相 近 , 并 
且 能 进入 骨骼 中 停留 很 长 的 一 段 时 间 ,因此 锯 - 90 对 人 非常 危险 。 
因为 骨骼 中 矿物 的 转换 不 像 身体 其 他 组 织 那 么 快 ,所 以 锋 - 90 一 
且 被 吸收 后 ,几乎 一 生 的 时 间 都 会 停留 在 体内 (图 10 - 5)。 

忽 - 90 是 我 们 环境 中 的 一 种 新 物质 。 在 科学 家 裂变 铀 原子 以 
前 ,地 球 上 几乎 没有 锡 - 90 的 存在 ,但 是 迄今 不 到 30 年 , 锋 - 90 已 
进入 每 一 个 人 的 骨骼 中 和 所 有 的 贿 椎 动物 体内 ,另外 ,相当 大 量 的 
锡 - 90 仍 巧 浮 在 平流 层 中 ,这 些 钵 也 迟早 会 进入 人 体 的 骨骼 内 。 

急 - 90 的 浓度 是 以 独 单 位 来 表示 的 ,体内 每 克 钙 中 含有 1 微 
微 居 里 的 急 - 90 称 为 1 锋 单 位 。 居 里 是 放射 性 活 度 的 单位 ,1 居 
里 表示 1 克 镭 及 其 裂变 产物 氢 处 于 平衡 状态 时 的 情形 。 更 简单 地 
说 ,1 届 里 是 每 秒 370 亿 次 衰变 ,而 1 微微 居 里 就 是 平均 每 分 钟 有 
2.12 次 衰变 。 因 此 1 急 单 位 表示 体内 每 克 钙 中 每 分 钟 有 2.12 次 
衰变 。 

人 体 骨 骼 内 锣 - 90 的 含量 因 人 因 地 而 有 很 大 的 差异 ,有 些 人 
锰 - 90 的 含量 是 人 类 平均 值 的 75 倍 。 儿 童 由 于 骨骼 成 长 的 原因 ， 
锣 - 90 的 平均 含量 至 少 是 成 人 的 4 倍 。 因 为 甸 - 90 含量 的 探测 是 
以 饮食 中 的 含量 为 准 , 因 此 在 计算 平均 值 时 ,本身 就 有 很 大 的 变 
化 。 来自 蔬 荣 中 的 钙 比 牛乳 中 的 钙 含有 更 多 的 锡 - 90, 因 为 乳牛 
吸收 了 来 自 牧 草 的 龟 90, 由 此 得 知 ,牛奶 并 非特 别 危险 的 食品 。 
在 1959 年 禁止 大 气 核 试 爆 以 前 ,美国 人 骨骼 中 银 - 90 的 含量 从 不 
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图 10~5 得- 90 在 大 约 200 年 时 间 里 的 衰变 
到 1 个 锯 单 位 到 5 个 乌 单 位 不 等 ,而 国际 辐射 防护 委员 会 认为 ,67 
锯 单 位 是 锋 - 90 的 最 六 容 放 全 量 的 二 上 扫 二 二 二 本 


狗 - o0 合 含量 达到 识 水 平时 ,就 可 能 引起 坏 自 症 或 十， 

由 于 辐射 的 影响 相当 重要 ,因此 人 们 采用 了 一 些 单位 来 计算 
这 些 影响 。 伦 琴 就 是 其 中 之 一 ,这 个 名 称 是 为 了 纪念 X 射线 的 发 
现 者 伦琴 而 命名 的 ,当做 单位 用 时 则 表示 由 X 射线 或 7 射线 所 产 
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生 的 离子 数目 。 最 近 拉 德 这 个 单位 也 开始 使 用 ,每 克 放射 性 物质 
放出 100 尔格 的 能 量 而 被 其 他 物质 吸收 就 叫 1 拉 德 。 

辐射 的 性 质 是 重要 的 ,1 拉 德 重 粒子 引起 组 织 的 化 学 变化 , 远 
比 1 拉 德 轻 粒 子 有 效 。 所 以 就 同 能 量 的 a 粒子 及 电子 来 说 ,a 粒 
子 要 远 比 电子 危险 。 

在 化 学 上 ,由 辐射 所 造成 的 损伤 ,其 主要 原因 是 水 分 子 经 放射 
性 照射 后 分 解 成 活性 极 强 的 自由 基 , 而 且 水 是 生物 组 织 中 最 主要 的 
构成 物 , 这 些 自由 基 和 组 织 中 复杂 的 分 子 产生 反应 后 造成 骨髓 的 伤 
害 , 阻 碍 血细胞 的 制造 。 这 种 对 骨髓 的 伤害 就 是 放射 病 ,假如 过 于 
奖 重 ,骨髓 无 法 恢复 功能 就 会 导致 死亡 。 

许多 著名 的 科学 家 认为 , 核 试 爆 所 生成 的 放射 性 沉降 物 是 对 
人 类 牛 存 最 严重 的 灾害 。 美 国 著 名 的 化 学 家 泡 令 认为 ,一 枚 核弹 
的 放射 性 沉降 物 会 使 世界 上 10 万 人 死 于 坏 血 症 及 其 他 疾病 。 他 
指出 ,由 核 爆炸 中 子 所 产生 的 碳 - 14, 会 造成 遗传 上 的 严重 危险 ， 
因此 他 积极 促请 停止 核 试 爆 , 也 尽 所 有 的 努力 以 减少 战争 的 危险 
并 敦促 裁军 。 另 一 些 科学 家 包括 匈牙利 血统 的 美国 物理 学 家 泰勒 
却 认为 , 核 爆 后 的 放射 性 沉降 物 并 没有 想象 的 那么 严重 。1963 年 
泡 令 获 诺 贝尔 奖 ,因此 可 知 世人 或 许 比较 同意 泡 令 的 说 法 。 

1958 年 冬天 ,美国 .英国 和 苏联 签订 了 一 项 君子 协定 ,暂停 大 
气 核 试 爆 。 虽 然 如 此 ,并 没有 阻止 1960 年 法 国 的 第 一 次 大 气 核 斌 
爆 。 在 此 后 的 3 年 内 ,情形 似乎 非常 乐观 ; 至 1960 年 铠 - 90 的 浓 
度 已 达 最 高 点 ,但 其 浓度 仍 在 安全 许可 浓度 以 下 。 在 这 13 年 中 ， 
共有 150 枚 原子 弹 爆炸 ,这 些 核 试 爆 释 放出 2 500 万 居 里 的 锰 - 90 
和 钨 - 137( 另 一 种 有 害 的 裂变 产物 )。 这 些 核弹 中 ,虽然 只 有 2 枚 
用 于 战争 ,但 已 造成 极 大 的 灾害 。 

1961 年 ,苏联 在 没有 告知 美英 两 国 的 情形 下 ,破坏 了 1958 
年 的 协议 , 青 次 进行 核 试 爆 。 由 于 苏联 试 爆 的 热 核 弹 , 其 或 力 之 强 
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前 所 未 见 ,美国 在 此 情势 下 被 迫 再 进行 核 试 爆 。 世 界 的 与 论 因 此 
针对 禁止 核 试 爆 协 议 的 破坏 大 加 拱 伐 ,表示 了 极端 的 愤怒 。 

1963 年 10 月 10 日 ,三 个 主要 的 核 大 国 签订 了 部 分 限制 核武 
器 试 爆 的 条 约 ( 非 君 子 协定 ) ,条约 中 禁止 采用 大 气 试 爆 、 太 空 试 爆 
及 水 中 试 爆 ,只 有 地 下 核 试 爆 才 被 允许 ,因为 地 下 核 试 爆 不 会 产生 
放射 性 沉降 物 。 这 是 自 原子 能 时 代 开始 以 来 挽救 人 类 生存 最 有 希 
望 的 一 项 提案 。 


30 多 年 以 来 , 核 物 理学 家 一 直 梦 想 着 受 控 核 聚变 ,并 利用 其 
能 量 。 核 聚变 所 产生 的 能 量 ,终究 是 我 们 这 个 世界 生生 不 息 的 动 
力 , 太 阳 上 的 核 聚变 反应 , 正 是 各 种 生命 所 需 能 量 的 主要 来 源 。 假 
如 在 地 球 上 能 制造 核 聚 变 反 应 并 加 以 控制 ,所 有 的 能 源 问题 都 能 
解决 ;而 且 由 于 核 聚 变 的 原料 是 氧 ,所 以 核 聚 变 所 需 的 原料 会 像 大 
海 一 样 取 之 不 尽 。 

事实 上 , 氢 并 不 是 第 一 次 被 人 类 当 作 燃料 ,在 氧 被 发 现 及 研究 
后 不 久 , 它 就 成 为 一 种 化 学 燃料 ,而 且 美国 科学 家 黑 尔 早 在 1801 
年 就 设计 了 和 氧 氧 焰 , 此 后 氢 在 氧 中 燃烧 所 产生 的 高 温 火 焰 一 直 被 
工业 界 使 用 。 

液态 氢 是 火箭 中 非常 重要 的 燃料 。 有 人 甚至 建议 将 液态 氧 用 
做 一 种 清洁 的 燃料 ,他 们 建议 将 液态 氧 用 于 发 电 及 作为 交通 工具 
的 动力 来 源 (虽然 如 此 , 氧 氧 在 空气 中 却 极 易 爆 炸 )。 但 是 ,将 氧 当 
作 核 聚变 的 原料 ,这 是 它 将 来 最 了 不 起 的 用 途 。 

核 聚 变 产 生 的 能 源 比 核 裂变 产生 的 能 源 便于 利用 ,就 相等 的 
质量 来 说 , 核 聚 变 反应 比 核 裂变 反应 多 释 出 4 一 9 倍 的 能 量 。0.45 
公斤 的 氢 经 核 桶 变 后 能 产生 3500 万 千瓦 小 时 的 能 量 , 而 且 核 聚 
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变 所 需 的 氧 同位 素 能 从 海洋 中 大 量 轻易 地 取得 ,而 核 裂 变 所 需 的 
铀 矿 和 针 矿 ,其 提炼 却 是 一 项 困难 的 工作 。 另 外 , 核 聚 变 所 产生 的 
中 子 及 氧 - 3 同位 素 ,也 不 像 核 裂变 产物 那样 危险 。 最 后 也 是 最 重 
要 的 , 即 假如 发 生意 外 , 核 聚变 反应 会 减弱 ,然后 停止 ,而 核 裂 变 反 
应 却 无 法 加 以 控制 ,甚至 可 能 使 反应 堆 中 的 铀 熔化 ,而 释 出 危险 的 
放射 性 物质 (但 到 目前 为 止 尚未 发 生 过 这 种 情况 )。 

假如 受 控 核 聚 变 反 应 在 将 来 可 以 付 诸 实行 ,那么 核 聚变 原料 
将 不 广 缺 乏 ,而 被 聚变 反应 释 出 的 能 量 也 足 可 供应 地 球 数 十 亿 年 
的 需要 (几乎 和 地 球 的 寿命 同 长 )。 惟 一 可 能 的 危险 性 是 热 污染 ， 
因为 核 聚 变 反 应 所 排出 的 废 热 ,加 上 由 空间 进入 地 球 的 辐射 能 ,会 
使 地 球 的 温度 稍微 上 升 ,造成 类 似 温室 效应 的 结果 。 在 地 球 上 , 任 
何 异 于 太阳 能 的 其 他 能 源 ,如 要 加 以 利用 ,事实 上 都 有 发 热 的 问 
题 。 将 来 在 空间 站 上 的 太阳 能 电厂 ,也 会 使 自然 热 吸 收 量 增加 , 因 
此 人 们 必须 限制 自己 能 源 的 使 用 或 者 找 出 从 地 球 上 排 热 至 空间 的 
方法 ,使 从 地 球 向 空间 的 排 热 比 自然 排 热 速率 稍 快 一 些 。 

然而 上 面 的 论点 都 是 基于 理论 上 的 讨论 ,只 有 在 实验 室 中 能 
对 核 聚变 反应 加 以 控制 才能 将 其 运用 于 商业 上 。 但 是 经 过 了 30 
年 的 努力 ,我 们 仍然 无 法 达到 这 一 目标 。 

氢 的 三 种 同位 素 中 , 氢 - 1 是 最 常见 到 的 ,但 却 是 最 难 核 聚 变 
的 。 氢 - 工 也 是 太阳 上 特殊 的 核 聚 变 原料 ,因为 太阳 有 数 十 兆 立 方 
海里 的 体积 ,其 强大 的 引力 使 得 氢 - 1 聚集 在 一 起 ;由 于 其 中 心 温 
度 高 达 数 百 万 度 ,因此 氢 - 1 可 在 太阳 上 进行 核 聚 变 反 应 。 太 阳 有 
大 量 的 氢 - 1 ,但 在 给 定时 间 只 有 极 小 部 分 的 氢 - 1 在 进行 核 聚变 
反应 ,其 实 只 要 有 一 小 部 分 的 氢 - 1 进行 核 聚变 反应 就 是 以 产生 大 
量 的 能 量 了 。 

氧 - 3 同位 素 ( 气 ) 最 容易 进行 核 聚 变 反 应 ,但 是 其 含量 非常 稀 
少 , 癌 要 提取 它 , 必 须 先 消耗 大 量 能 源 。 因 此 和 毛 - 3 同位 素 并 不 适 
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合成 为 核 聚变 反应 的 实用 性 材料 。 

氧 - 2 同位 素 ( 气 ) 比 氧 - 1 容易 处 理 , 而 且 含量 比 氢 - 3 多 。 世 
上 所 有 的 氧 中 ,每 6000 个 氢 - 1 原子 中 才 有 1 个 氧 - 2 原子 ,但 是 
即使 如 此 也 已 经 足够 了 。 海 洋 中 有 35 兆 吨 氧 - 2 同位 素 , 这 些 量 
足以 供给 人 们 将 来 对 能 源 的 大 量 需 求 。 

但 问题 依然 存在 。 或 许 有 人 会 觉得 惊讶 ,人 类 可 以 利用 核 罕 
变 原理 制造 氢弹 ,为 什么 却 不 能 制造 出 核 聚 变 反 应 堆 呢 ? 因为 制 
造 氧 弹 需 要 一 个 裂变 式 的 原子 弹 进行 引爆 , 借 原 子弹 爆炸 的 高 温 
和 高 压 来 引发 氢 的 核 聚 变 反应 。 制 造 核 聚变 反应 堆 则 需要 一 个 较 
和 组 的 点 火器 ,显然 我 们 必须 使 反应 堆 中 的 核 聚变 反应 在 固定 而 
上 且 和 缓 的 速率 下 进行 ,而 不 是 在 氢弹 那样 爆炸 性 的 速率 下 进行 。 

获得 一 个 和 组 的 核 聚变 反应 点 火器 并 非 难事 ,强大 的 电流 ,高 
能 量 的 声波 .激光 束 等 都 能 在 极 短 的 时 间 内 产生 数 百 万 度 的 高 温 ， 
无 疑 地 , 核 聚变 反应 所 需 的 高 温 是 可 以 达到 的 。 

维持 高 温 使 正在 聚变 的 氢 能 停留 在 适当 的 位 置 却 是 另 一 回 
事 。 因 为 氧 核 聚 变 要 求 温度 高 达 1 亿 度 以 上 ,所 以 没有 任何 物质 
可 以 用 做 氢 的 容器 。 这 样 ,不 是 容器 被 气 化 ,就 是 降低 氧 的 温度 。 
解决 问题 的 第 一 步 是 降低 氢 的 密度 ,并 使 其 压力 远 低 于 正常 压力 ， 
此 时 ,虽然 氢 的 能 量 仍然 高 ,但 可 以 减少 其 热 含量 。 解 决 问题 的 第 
二 步 是 一 个 极 聪明 的 方法 , 即 当 气体 在 非常 高 温 时 ,所 有 的 电子 都 
会 脱离 原子 核 的 束缚 ,而 形成 等 离子 体 (20 世纪 30 年 代 由 关 缪 尔 
所 提出 ), 它 是 由 自由 电子 和 脱 去 电子 的 原子 核 所 构成 。 既 然 等 离 
子 体 是 由 带电 粒子 所 构成 的 ,我 们 为 什么 不 用 强大 的 磁场 来 控制 
等 离子 体 在 容器 中 的 位 置 呢 ? 从 1907 年 起 ,大 家 就 知道 磁场 能 限 
制 电荷 并 且 将 它 压 挤 在 一 起 如 同 水 流 一 般 , 这 种 效应 称 为 夭 缩 效 
应 。 磁 瓶 (图 10 - 6) 的 构想 过 去 实验 过 并 且 证 明 有 用 ,但 是 只 在 
一 瞬间 内 ,一 小 片 等 离子 体 被 磁场 限制 于 磁 瓶 中 ,很 快 地 就 像 蛇 一 
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样 扭曲 .解体 ,然后 消失 。 


环形 磁场 


图 10-6 保存 氨 核 热气 (等 离子 体 ) 用 的 磁 瓶 。 环 状 物 称 为 环 面 

男 一 种 方法 是 在 管 末端 加 较 强 的 磁场 ,如 此 等 离子 体 就 向 管 
末端 推移 ,虽然 等 离子 体 仍 有 漏出 ,但 情形 并 不 严重 。 假 如 在 1 亿 
度 时 ,等 离子 体 在 适当 的 位 置 固定 1 秒 钟 ,那么 核 聚 变 反应 即 可 发 
生 , 能 量 也 可 以 释 出 系统 之 外 。 这 些 被 释 出 的 能 量 可 以 用 来 加 强 
外 界 磁 场 ,使 得 温度 保持 在 适当 的 范围 内 ,如 此 核 聚变 反应 就 可 以 
目 行 维持 下 去 ,也 就 是 利用 核 聚 变 反应 本 身 的 能 量 让 反应 堆 维持 
下 去 。 但 是 要 使 等 离子 体 在 短 短 的 数秒 钟 内 不 漏出 , 却 是 目前 仍 
然 无 法 做 到 的 事 。 

因为 等 离子 体 很 容易 自 管 末端 漏出 ,为 什么 不 除去 末端 而 采 
用 形状 类 似 炸 面 圈 的 管子 呢 ?” 一 种 特别 有 用 的 设计 就 是 将 炸 面 圈 
状 的 管子 扭 成 8 字形 。1951 年 ,斯 皮 策 设计 了 一 种 8 字形 的 装置 
称 为 星 温 磁 缩 聚变 器 。 另 一 种 有 用 的 装 轩 是 由 苏联 的 物理 学 家 阿 
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希 墨 维 克 所 设计 的 ,这 种 装置 称 为 环形 卡 马 拉 流 磁 机 或 简称 为 托 
卡 马克 。 

美国 物理 学 家 除了 使 用 托 卡 马克 之 外 ,还 使 用 一 种 称 为 斯 库 
拉 卡 (Scyllac) 的 装置 ,因为 能 够 容 于 浓度 较 大 的 气体 ,因此 围 堵 时 
间 较 短 。 - 

将 近 20 年 来 ,物理 学 家 已 经 一 步 步 向 核 罕 变动 力 迈进 ,虽然 进展 
十 分 缓慢 ,但 并 不 表示 利用 核 聚 变 是 件 完全 不 可 能 的 事 。 

在 科学 家 研究 利用 核 聚 变 能 量 的 同时 , 另 一 种 实际 的 应 用 却 被 发 
现 了 。 等 离子 体 焰 的 喷 出 物 高 达 5 万 摄氏 度 , 在 科学 理论 上 普通 的 化 
学 火焰 是 绝对 无 法 达到 此 种 温度 的 ,因此 等 离子 体 焰 对 废弃 物 可 进行 
最 终 处 置 。 等 离子 体 焰 中 的 任何 物质 都 会 分 解 成 其 组 成 元 素 。 因 此 
有 用 的 元 素 都 可 经 此 步骤 而 加 以 回收 利用 。 


( 安 石 生 ” 安 锦绣 译 ) 


响 儿 


作为 结 粹 的 生物 体 ， 人 类 很 难 
与 地 球 上 占 拟 任何 特定 生 池 环境 的 
生物 竞 务 。 人 类 之 所 以 能 支配 地 球 ， 
是 因为 人 类 有 一 个 粗 当 重要 的 等 化 
ER 

在 控 卖 宇宙 的 奥秘 内 ， 人 类 表 
现 出 不 届 不 闭 的 粒 宰 ， 他 们 以 科学 
的 方法 为 工具 不 断 取 得 成 浆 。 凡 是 


补 此 所 强烈 吸引 的 人 ， 无 不 对 科学 
的 迅速 发 展 感到 激动 和 欢欣 。 uf 
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